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Se llamaba Florinda Lidia y le decían la Pochi. Primera hija de Rosa 
González y Alfredo Zabala, empleada doméstica y ama de casa, por un lado, 
y estibador del puerto rosarino, por otro. Después vinieron dos hermanas 
más, Blanca y Beatriz. No tenían para comprar libros ni zapatos ni vestidos.

Por las noches, por muchas noches de sus infancias, cenaron mate cocido 
porque no había otra cosa. Pero jamás dudaron el amor y los valores que les 
transmitieron Doña Rosa y Don Alfredo.

Se hicieron peronistas porque accedieron al primer par de zapatos y 
conocieron el centro de la ciudad abrazada por el Paraná en aquellos años 
cuarenta y cincuenta. Eran más de Evita que del General.

Una adhesión profundamente emocional, sentimental. Algo parecido con 
lo que sentían respecto del cristianismo.

Ella, la Pochi, creía que todo el sufrimiento que soportó durante la vida 
sería recompensado recién después de muerta. Que el paraíso era el sinó-
nimo de la justicia divina. Que no quedaba otra cosa que resignarse en la 
historia material que le había tocado. Que había que tolerar, aguantar y 
volver a resignarse.

Ese era el cristianismo que aprendió. Que le enseñaron. Rezaba todas las 
noches de su vida y pedía por sus seres queridos. Los que ya habían piantado 
para la pampa de arriba como para su único hijo y sus sobrinos.

Lloró mucho. Y escribía en soledad. Varias cajas de zapatos se convirtieron 
en sus archivos ocultos. También allí fue el lugar donde depositó cartas simila-
res de otros parientes cercanos, lejanos y hasta circunstanciales.

Extrañaba más a su padre que a su esposo. Quizás por heridas que nunca 
terminaron de cicatrizar. Pero se autoimponía el silencio. “Porque Dios 
aprieta pero no ahorca”, “porque Dios recompensará en la otra vida”, repe-
tía con su increíble mirada tan dulce como triste.

Era muy inteligente a pesar que no pudo terminar el sexto grado. Para 
ella la cruz era un símbolo de lo que debía cargar en su paso por esta cáp-
sula espacial llamada planeta Tierra. Tal vez por eso terminó doblada la 
última vez que ingresó al policlínico del PAMI.

Su papá, don Alfredo, el estibador del puerto rosarino, hincha fanático 
de Boca, murió en su cama de calle San Luis y avenida Francia, debajo del 

Pero hubo un momento en que tanta resignación ya no pudo con su pen-
samiento que era más rápido y lúcido que esa forma de multiplicar docili-
dades que adquiere esa forma de vivir la creencia, de experimentar la fe.

creer que la justicia debería esperar a la otra vida.

Prólogo
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pobres y los trabajadores solamente estén para sufrir en este mundo – le 
dijo entonces.

La última frase que le regaló a su hijo fue: “Me duelen los ojos”.
En realidad si había alguna zona del cuerpo que estaba sana, esa eran 

los ojos. A la Pochi, en realidad, le dolía la memoria de lo que había visto 

para pocos.
Ese cristianismo sufriente de la Pochi suele tener mucho desarrollo aún 

en este tercer milenio.
Una fenomenal herramienta utilizada por los factores de poder para im-

poner la idea de que no se puede cambiar la vida, la existencia, la realidad, 
el presente, lo que está dado.

Sin embargo, la Pochi pudo rebelarse ante ese destino de pesadilla eterna 
a través de la lucidez de su sensibilidad.

La historia de miles, de millones de Florinda, es paralela a la construc-
ción de un mundo guiado por unos pocos.

Un cristianismo más relacionado al ponciopilatismo y a los Herodes redi-
vivos que a los que necesitan la multiplicación de panes, peces y la construc-
ción del reino de los cielos que, como bien dice el evangelio de Isaías, es un 
mundo de justicia acá en la Tierra porque acá se ama, se sufre y se sueña.

Latinoamericana de Medellín de 1968, abrieron la posibilidad de una iglesia 
comprometida, humana, cercana y amiga de los que no se resignan.

Esta investigación periodística habla de esos varios viajes existencia-
les: la historia de la iglesia argentina y santafesina, los hechos políticos 
y sociales de aquellos años, los documentos de Brasca y de otros que se 
jugaron como él, como Angelelli, Devoto, Amirati, Iriarte y Ponce de León y 
el recuerdo vigente de sus prácticas en quienes los conocieron.

Y a 30 años de la muerte de Zazpe, reedita aquel trabajo que, de alguna 
forma, explica a Edgardo Storni, “La conjura contra Zazpe”.

Ellos creían en la transformación social desde el afecto y lo cercano.
Y en sus documentos también se advierte a un lúcido analista de la reali-

dad política y social, no solamente de su época, sino de lo que podía venir.
Acercarse a Zazpe, Brasca, Devoto, Amiratti o Ponce de León es sumer-

girse en una experiencia vital en la que el amor y la solidaridad adquieren 
sus mayores dimensiones, sus alcances políticos y colectivos.

Rosario, diciembre de 2013.
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El 11 de octubre de 1962 comenzó uno de los capítulos que mayores mo-

II. La idea fue de Juan XXIII.
Su propuesta fue ventilar la institución.
Hasta la fecha se intenta restaurar el viejo y denso clima. Pero nada fue 

igual a partir del concilio.
Entre sus principales consecuencias, se encuentran   sin dudas   las 

Domingo, más allá que la primera se había dado en Río de Janeiro en 1955 
pero que no tuvo la repercusión social, cultural y política de las otras.

del mundo.
El principal se generó el 15 de agosto de 1967, con la publicación del 

Brasil; Jean Baptiste Da Mota e Alburqueque, arzobispo de Vitoria, del Bra-
sil; Luis Gonzaga Fernández, de Vitoria, Brasil; Georges Mercier, obispo de 
Laghouat, Sahara, Argelia; Michel Darmancier, obispo de Wallis et Futuna, 

-
goslavia; Francisco Austregesilo de Mesquita, Pernambuco, Brasil; Gegoire 

-
nes del país, como en Tucumán, San Isidro y, con posterioridad, en Rosario.

Entre el primero y el dos de mayo, se concretó el primer Encuentro Na-
cional del Movimiento de Sacerdotes por el Tercer Mundo, del cual partici-
paron 21 clérigos, representantes de 13 diócesis.

-
-

copado Latinoamericano en Medellín. El 15 de setiembre, apareció el primer 
número de la revista “Enlace”, el “boletín de los sacerdotes del III Mundo”.

Nada menos que Antonio Quarracino asumió en octubre de 1968, el obis-

23 y el 24 de diciembre, los sacerdotes del MSTM advierten sobre la contra-
dicción de celebrar navidad en medio de una profunda crisis social.

La Iglesia y los sesenta
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El notable análisis de José Pablo Martín sobre el MSTM en la Argentina, 
indica que este movimiento “precedió en el tiempo a las recientes manifes-
taciones de la teología de la liberación; que absorbió energías del clero como 
ninguna otra iniciativa presbiterial anterior o posterior lo haya hecho; que 
duró solamente una década, en la que por momentos ocupó la primera plana 
política y religiosa; que produjo un debate social hacia el que se desplazó la 
atención anteriormente despertada por el hecho del Vaticano II. 

un 9 por ciento del clero de la época, a un 15 por ciento del clero diocesano, a 
un 30 por ciento de los sacerdotes que habían hecho sus estudios durante el 

-
tes se alejó del estado clerical, y dos tercios de ese número permanecieron en 
el mismo. Entre los miembros del movimiento, una decena o poco más op-
taron en algún momento por el camino de la guerrilla; mientras al menos 16 
de sus miembros murieron víctimas de la violencia política o se encuentran 

-
ron en algún momento alguna forma de exilio. De este número, un centenar 
se vio obligado a alguna forma de emigración interna y medio centenar se vio 
empujado al exilio externo durante la década de los 70, de los cuales al menos 
veinte no han regresado a trabajar al país”.

Sigue diciendo el estudioso que “el movimiento hereda del catolicismo 
argentino una fuerte tendencia a pensar la propia fe en función de un acto 
transformador de la sociedad, sin excluir los horizontes políticos concretos. 
Por otra parte, el movimiento se inclina hacia una autocrítica histórica del 
apoyo político que el clero diera a las fuerzas que derrocaron a Perón en 

-

aquella fecha. Estas direcciones preexistentes unen sus fuerzas con los 
oleajes propios de la década, de los cuales se han destacado tres: la proyec-
ción continental de la revolución cubana, el ciclo del exilio y del retorno de 

estos acontecimientos permitió con frecuencia que cada uno de ellos fuera 
interpretado a la luz de alguno de los otros, o que los tres fueran vistos cual 

-
cias de forma y de contenido que los separan”.

Martín asegura que “las ideas mayoritarias del MSTM (expresadas en 321 
documentos, 182 editados por la revista Enlace) tienen en común la fuerza con 
que se liga lo político y lo religioso, aunque se diferencia del mismo por haber 
retraído el punto modélico de las formas religiosas políticas al cristianismo 
primitivo, en su etapa anterior a la conjunción con formas sociales del imperio 
romano (el modelo para pensar la relación religioso política era el medioevo y 
su proyección en la política hispánica como el punto de relación ideal)”.
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En relación a la historia personal de los integrantes del MSTM, “algunos 
sacerdotes del movimiento se apartaron completamente de la pertenencia a 
la iglesia institucional, otros quisieron permanecer en la misma en situa-
ciones de extrema ruptura con sus obispos; pero la gran mayoría de los STM 
terminó por encontrar una situación de entendimiento o al menos de no 
beligerancia con sus propios obispos, o con otros lazos en nuevas diócesis, 
mientras concentraban sus críticas en los modelos sociopolíticos, sin poner 

Analizando su visión política en contraste con los resultados prácticos de 

resultado político desde la oposición al gobierno militar, pero se dispersa 
cuando gobiernan los amigos justicialistas. A favor de estos, los STM habían 
legitimado el uso de la violencia defensiva de los oprimidos, como gran 

cuando la violencia armada se generaliza en el cuerpo social.
Pero más allá de la crítica, el estudioso destaca que “ninguna otra co-

rriente del pensamiento teológico logró organizar las fuerzas del catolicis-
mo argentino en el terreno social y político, ni tampoco ocupar el espacio 
dejado por el MSTM a partir de 1976”.

“...en su peregrinación histórica terrenal, la Iglesia ha estado prácticamen-
te siempre ligada al sistema político, social y económico que, en un momento 
de la historia, asegura el bien común o, al menos, cierto orden social.

Por otra parte las Iglesias se encuentran de tal manera ligadas al sistema, 
que parecen estar confundidos, unidos en una sola carne como un matri-

con ningún sistema, cualquiera que éste sea, y menos con “el imperialismo 
internacional del dinero” (Popularum Progressio), como lo estaba a la rea-
leza, o al feudalismo del antiguo régimen y como tampoco lo estará mañana 
con tal o cual socialismo”.

-
traban trabajando y desarrollando su pastoral en medio de barrios margina-
les de todas las naciones del Tercer Mundo.

La Argentina no fue la excepción.
Tampoco Santa Fe.
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La dictadura iniciada por el golpe del 28 de junio de 1966 contra Arturo 

y se autodenominó, sin ninguna modestia, como “revolución argentina”.
El coronel Juan Francisco Guevara, que perteneció a la plana mayor del 

general Eduardo Lonardi, fue el mascarón de proa de un proyecto político   

vinculara los empresarios católicos más poderosos, los militares y la jerar-
quía, a usanza de las experiencias de la derecha francesa.

que habían participado durante las guerras coloniales contra los pueblos 
de Indochina y Argelia, y luego comenzó a traducir y editar la revista Verbe, 

“El marxismo leninismo” y su traducción al español correspondió a Gueva-
ra, mientras que el prólogo de la edición argentina fue producto del carde-

Argentina, en 1950, cuando fuera arzobispo de Rosario.

se ordenará en contra de ella. La neutralidad es imposible. Es imposible 

Verdad será una doctrina del error”.
El arzobispo de Paraná, monseñor Adolfo Tortolo, decía que “Dios no es 

neutral. Aprueba o desaprueba; en él no cabe tercera posición. Nadie puede 
servir a dos señores”.

Era el anticipo de la alianza del poder profundo.
-

tiría en el vicario castrense, reemplazando en el puesto, nada menos que a 
-

ción ideológica de la dictadura más sangrienta de la historia argentina.
-

Tres generales participaron de aquel origen: Eduardo Señorans, Franciso 

adoctrinamiento, los llamados cursillos de cristiandad en los que partici-
paron militares en actividad, entre ellos el general Alejandro Lanusse. En 

La cruz y la espada
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ministros: el de economía, Jorge Salimei, representante de capitales ecle-
siásticos y empresario que había dado empleo durante años a los generales 

del vidrio que falleció poco tiempo después; el de promoción y asistencia a 

y el de Interior, Enrique Martínez Paz, miembro notorio de la Hermandad 
del Santo Viático, una organización católica cuyos miembros pueden admi-
nistrar los sacramentos a un moribundo si no hay un sacerdote cerca”.

Entre 1964 y 1967, se concretaron 49 retiros espirituales o cursillos, con 

“el cónclave de 1966 liquidó el gobierno de Illia; el de 1967, a los hermanos 
Alsogaray”.

En el notable libro de Tomás Abraham, “Historias de la Argentina Desea-

fascista”.
“En el año 1966 llega al poder en nuestro país un grupo dirigente sem-

brado de intelectuales de buen nivel...Eran claros en el sentido de que había 

porque no constituyeron un movimiento con un líder doctrinario, uno que 

político en busca de una doctrina nacional y católica aplicable al momento 
histórico de nuestro país”, y Abraham es más contundente: “nada de lo que 
ocurrió en el Proceso hubiera sido posible sin la meticulosa preparación 
ideológica y cultural de la conocida Revolución Argentina”.

-
nos de que se trata de lucha a muerte organizada y dirigida con inteligencia 
y sin frenos morales, llevada con decisión y sin rehuir medios de conquista...
el marxista parte del supuesto de que el hombre es sólo materia y de que su 
origen obedece a un principio casual. Algún día demostrable por el cálculo 

convenga a ese horrible Saturno que en vez de devorar a sus hijos, se devora a 
si mismos sin saciarse ni arrepentirse, porque de este autodevorarse obtiene 
el alimento que lo hace vivir, durar, perfeccionarse, crecer”.

Pero para demostrar quién tiene el poder político en serio del país surgido 

en el libro rubricado de la patria”, cuenta con ironía el ya citado Abraham.
“El golpe militar contra Illia es uno de los momentos estelares de la reac-

ción católica. Los golpistas provienen de los principales grupos integristas 
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-
-

cia rodeado de cursillistas y miembros del Ateneo de la República, y están 
presentes los principales dirigentes de la burocracia sindical encabezada 
por Augusto Timoteo Vandor, como expresión de una nueva alianza militar 
sindical, un eje que volverá a expresarse años después en momentos crucia-
les”, sostienen los investigadores de esos días.
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Medellín / 1968

“Mensaje a los pueblos de América Latina”
Nuestra Palabra: signo de compromiso

pueblos de América Latina: “La gracia y la paz de parte de Dios, nuestro 
Padre, y del Señor Jesucristo”. 

dirigir un mensaje a los pueblos de nuestro continente. 
Nuestra palabra de Pastores quiere ser signo de compromiso.

-
nos; el presente nos pone en una coyuntura decisiva y el futuro nos exige 
una tarea creadora en el proceso de desarrollo.

América Latina, una comunidad en transformación

-
mas semejantes. El enfrentamiento y las soluciones deben responder a esa 
historia, a esos valores y a esos problemas.

El continente alberga situaciones muy diferentes, pero que exigen 
solidaridad. América Latina debe ser una y múltiple, rica en su variedad y 
fuerte en su unidad.

Nuestros países han conservado una riqueza cultural básica, nacida de 

Su potencial humano, más valioso que las riquezas escondidas en su 
suelo, hacen de América Latina una realidad prometedora y cuajada de 
esperanzas. Sus angustiosos problemas marcan también esa misma realidad 
con señales de injusticias que hieren la conciencia cristiana.

La multiplicidad y complejidad de sus problemas desborda este mensaje.
América Latina parece que vive aún bajo el signo trágico del subdesarro-

llo, que no sólo aparta a nuestros hermanos del goce de los bienes mate-
riales, sino de su misma realización humana. Pese a los esfuerzos que se 
efectúan, se conjugan el hambre y la miseria, las enfermedades de tipo ma-
sivo y la mortalidad infantil, el analfabetismo y la marginalidad, profundas 
desigualdades en los ingresos y tensiones entre las clases sociales, brotes 
de violencia y escasa participación del pueblo en la gestión del bien común.

La Iglesia, la historia de América Latina y nuestro aporte

está vinculada íntimamente a la Historia de la Salvación.
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-
nos con la vida de todos nuestros pueblos en la búsqueda angustiosa de solu-
ciones adecuadas para sus múltiples problemas. Nuestra misión es contribuir 
a la promoción integral del hombre y de las comunidades del continente.

ver, lucidez para diagnosticar y solidaridad para actuar.
A la luz de la fe que profesamos como creyentes, hemos realizado un 

esfuerzo para descubrir el plan de Dios en los “signos de nuestros tiem-
pos”. Interpretamos que las aspiraciones y clamores de América Latina 
son signos que revelan la orientación del plan divino operante en el amor 

solidaridad fraternal.
-

tas en la Iglesia, queremos ofrecer aquello que tenemos como más propio: 
una visión global del hombre y de la humanidad, y la visión integral del 
hombre latinoamericano en el desarrollo.

Por ello nos sentimos solidarios con las responsabilidades que han surgi-
do en esta etapa de transformación de América Latina.

La Iglesia, como parte del ser latinoamericano, a pesar de sus limitacio-
nes, ha vivido con nuestros pueblos el proceso de colonización, liberación y 
organización.

Nuestro aporte no pretende competir con los intentos de solución de 
otros organismos nacionales, latinoamericanos y mundiales, ni mucho 
menos los rechazamos o desconocemos. 

Nuestro propósito es alentar los esfuerzos, acelerar las realizaciones, 
ahondar el contenido de ellas, penetrar todo el proceso de cambio con los 
valores evangélicos.

Quisiéramos ofrecer la colaboración de los cristianos, apremiados por sus 
responsabilidades bautismales y por la gravedad del momento. De todos no-
sotros depende hacer patente la fuerza del Evangelio, que es poder de Dios.

No tenemos soluciones técnicas ni remedios infalibles. Queremos sentir 
los problemas, percibir sus exigencias, compartir las angustias, descubrir 
los caminos y colaborar en las soluciones.

La imagen nueva del hombre latinoamericano exige un esfuerzo creador: 
los poderes públicos, promoviendo con energía las exigencias supremas del 

y educadores, despertando y orientando responsabilidades; los pueblos, in-
corporándose al esfuerzo de realización; el espíritu del Evangelio, animan-
do con la dinámica de un amor transformante y personalizador.

Desafío del momento: posibilidades, valores, condiciones
Nuestros pueblos aspiran a su liberación y su crecimiento en humanidad, 
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a través de la incorporación y participación de todos en la misma gestión 
del proceso personalizador.

Por eso, ningún sector debe reservarse en forma exclusiva la conduc-
ción política, cultural, económica y espiritual. Los que poseen el poder de 
decisión han de ejercerlo en comunión con los anhelos y opciones de la co-

latinoamericanos, deberá contarse con los valores que le son propios a to-
dos y cada uno, sin excepción. La imposición de valores y criterios extraños 
constituirá una nueva y grave alienación.

-
mente cristianos: un sentido innato de la dignidad de todos, una inclinación 
a la fraternidad y a la hospitalidad, un reconocimiento de la mujer en su fun-
ción irremplazable en la sociedad, un sabio sentido de la vida y de la muerte, 
una certeza en un Padre común y en el destino trascendente de todos.

-

Estimamos también irreconciliable con nuestra situación en vías de 
desarrollo tanto la inversión de recursos en la carrera armamentista, la 

administración de la comunidad.

de América Latina que constituyen una afrenta al espíritu del Evangelio.
También nos corresponde reconocer y estimular todo intento positivo 

La juventud
En esta transformación, la juventud latinoamericana constituye el grupo 

de población más numeroso y se presenta como un nuevo cuerpo social con 
sus propias ideas y valores, deseando crear una sociedad más justa.

Esta presencia juvenil es un aporte positivo que deben recoger la socie-
dad y la Iglesia.

Compromisos de la Iglesia latinoamericana
Durante estos días nos hemos congregado en la ciudad de Medellín, 

movidos por el Espíritu del Señor, para orientar una vez más, las tareas de 
la Iglesia en un afán de conversión y de servicio.

-

lo único que cuenta es “la fe que obra por medio del amor”.
Este compromiso nos exige vivir una verdadera pobreza bíblica que se 
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exprese en manifestaciones auténticas, signos claros para nuestros pueblos. 

-
sos que, aunque con diversa modalidad, serán asumidos por todo el Pueblo 
de Dios:
- Inspirar, alentar y urgir un orden nuevo de justicia, que incorpore a todos 
los hombres en la gestión de las propias comunidades;
- Promover la constitución y las virtualidades de la familia, no sólo como 
comunidad humana sacramental sino también como estructura intermedia 
en función del cambio social;
- Dinamizar la educación, para acelerar la capacitación de hombres madu-
ros en sus responsabilidades de la hora presente;
- Fomentar los organismos profesionales de los trabajadores, elementos 
decisivos de transformación socio-económica;
- Alentar una nueva evangelización y catequesis intensivas que lleguen a 
las élites y a las masas para lograr una fe lúcida y comprometida;
- Renovar y crear nuevas estructuras en la Iglesia que institucionalicen el 
diálogo y canalicen la colaboración entre los obispos, sacerdotes, religiosos 
y laicos;

buena voluntad que estén empeñados en una paz auténtica, enraizada en la 
justicia y el amor.

El resultado concreto de estas deliberaciones y compromisos os lo en-

este Mensaje. 

Llamamos a todos los hombres de buena voluntad para que colaboren en 
la verdad, la justicia, el amor y la libertad, en esta tarea transformadora de 
nuestros pueblos, al alba de una era nueva.

De manera particular nos dirigimos a las Iglesias y comunidades cristia-
nas que participan de una misma fe con nosotros en el Señor Jesús. Durante 

estado participando en nuestros trabajos y nuestras esperanzas. Junto con 
ellos seremos testigos de este espíritu de colaboración.

Queremos también advertir, como un deber de nuestra conciencia, de 
cara al presente y al futuro de nuestro continente, a aquellos que rigen los 
destinos del orden público. En sus manos está una gestión administrativa, 
a la vez liberadora de injusticias y conductora de un orden en función del 

-
bres latinoamericanos necesiten para el desarrollo pleno de su vida.
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Por su propia vocación, América Latina intentará su liberación a costa de 

unión con el resto del mundo, dando y recibiendo en espíritu de solidaridad.
De forma particular juzgamos decisivo en esta tarea el diálogo con los 

pueblos hermanos de otros continentes que se encuentran en situaciones 

esperanzas, podemos llegar a hacer que nuestra presencia en el mundo sea 

A otros pueblos que superaron ya los obstáculos que nosotros encontra-
mos hoy, les recordamos que la paz se fundamenta en el respeto de la justi-
cia internacional. Justicia que, a su vez, tiene su fundamento y su expresión 
en el reconocimiento de la autonomía política, económica y cultural de 
nuestros pueblos.

en el Hijo, y es difundido en nuestros corazones por el Espíritu Santo que 
nos una y anime siempre la acción por el bien común.

-
laboración de la Iglesia en el proceso de transformación que está viviendo 
nuestra América.

Esperamos también ser escuchados con comprensión y buena voluntad 
por todos los hombres con los que comulgamos en un mismo destino y en 
una misma aspiración.

Ponemos bajo la protección de María, Madre de la Iglesia y patrona de 

anticipe entre nosotros el Reino de Dios.
Tenemos fe:

- en Dios,
- en los hombres,
- en los valores
- y en el futuro de América Latina. 

“La gracia del Señor Jesucristo, la caridad de Dios y la comunicación del 

Medellín, 6 de septiembre, 1968.  
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La pueblada por un sacerdote

El 29 de junio de 1999 se cumplieron treinta años de la resistencia que 
-

dote Armando Amirati. 

sugerencia del entonces arzobispo rosarino Guillermo Bollati. Amirati fue 
acusado de ser “un cura rojo, comunista”. 

parroquia en defensa de su pastor. 
Fueron reprimidos por la guardia de infantería de la policía provincial y 

ser declarado ciudadano ilustre. 
Mientras tanto, desde su exilio forzado, se convirtió en el principal colabo-

rador del obispo riojano Enrique Angelelli a quien, por otra parte, le dio la ex-
tremaunción cuando fue asesinado el 4 de agosto de 1976. Esta es la crónica 

-
paron la parroquia, una vez conocida la noticia de que el padre Armando 
Amirati sería reemplazado por orden del arzobispado rosarino, ubicado en 

El viernes 4 de julio, Román María de Montevideo no pudo asumir como 
nuevo párroco de la ciudad. Hombres, mujeres y chicos resistieron la medida.

El periódico “La Estrella”, de la ciudad del sur provincial, en su número 
1059, de agosto de aquel año, relató que “las campanas y las bombas de 
estruendo llamaron a la población”. Llegaron efectivos “civiles y armados 
de Rosario. Una operación vergonzosa de ocupación de una ciudad y una 
parroquia”, describió el periodista cañadense.

Era el 17 de julio. “Un cerrajero no pudo romper la cerradura y tras 
romper un vidrio entraron por la ventana. La llegada del párroco, rodeado 
de policías y un abogado del obispado es coreado por la muchedumbre que 
viva a Amirati”, aseguró el periódico.

Se tiraron gases contra la gente. Se produjeron detenciones. Por la tarde 
el menú se hizo más denso: disparos de las fuerzas de seguridad contra las 

padre Armando se fuera después de haber estado juntos desde el año 1962.

policías después de los enfrentamientos. “La crisis no ha sido de violencia, 
si no por amor”, escribió José Ramaciotti, director de “La Estrella”.

Recién el 21 de julio ingresaron a la parroquia los muchachos de la Pro-
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Adolfo Tomás Druetta.
“Renuncie señor arzobispo. Una iglesia nueva, una iglesia de los pobres”, 

La revista rosarina “Boom”, describió en agosto de aquel año, que el 

custodiando las calles cercanas al arzobispado rosarino.
Monseñor Bolatti había dicho por los canales de televisión que “todo era 

un ardid comunista”.
-

guez, aseguró que “es posible que atrás de este movimiento haya móviles 
extraños”.

Alejandro Mayol en uno de sus libros sobre los obispos post conciliares 
en la Argentina, sostuvo que “el 29 de junio, el arzobispo Bolatti aceptó 
la renuncia de 30 sacerdotes” y que el “17 de julio, mientras el párroco 

por 70 policías de uniforme y 30 de civil, fuerza los cerrojos de la iglesia, 
luego de desalojar a los laicos que la ocupaban con gases lacrimógenos y 
toma posesión canónica de la iglesia”.

en La Rioja. 
Allí continuó su sacerdocio al lado de Enrique Angelelli.

Los recuerdos de Armando Amirati
 “En La Rioja me encontré con ese gran obispo que fue Angelelli. El vivió 

el corazón puesto en las dos cosas. Tuve la suerte de colaborar con él hasta 
cuando fue asesinado”, dijo el sacerdote Armando Amirati en diálogo con 
este cronista.

El cura gaucho, corrido por estar acusado de ser “un rojo” de la ciudad 

la de un sacerdote “inserto en la vida de la gente, no aislado. Había que 
escuchar a la gente. Esa fue la tarea. Nosotros pretendíamos poner a tono 

sufren injustamente. Y este sistema lo produce”, aclaró el sacerdote.
Agregó que “los pobres no son pobres, si no empobrecidos por el sistema. 

Y por lo tanto ese sistema no es evangélico ni tampoco humano”.

“momentos muy duros. Sobro todo por la acción de la policía de Rosario. 
Esos no son métodos evangélicos. Me fui muy triste”, rememoró el ex párro-
co del arzobispado rosarino.
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Añadió que “es cierto que la voluntad de Dios se demuestra a través de 

gente, de sus frustraciones, de sus esperanzas”.
Sostuvo que “hay que buscar las causas del sufrimiento y del empobreci-

entonces el tema de la denuncia. La que hicieron los sacerdotes del Tercer 
Mundo. Es decir, el anuncio de la buena nueva es anuncio y es denuncia al 
mismo tiempo”.
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1969

Documento de San Miguel: Declaración del Episcopado Argentino

Sobre la adaptación a la realidad actual del país, de las conclusiones de la 

I. Introducción General
-

mos que estamos en una nueva era histórica. Ella exige claridad para ver, 
lucidez para diagnosticar y solidaridad para actuar.

días.
Tenemos fe en Dios; en los hombres; en los valores y en el futuro de 

América Latina.”
Estas vigorosas palabras, extractadas del mensaje dirigido a los pueblos 

de América Latina por los obispos reunidos en Medellín para la Segunda 

esta exhortación pastoral que los obispos argentinos dirigimos a nuestros 

Episcopado Argentino.

…Conclusiones
En vista de todo lo cual, el Episcopado Argentino propone las siguientes 

líneas de acción para la catequesis en nuestro país.
1. Prestar una atención permanente a las realidades concretas de la vida 

de los catequizandos, y suscitar una preocupación constante por fomentar y 
orientar la promoción integral del hombre argentino. Para ello se pondrán 

-

2. Al mismo tiempo que se destaca la importancia fundamental de la 
catequesis de niños, se señala la urgente necesidad de la catequesis de 
adultos. Por lo que hace a estos últimos, habrá de adoptar diversas formas, 
sea a través del catecumenado en el caso de los no creyentes, sea por medio 

recurrir a los círculos de estudio, cursillos intensivos de formación cristia-
na, ciclos de conferencias, difusión del evangelio por los medios de comu-
nicación social, aprovechamiento de los tiempos litúrgicos para exponer 
sistemáticamente puntos de doctrina.

Algunos sectores de adultos requieren una consideración especial que 
deberá ser satisfecha, tales como los padres de familia, los padrinos, los 
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novios, los soldados, los presos, los campesinos y los obreros.
En el caso de los jóvenes y adolescentes se tratará de responder a las 

aspiraciones e inquietudes que agitan actualmente a este importante sector 
de la sociedad argentina contemporánea.

físicos y mentales de todas las edades.
3. Promover la preparación seria, sólida y actualizada de catequistas: 

sacerdotes, seminaristas, religiosos, religiosas y laicos, en sus respectivos 
establecimientos de formación teológica y pastoral. Asimismo urge incre-
mentar la organización de la catequesis en todos los niveles; y a este efecto 
jerarquizar las juntas catequísticas en cada diócesis y la Asociación de la 

…XV. Pastoral de Conjunto
Introducción

Los compromisos asumidos en Medellín nos exigen dinamizar el proceso 
de acción conjunta comenzado en el primer plan nacional de pastoral.

En dicho proceso se podría constatar lo positivo ya realizado:
- creación de casi todos los organismos nacionales previstos en el plan;
- una más estrecha comunicación entre los religiosos y los laicos con la co-
misión episcopal de pastoral, a través principalmente del consejo pastoral 
nacional;
- la constitución de algunas regiones eclesiásticas;
- la realización de un proceso de mentalización, en orden a una acción 
conjunta;
- la constitución de los consejos presbiterales y de muchas juntas diocesa-
nas de religiosos;

podemos anotar:
- el proceso de mentalización conciliar no ha llegado a algunos sectores y/o 
instituciones;

- algunos organismos de diálogo, por la razón antedicha, no encuentran el 

…Orientaciones pastorales

Comunidades eclesiales de base

para vitalizar pastoralmente las parroquias y también como un instrumento 
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apto de evangelización y presencia física de la Iglesia en medios margina-

Parroquias
2. Debemos seguir el proceso de transformación de la estructura parro-

quial, ya sugerida por el plan nacional de pastoral. Una pastoral de conjunto 
de nivel diocesano, regional y nacional encontrará allanado su camino si 
supone una acción conjunta a nivel parroquial.

Debemos alcanzar una mejor integración de la parroquia con las estruc-
turas pastorales que complementan su pastoral.

Diócesis
-

damente el principio de la corresponsabilidad pastoral. La hemos de actuar 
haciendo participar los distintos sectores del pueblo de Dios:
- en la elaboración de las orientaciones pastorales, por medio de los orga-
nismos de diálogo;
- en su ejecución; y
- facilitando el recurso de las bases a la autoridad.

“como prolongación de la persona misma del obispo en todos sus aspectos 
y actividades”, tenga carácter primordialmente pastoral, sin perder por ello 
su ordinaria tarea de administración y justicia.

Región eclesiástica, Conferencia Episcopal Argentina
5. La colegialidad episcopal63 se concretará en gran parte, en nuestro 

país con la vitalización de la pastoral de conjunto a nivel regional y nacio-
nal. Las regiones deben ir buscando aquellas orientaciones comunes que 
puedan ser asumidas como notas pastorales y regionales, y luego propues-
tas orgánicamente a las diócesis.

asambleas, como para dinamizar los servicios que presta a través de las 
comisiones episcopales.

7. Una preocupación fundamental en la elaboración pastoral deberá ser 
la de responder siempre a las necesidades religiosas del pueblo de Dios, 

por medio de más frecuentes reuniones de la comisión permanente.
Para que la opinión de los presbíteros, religiosos, religiosas y laicos 

integrados en las respectivas comisiones episcopales, según un modo que 
ha de estudiarse.
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8. a) Deseamos que la participación de la comisión coordinadora de 
-

tina permita una más estrecha y operante integración de los religiosos en el 
estudio, la elaboración y la ejecución de la pastoral.

b) Los sacerdotes, inmediatos colaboradores nuestros, serán invitados a 
participar, por medio de un representante suyo, de nuestras deliberaciones 
en aquellas cuestiones que a ellos les atañen más directamente.

c) A la presidenta el consejo de superiores mayores de religiosas.
d) Al presidente de la junta coordinadora nacional de asociaciones de 

apostolado de los laicos.
9. Nos comprometemos a actuar más vivamente nuestra responsabilidad 

colegial con el Episcopado del continente latinoamericano.
10. Vemos la necesidad de tomar contactos regionalmente con los Epis-

líneas pastorales comunes especialmente en este primer momento, respec-
to a las migraciones.

XVI. Medios de Comunicación Social
Conclusiones

1. En el campo de los medios de comunicación social, aun reconociendo 
los meritorios esfuerzos realizados hasta el presente, debemos reconocer, con 
profunda inquietud, que estamos verdaderamente atrasados, tanto en el uso 
de los mismos, como en una presencia activa en la conducción de ellos.

2. De esta dolorosa comprobación surge la impostergable necesidad de 
mentalizarnos nosotros mismos y de convencer a los cristianos todos acerca 

los medios masivos de comunicación, hasta conseguir una presencia apos-
tólica y evangélica de los cristianos en ese mundo, incluyendo además esos 
medios en todos los planes de nuestro ministerio pastoral.

3. Para lograrlo creemos en las siguientes e indispensables prioridades:
 a) actualizar la formación en el uso y conducción de estos medios –pren-

sa, cine, radio, televisión, etc.- a sacerdotes, religiosos, religiosas y laicos, 
-

mos, por una parte; pero sobre todo estableciendo programas de educación 
sistemática acerca de ellos en los seminarios, universidades católicas y 
casas de formación religiosa;

 b) alentar la plena dedicación de profesionales católicos que sean 
capaces de impregnar de espíritu cristiano el ejercicio y la conducción de 
los medios, actuando no sólo en ambientes católicos, sino también en los 
neutros y aún en los hostiles;

 c) orientar a los jóvenes hacia esos institutos y facultades, que en algu-
nos casos ya existen y en otros es de urgente necesidad organizar, y en los 



25La conjura contra Zazpe y la iglesia santafesina de los setenta

cuales se imparte la auténtica y profunda capacitación indispensable para 

en este campo que constituye hoy –y constituirá aún más mañana- una de 
las principales dimensiones de la humanidad, creemos de primordial impor-
tancia la organización en cada diócesis de una comisión para los medios de 
comunicación social, o por lo menos la designación de un responsable, que 
esté en permanente contacto y mutua colaboración con la comisión episcopal 
y sus departamento de prensa, radio, cine y televisión, para todo lo que se 

-
tación moral, estética y cultural de los espectáculos, premios, etcétera.
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Semana de reflexión del clero diocesano

“Nuevamente los sacerdotes pertenecientes a la diócesis de Rafaela, 
-

y a los documentos de la Iglesia sobre la misión y actitudes que nuestra 
-

zaba diciendo el documento de octubre de aquel vertiginoso y tumultuoso 
año de los “azos” en la Argentina.

El punto 3 hacía referencia a la relación Iglesia – Mundo: “…los textos 

autonomía o independencia del mundo. Lo que la Iglesia debe aportar al 
mundo. Lo que la Iglesia debe reconocer que el mundo la entrega para su 
enriquecimiento. La Iglesia debe salvar al hombre en su totalidad”. 

“Hemos dedicado mucho tiempo a ver con más claridad a través de los 
documentos la misión de la Iglesia en la salvación del hombre a nivel tem-

en los textos conciliares: personalización, socialización y creatividad o ac-
tividad del hombre. En la Encíclica Progreso de los Pueblos toma el nombre 
de desarrollo y en los documentos de Medellían se denomina liberación”.

“Los últimos tres días hemos analizado con muchos más detalles el 
pensamiento de la Iglesia expresado por los obispos de Latinoamérica. Le 
hemos dado tiempo e importancia al documento sobre justicia”.

“Después de una breve introducción, describiendo los distintos siste-
mas que alienan la vida de los hombres, revisamos profundamente cuáles 
habían sido nuestras posturas hasta el momento en nuestra labor pastoral. 
Se recalcó la necesidad de que más allá de los sistemas es necesario jugarse 
por el hombre pensando a la vez qué sistema puede ayudar a la realización 
del hombre”.

“La importancia de liberar al hombre de todo comportamiento que lo 
haga menos hombre. El deseo de Dios de querer comunicar al hombre su 
propia justicia. La técnica general del estudio sobre los documentos fue 
la insistencia permanente de revisar nuestras actitudes para provocar una 
continua conversión, una disposición permanente para un cambio de men-
talidad provocado por un movimiento interior y por los hechos y sucesos 
que continuamente vivimos”.

“Una actitud de búsqueda continua porque es la única manera de en-

los hombres. De allí la toma de conciencia y la importancia de poner en 
crisis todas las estructuras que hasta el momento hemos utilizado y que en 
muchos casos no han contemplado la realidad y necesidad de los hombres o 
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no le han ayudado a tomar conciencia de la alienación que para muchos ha 

equipo responsable para que elabore un documento que deberá hacerse 
público y donde se exprese con claridad:

Los criterios pastorales a utilizar en nuestro trabajo diocesano y explici-
tar claramente hacia dónde se debe marchar.

-
cuentro.

-
sia”, sostenía aquel documento.

Entre las conclusiones de aquella semana, el clero diocesano de Rafaela 
escribió un texto donde destaca que “esta iglesia…miró demasiado el hombre 
bajo el punto de vista espiritualista y dejó de lado al hombre total, cuerpo y 
alma; espíritu y materia. Es por eso que muchos cristianos no comprome-
tieron su vida en lo temporal como expresión auténtica de su respuesta a 
Dios. En consecuencia faltó iluminar hechos históricos a la luz del Evangelio, 
pensando muchas veces que no era tarea de la Iglesia ni del cristiano”.

“Existió un descuido muy marcado para con el sector pobre. Nuestra 
Pastoral ha puesto objetivos en los cuales resultó difícil integrarlos. Hubo 
un acentuado matiz en lo moral, descuidando y no dando la importancia 
necesaria al descubrimiento positivo de los valores evangélicos”.

“Por un deseo de trabajo y acción –no siempre claro- se dio importancia 
a una Pastoral de Masas, olvidando a veces la formación de comunidades de 
base”.

“Se acentuó demasiado lo jurídico y burocrático de las organizaciones 
apostólicas, en detrimento de la vida simple y enriquecedora de grupos que 
se adaptan a las nuevas situaciones de un mundo cambiante”.

sacerdotes y el obispo Antonio Brasca.
En el punto B, dedicado al mirar en torno a la iglesia, a la sociedad en la 

cual está viviendo y descubre:

-
ras, con los mismos vicios que son los del país y de América Latina”.

“La fuerza de un sistema capitalista que pone mucho en manos de pocos, 
acentuándose el problema del sur hacia el norte”.

por las condiciones de trabajo y remuneraciones vigentes en los departa-
mentos de nuestra diócesis”.
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“La proletarización de la clase media por las medidas económicas esta-
blecidas”.

que afectan en muchas oportunidades a la clase media y a la clase pobre”.
“Exodo de habitantes de nuestras barriadas hacia ilusorias y mejores 

condiciones de vida”.
“Empresas y organizaciones que, por razones de competencia, no sólo 

han perdido el sentido de la promoción del hombre sino que los utilizan en 
función de acrecentar el capital”.

“Sistemas cooperativos que han desvirtuado la esencia del cooperativis-
mo y por consiguiente, su sentido de servicio al hombre”.

“Una notable proliferación de la usura desde las condiciones de vida 
existentes”, apuntaba el escrito”.

También hacía mención a la forma de trabajar hacia la internidad de la 
Iglesia, como diría Zazpe.

“Poner en permanente y constante estado de revisión, las formas y mo-
dos de transmitir el mensaje evangélico a nivel parroquial; de tal manera 

-
mando todo aquello que no se un auténtico signo de lo que el Señor le ha 
transmitido”, sostenía la conclusión del clero diocesano rafaelino de 1969.

-
guel. Se agregaba que “el sector más desheredado dará la pauta primordial a 
esta revisión pastoral”.

Hacia fuera: “Nos queremos comprometer para que nuestra Iglesia viva y 
exprese su Misión Profética, es por eso que:

Denunciará permanentemente las estructuras injustas, cualquiera sea su 
forma o manera de expresión contra la persona humana.

Todo lo que impida la progresiva liberación del hombre tal como lo quie-
re y desea el espíritu de Dios.

Responderá y apoyará con gestos y hechos concretos el cambio de las 
formas injustas en que viven muchos hombres de tal manera que en nues-

-
nadas de Rafaela) cada hombre o mujer tenga las mismas oportunidades 

agua potable, el alimento indispensable, los recursos de los medicamen-
tos y todo aquello que hace a su crecimiento como persona y no vivan una 
resignación o fatalismo por carecer de los medios necesarios para tomar 
conciencia de lo que ellos debieran ser”.

Terminaba diciendo:
“No dudamos que todo esto nos es duro y costoso. Pero estamos dispues-

hombre”.
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“Nos comprometemos a dejar si fuera necesario la seguridad que puede 
darnos nuestra manera de vivir. El prestigio que podamos haber adquirido, 
el romper con aquellos que hemos tenido como aliados y nunca pensaron 
ni quisieron la liberación del hombre. El dejar de lado todo lo que pueda 
convertirnos en factor de poder”.

Firmado: El señor obispo y todo el presbiterio de la diócesis.
-

cada en todas las iglesias y capitales el día de Navidad”, se leía como último 
párrafo.
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En diversas ocasiones cada uno de nosotros hemos escrito a los cris-
tianos de nuestras respectivas iglesias locales. Hoy queremos hacerlo en 
forma conjunta, como expresión de comunión intereclesial, dirgiéndonos a 
nuestros pueblos de La Rioja, Goya y Rafaela.

-
gentina, claramente expuesto en Medellín y San Miguel, que nos guía, orienta 
e impulsa a la acción, queremos ser solidarios con nuestro pueblo y compro-
meternos, cada vez más, con él en su proceso histórico, entendiendo que este 
debe manifestarse hoy con nuestro aporte concreto en el momento actual.

Es misión de la Iglesia asumir la conciencia del pueblo e interpretarla, 
escuchándolo, captándolo y entendiendo sus expresiones, “porque la Iglesia 
es la conciencia del mundo”. Sólo así podremos unir nuestro aporte al suyo 
para que pueda expresarse y organizarse, para que sea él, el auténtico pro-
tagonista de su destino histórico.

Después de largos años nuestro pueblo ha podido expresarse y ha hecho 
una opción que es profunda y va más allá de los límites de los partidos polí-
ticos. Ha optado por una concepción de vida, un estilo de vida, un núcleo de 
valores hecho carne en su tradición auténtica y en su historia.

El pueblo argentino ha optado por un camino que le es propio. Ha optado 
por una concepción liberadora de la vida, que tiene como raíz los valores 
encarnados en su propio ser. No optó ni por el sistema liberal que hasta ahora 
lo ha oprimido, ni por la rigidez dogmática de un régimen marxista. Quiere 
construir su propia vida social, política, cultural y económica abierta al tiem-
po y a la historia, sobre la base de la justicia, la libertad y la soberanía.

Ahora bien, para asegurar la continuidad de este proceso ya iniciado, es 

liberación de todo hombre y de todos los hombres, sin excepción.

Esto no se logrará:
1. Si todos nosotros, como pueblo, no asumimos un real papel de prota-

gonistas de este proceso de reconstrucción;
-

mientos de base, para lograr que se realicen nuestras legítimas aspiraciones 
y expectativas;

3. Si no estamos dispuestos –con una entrega generosa y sin cuestiona-

Nuestros pueblos de La Rioja, 

Goya y Rafaela



31La conjura contra Zazpe y la iglesia santafesina de los setenta

que lleva consigo todo proceso liberador,
4. Si los que tienen la responsabilidad de servir al pueblo en una tarea 

de conducción no están dotados de honestidad, de sensibilidad humana, de 
capacidad para interpretar las expresiones e intuiciones del pueblo, y si no 
se esfuerzan constantemente por tener una visión clara de los objetivos de 
la revolución social en nuestro contexto argentino;

5. Si nosotros como cristianos no asumimos con coraje y esperanza las 
exigencias de nuestra fe en este proceso de liberación.

Lo que implica:
-un serio y real compromiso con los sectores más pobres y marginados –

campesinos, changarines, hacheros, peones, obreros- exigiendo el reconoci-
miento de su derecho a ser incorporados al quehacer nacional y a participar 
organizadamente en las decisiones a nivel local, regional y nacional;

-vivir en plenitud los valores del Evangelio –justicia, fraternidad, igual-
dad, entrega de si mismo- y a la vez abierta a todos los valores manifestados 
en todo hombre de corazón recto;

-mantener un espíritu de crítica constructiva, tendiente a evitar que el 
proceso de liberación se desvirtúe y se convierta en opresor del hombre.

Que el Espíritu del Señor nos de a todos su Fuerza, para que seamos 
capaces de hacer todo esto.

Enrique Angelelli                 Alberto Devoto                  Antonio Brasca

Rafaela, junio de 1973.
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1973

con la actitud penitente y humilde, que lleva a la reconciliación que perdo-
na de verdad, que repara los daños causados y toma un nuevo camino en 
la vida. Por eso es necesaria la creación personal y comunitaria, la serena 

nos viene de Dios seremos capaces de vivir con Esperanza, de rehacernos 
desde dentro, de restablecer nuestras relaciones rotas con vínculos de Amor 

y servidora del hombre.
“Jesús murió y resucitó una sola vez para siempre. Pero la Pascua se sigue 

celebrando. No es sólo en recuerdo, sino un hecho que pasa hoy en el mun-

También Jesús vino para vivir, no para morir. Sin embargo murió de hecho”.
“También los hombres mueren de hecho. Mueren de muchas maneras: 

desapareciendo físicamente de este mundo, de nuestro lado. También 
sufren y soportan muchas cosas, que no les permite vivir como debe vivir 
una persona, que es como ir muriendo en vida: sufren hambre, no tienen 
lo mínimo necesario; ven su futuro amenazado; sufren falta de trabajo; 
muchas veces la explotación y la esclavitud; la persecución, la cárcel y toda 
clase de injusticias”.

estas cosas malas. Lo combatió y por eso murió. Su muerte redime, salva 
de este pecado. El nos señala cómo hacerlo nosotros y nos da la fuerza y la 
seguridad para lograrlo”.

-Nos hemos dado cita para un encuentro. Queremos que sea eso: un 
encuentro.

No una reunión más. No una jornada de estudio. No una clase.
No vienen unos a enseñar y otros a aprender.
Un encuentro de personas. Por consiguiente, de comunicación humana.
Un encuentro de cristianos. Por consiguiente, para ponernos en la pers-

pectiva de la fe, del evangelio.
Un encuentro de hermanos. Por consiguiente, como Iglesia.
Queremos que la actividad principal sea: oración compartida, experien-

cia comunicada y elaboración común.

Partimos de una situación, de una realidad: La Iglesia. Tal cual se da la 
iglesia histórica, en crisis, con contradicciones internas. Virtudes y pecados. 
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Santos y pecadores. Iglesia que sufre y goza. Que muere y que nace – así de-
cía el documento borrador de Brasca para el llamado Encuentro Diocesano 
realizado entre los días 15 y 16 de setiembre de 1973 en Rafaela.

Seguía diciendo el texto:

Nosotros estamos dentro de esa Iglesia. Somos parte.
Somos los cristianos de la iglesia de Rafaela. No todos los cristianos. No 

Nuestra iglesia vive la misma situación: en crisis.

Esta iglesia se expresa de muchas maneras:

Liturgia: palabra – culto – sacramentos – oración.
Poder jerárquico: obispo – clero – laicos.
Pueblo de Dios: religiosidad – congregaciones religiosas.
Estructuras: parroquias – vicarías – obispado – colegios.

rural, misiones rurales, barrios, trabajos, política.
En todo esto aparece siempre: ambigüedad, contradicción, ruptura, con-

Análisis objetivo: análisis sociológico, hechos y crisis que está fuera de 
-

Situaciones de la iglesia a nivel universal.
Mayor adultez comunitaria.
Un caminar hacia un medio propio de estar en el mundo.
Se percibe una reubicación del sacerdote, no en un plano igualitario con 

el laico.
Se supera la tensión pastoral de grupos (intensiva) y la pastoral popular 

(extensiva).
Nuevo enfoque de la teología: relativista, objetiva, volcada a las fuentes 

de la revelación.
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Signos de la crisis: deserción de los sacerdotes, radicalización de posicio-
nes, falta de vigencia de algunas estructuras eclesiales (derecho canónico, 
moral y liturgia)”, todos apuntes de 1973.

Tres décadas después parecen tener absoluta vigencia.
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Una entrevista a Brasca de 1974

-La Iglesia, en lo que hace a la espiritualidad político-social del país, 
como todos los sectores del pueblo, especialmente los populares, tienen 

surgido de las elecciones del 11 de marzo y que asumió el 25 de mayo con 

asunción a la presidencia de quien es considerado el líder político máxi-
mo del país, el general Perón. Sin embargo, algunas circunstancias que se 
están dando abren interrogantes sobre la pretendida claridad de un proceso 
que se inició tan auspiciosamente. Por ejemplo, hay una evidente falla en 
el pacto social, falla que conspira contra la apertura hacia un auténtico 
gobierno popular que contemple las legítimas aspiraciones de las mayo-
rías. Aún se está a tiempo de lograr una cohesión política que posibilite la 
gran realización que reclama el país, respondiendo a una problemática que 
viene de arrastre desde hace tantos años y que ha hecho la dependencia del 
país – respondía Antonio Brasca, en el año 1974, a una entrevista donde se 

-
lación del interrogante, que Brasca lo había conocido y “que fue su amigo y 
compartió con él posiciones dentro del Movimiento del Tercer Mundo”. En la 
copia al cual accedió este cronista para el presente libro no está la respuesta. 
Si aparece el texto que antecede como contestación a la pregunta sobre cuál 
es el pensamiento de la Iglesia con respecto a la realidad actual del país.

-Usted dice que se está aún a tiempo de lograr la cohesión política necesa-
-

ca eso que en estos momentos ocurren cosas que no permiten ser totalmente 

-Pienso que como se está desarrollando el proceso nacional no se dan 
las condiciones. Es visible el descontento de ciertos sectores populares 
provocado por ciertas actitudes del gobierno. Pienso concretamente en las 

más necesitadas. De manera que el pacto social no responde a las expectati-
vas, en estos momentos, que abriera en el pueblo.

-Hay otro tema que, lamentablemente, sigue teniendo vigencia en el 
país: la gente, en términos generales, supuso que con el advenimiento del 
actual gobierno ese tema desaparecería. Nos referimos a la violencia. ¿Qué 

-Yo pienso que la violencia es una condición provocada por ciertas cau-
sas muy profundas que hacen a la estructura económica, política y social 
del país. Más aún, provocada por hechos históricos que aún están vigentes. 
De manera que pretender combatir la violencia fortaleciendo los mecanis-
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momento determinado, pero no es la gran medida que va a solucionar el 
problema de la violencia. Este problema está en la misma situación social 
que provoca las grandes diferencias en el pueblo, que no logra liberarse 
totalmente. Pienso que con medidas económicas y sociales que posibiliten 

-Se le adjudica al marxismo o a las tendencias marxistas la culpabilidad 

de instaurar una lucha de clases, las hay ahora y las hubo siempre, desde 
-

cos, en sectores del pueblo y también en las esferas de gobierno, es indu-
dable. Pero pienso que no es un problema de hoy sino de mucho tiempo 
atrás. Entiendo que la causa de esta situación de desequilibrio y violencia 
que apunta a quebrar toda una fuerza donde se origina la dependencia de 
nuestro pueblo, no es precisamente una fuerza que arraiga en la ideología 
marxista. Es simplemente una conciencia nacional, una conciencia de nues-
tro pueblo, más politizado, que sabe luchar por aquello que por derecho le 
pertenece. Pienso que la violencia se origina ahí. No se provocada ni  pre-
dicada desde una cátedra marxista. Que haya gente que quiere aprovechar 
para introducir un esquema marxista en esta lucha popular, evidentemente 
que si. Que puede haber y que, de hecho, la haya, pero no es lo que incide, 
lo que orienta el proceso. El proceso está orientado por el pueblo con un 
gran sentimiento patriótico y nacional.

-En otro orden de cosas, ¿qué noticias tiene usted de la situación en el 
norte, especialmente en el departamento 9 de Julio y qué providencias ha 
tomado el obispado para paliar de alguna manera la situación de la gente 

-La situación del norte santafesino y concretamente lo que corresponde 
-

tóbal, es desastrosa, realmente lamentable, como consecuencia de las gran-

corrientes de agua que vienen desde el norte y el oeste, de la provincia de 
Santiago del Estero. De manera que está todo el departamento 9 de Julio 
inundado, con el consiguiente problema social, económico, humano, por-
que eso provoca el éxodo de gente que necesita refugiarse, tener que salir 
de sus campos, haber perdido todo, incluso la cosecha de algodón, no haber 
podido sembrar, haber perdido la hacienda…el gobierno si cumplió auxi-

en el departamento a consecuencia de este lamentable hecho, pienso que 
no. Debía haberse declarado ya zona de desastre y todavía no se ha hecho. 
El obispado, por su parte, lo que hace es simplemente tratar de aliviar la 
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situación de la gente con ropas, con alimentos, procurar ayuda para solu-
cionar lo que es más urgente y puede hacer peligrar la vida de la gente. Más 
no puede hacer. Escapa al poder y a la fuerza de la iglesia, de la diócesis. 
Un problema tan enorme requiere una solución mayor y un proyecto para 
evitar futuros desastres – decía Antonio Brasca.
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Pío Laghi y el reemplazante de Brasca

-

aseguraba que “el ex dictador Jorge Videla dijo que el ex nuncio apostó-

gobierno sobre la forma de manejar la situación de las personas detenidas-

el gobierno de facto informara de la muerte de sus hijos a familias que no lo 
-

cimiento de primera mano que esa institución tenía sobre los crímenes de 
la dictadura militar, como consta en los documentos secretos cuya autenti-
cidad el Episcopado reconoció ante la justicia hace dos meses (por mayo de 
2012). Pero además muestra un involucramiento episcopal activo para que 
esa información no trascendiera tampoco por comentarios de los familiares 
de las víctimas, de cuyo silencio la Iglesia era garante”.

Estos son los fragmentos mencionados:

El rol de Laghi
La minuta para el Vaticano también muestra el conocimiento de la 

Iglesia sobre el secuestro de las religiosas francesas Alice Domon y Léonie 
Duquet. Sin embargo, cuando la superiora de las monjas en la Argentina, 
Evelyn Lamartine, y la religiosa Montserrat Bertrán recurrieron a Laghi, el 
nuncio las miró “como si fuéramos bichos asquerosos, y nos dijo: ‘Nosotros 
no sabemos nada, por algo habrá sido’. Montse se arrodilló y le rogó que 
hiciera algo. El se la sacó de encima, instintivamente, describe Evelyn, que 
entonces pensó: ‘Dios no se olvida de lo que dijiste’”. Su testimonio fue 
recogido por María Arce, Andrea Basconi y Florencia Bianco, cuya investi-

llegaron desde Francia para interesarse por Alice y Léonie, pero Primatesta 
ordenó desmentirlo y explicar que sólo venían a pasar Navidad. En 1995, 
bajo la conmoción de las revelaciones del ex capitán Adolfo Scilingo sobre 
el asesinato de prisioneros arrojados al mar, la esposa del secuestrado 

en Jefe de la Armada Armando Lambruschini consultó con Laghi acerca 
del destino de 40 detenidos-desaparecidos en la ESMA, que su antecesor, 
Emilio Massera, le había entregado al retirarse. Lambruschini no quería 
matarlos pero temía que si los dejaba en libertad contaran lo padecido en 



39La conjura contra Zazpe y la iglesia santafesina de los setenta

el concimiento de Laghi sobre lo que sucedía en aquel campo de concen-
tración llegaba hasta la nómina de los prisioneros que aún quedaban con 
vida. Ante el pedido de María Ignacia, Laghi consultó esa lista y “me dijo 
que Julián no estaba entre ellos. Quiere decir que tenía pleno acceso a la 
información”. En aquel momento, el propio Massera defendió a Laghi de 
tales “noticias calumniosas” y dijo que se preocupó en forma permanente 
por la suerte de “los llamados desaparecidos”. El problema es que Laghi 
había elegido la estrategia opuesta: negar que hubiera conocido la índo-
le y la extensión de las violaciones a los derechos humanos. Dijo que “no 
tenía ni micrófonos ni espías que fuesen a los cuarteles a ver lo que los 

estaba procesado por la justicia federal de San Nicolás, por haber mentido 

armas sino la de la venganza”. La esposa de Julián Delgado dijo entonces 
que durante años estuvo agradecida a Laghi por sus gestiones. “Pero ahora 
sé que no puedo perdonarle su silencio cómplice. Me siento un monstruo 
por haber escuchado esas cosas sin reaccionar.” El propio jefe máximo de 

después el asesoramiento de Laghi sobre el secreto más horrendo y peor 
guardado de la dictadura.

La Eucaristía
Recuerdos coincidentes tienen muchos sacerdotes que en aquellos años 

-

muerte de su obispo, Antonio Alfredo Brasca, incendiado por un cáncer en 
1976. La enfermedad se adelantó a las Fuerzas Armadas, que lo tenían en su 

que militaban en los barrios más humildes y las del peronismo revolucio-
nario, que tenían algunos miembros en común, entre ellos un sacerdote. 
Brasca se había manifestado en apoyo del movimiento de Sacerdotes por 
el Tercer Mundo junto con los obispos Enrique Angelelli, Ponce de León 

obispo ni mucho menos que se siguiera la línea de Brasca. Lo llevamos a 
almorzar en un comedor para chicos de la ciudad y allí, a varios sacerdotes, 
nos contó de los vuelos de la muerte, de los secuestros, las desapariciones y 
las torturas. Es decir que ellos ya sabían lo que estaba pasando con lujo de 
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detalles desde mucho antes que 1978. Y hablaba con fundamento de lo que 
hacía cada una de las tres armas. Nosotros ya habíamos sufrido el secuestro 
del padre Raúl Troncoso que militaba en barrio Fátima, y estábamos muy 

totalmente distinta a la de Brasca y bien cercana a los sectores dominantes 
de la ciudad”. La primera entrevista de Videla con el periodista cordobés 
se interrumpió cuando lo trasladaron al Hospital Militar para tratarse de 
una incipiente bronquitis. Formaba parte de la comitiva que buscó a Videla 
“un hombre canoso que venía, cáliz y alba en mano, a darle la Eucaristía”. 
Es decir que pese a las sucesivas condenas por los más graves delitos, la 

impide la recepción de los sacramentos y se aplica a los pecados graves. El 

tiempo de la complicidad eclesiástica con ellos.
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hombres que sufrió el silencio institucional pero a su vez, uno de los obispos 
-
-

“Se puede hablar de una Argentina visible y formal y de otra encubierta 

18 de mayo de 1980. Trece días depués, la Basílica de Guadalupe, el templo 

Desaparecieron las joyas de la Virgen.
En menos de un mes, en dos diarios de Buenos Aires, apareció un comu-

nicado de la Triple A, exigiendo la separación de Zazpe del arzobispado a 
cambio de la devolución de las joyas.

Era una nueva amenaza contra el pastor que había denunciado el escán-
dalo de los desaparecidos, la devastadora política de concentración econó-
mica y la pérdida de miles de fuentes de trabajo.

“La Iglesia en la Argentina debe ser la voz de los que no tienen voz, a 
pesar de las inevitables incomprensiones y de las amenazas que puedan 
seguir”, decía Zazpe en 1980.

Agregaba que “a algunos sectores les molesta que la Iglesia reciba y 
escuche a los sectores obreros, a los familiares de los desaparecidos y de 
los detenidos sin proceso o con procesos eternizados, a los jubilados y a 
los pensionados. De alguna manera son ciudadanos sin voz o al menos sin 

Vicente Faustino Zazpe nació en Buenos Aires el 15 de febrero de 1920. 
En 1961 arribó a Rafaela para hacerse cargo de la diócesis. Un hombre de 
verdadero poder en la ciudad, el doctor Luis María Barreiro confesó que 
“creía que íbamos a seguir en la joda, pero no fue así. Zazpe fue un hombre 
superior. No se apoyó en los ricos. Sino en los más humildes”.

-

La conjura contra Zazpe
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misa. Aquel accidente nunca pareció casual. Zazpe empezaba a vivir en 
carne propia lo que le había dicho a Lelia, una mujer de profunda fe, muy 
cercana a la arqudiócesis, después de las amenazas de la Triple A: “de estas 
amenazas a un tiro en la cabeza hay menos de un paso”, le dijo el arzobispo 
de Santa Fe a la devota.

“Tenía un gran carisma, era un seductor. Tenía el don de la palabra. 
Manejaba los mecanismos de comunicación tanto personales como de mass 
media. Sabía lo que quería, sabía cuál era su misión en la Iglesia y en el 

-
ble. Lo quise mucho. Recé mucho por él. Muchas veces no estuve de acuer-

Vázquez, colaboradora del arzobispado santafesino.

peligro. No sólo de lo que le podían hacer sino de lo que él podía hacer...”.
El 20 de noviembre de 1983, en una de las últimas homilías, Zazpe de-

nunció la presencia de la corrupción en todas las esferas, pero incluyó en 
primer lugar, al sector espiritual.

Dijo entonces que “todos los argentinos debemos comprometernos con 
la verdad, tanto desde las bases como desde las cúpulas, porque la conta-
minación se ha generalizado pero, sobre todo, en los sectores a quienes 
incumbe el liderazgo espiritual, político, económico, cultural y social”.

Zazpe “nunca pasó desapercibido. Era objeto de admiración y diatriba”, 
aseguró el ex ministro de gobierno de la provincia de Santa Fe, Roberto 
Rosúa, en el período comprendido entre 1973 y 1976. Rosúa terminó, como 
otros miles, preso y perseguido por la dictadura. Sin embargo, la acción de 
Zazpe lo salvó.

“Lo conocí en 1962, cuando recién asumía como obispo de Rafaela (en el 
norte santafesino). Se estaba desarrollando la asamblea constituyente para 
reformar la carta magna santafesina.

El arzobispo santafesino de entonces, Nicolás Fasolino, presionó para 
reconociéramos la obligatoriedad de la enseñanza religiosa en la educación 
primaria. Entonces, un miembro de mi partido, del Movimiento de Integra-
ción y Desarrollo (MID), Alberto Borella consiguió hacer una reunión con 
Zazpe. Allí me di cuenta que se trataba de un espíritu abierto con posicio-
nes sociales que distaban de las asumidas por Fasolino”, recuerda Rosúa.

Lo volvió a tratar once años después, cuando el abogado ya era el en-
cargado de la cartera política del gobierno de Silvestre Begnis, en 1973. 

realizábamos las visitas a todas las cárceles de la provincia. Era un hombre 
con el que se discutía inteligentemente cualquier problema.

Mientras tanto los sectores laicos de Santa Fe, muy vinculados a la 
Iglesia, alimentaban relaciones con distintos sectores de la derecha. Desde 
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entonces Zazpe se convirtió en piloto de tormentas”.
El ex ministro de gobierno coincide con decenas de testimonios acerca de 

la característica de Zazpe de romper en forma permanente el protocolo.
“Lo sensibilizó de una manera especialísima la aparición de la guerrilla. 

A logra que yo me aleje del gobierno, el propio Silvestre Begnis me cuenta 

-
ta Fe le dijo que “estamos en esto. Usted no se preocupe, yo tampoco lo haré”.

“Al caer preso, la primera llamada telefónica a mi casa fue la de Zazpe. 
Permanentemente acompañó a mi familia, los alentó y les dio fuerzas. 

me recibieron y me alojaron.
Todo gracias a él”, cuenta Rosúa.
Recuerda que “en el 73 estalló un motín en la cárcel del Buen Pastor, 

donde estaban alojadas solamente mujeres que amenazaron con quemar 

agradeció. En el exilio comprobé el agradecimiento concreto del arzobispo 
cuando me ofrecieron la hospitalidad en los conventos del Buen Pastor.

Era un verdadero espíritu familiar”, aseguró el ex funcionario.
-

ciente. Se comprometió en una línea pastoral (Medellín   Puebla) cuando la 
mayoría casi no la tuvo en cuenta. Se interesó por distintas y nuevas expe-
riencias pastorales aunque ello le acarrearía críticas (de la Jerarquía y del 
régimen político) y riesgos personales (cárcel) como la reunión pastoral en 
Ecuador. Intercedió ante otros obispos por sacerdotes que él juzgaba injus-

presos políticos o tratar de ayudarlos privada y públicamente antes o después 
de que hubieran cumplido su condena”, escribió el padre Domingo Bresci, 
párroco del barrio de Mataderos, en Buenos Aires, en relación al ex arzobispo 
de Santa Fe. Bresci fue uno de los principales integrantes del Movimiento de 
Sacerdotes por el Tercer Mundo, fenómeno en el cual Zazpe no participó.

El 30 de enero de 1972, Zazpe dijo en su homilía: “habría que advertir a 
las mayorías pasivas, que su pasividad no es virtud ni mérito: es más bien 
comodidad, individualismo y hasta cobardía en muchos casos”.

-

desde el interior de su propia arquidiócesis y fomentado por los sectores que 
alentaron el terrorismo de estado en el entonces segundo estado argentino.

El último mensaje radial emitido por Zazpe, desde Radio Nacional Santa 
Fe, se produjo el 25 de diciembre de 1983: “Amigos, Dios nos ama.Nos mues-
tra su amor desde un pesebre, nos ofrece su amor desde su despojo, espera 
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nuestro amor, quiere nuestro amor, Dios quiere desde cada situación concreta 
amarlo en la enfermedad imprevista, en la cabecera de un enfermo, en la an-

-
da precaria, amarlo desde el hijo que murió en las Malvinas, o en el hijo que 
despareció por la subversión o por la represión, en la soledad, en la muerte 
del esposo, amarlo siempre. Repitamos, sería muy difícil creer en el amor de 
Dios si en lugar de paja hubiera habido seda, si en lugar de pañales, armiño, si 
en lugar de pastores, hubieran venido embajadores, pero no es difícil amarlo 
contemplando su navidad en Belén, contemplando su nacimiento en la po-
breza, la autoridad y hasta la miseria. Por eso la navidad puede celebrarse en 

-
dad carcelaria de mujeres o en el hospital Iturraspe. Por eso se puede celebrar 
en los vagones y en los galpones de los inundados y por los que perdieron 
todo en la invasión de las aguas. Por eso la pueden celebrar los discapacita-
dos, los solitarios, los changarines, los desocupados y los marginados.

Pueden celebrar la Navidad los sencillos, los limpios de corazón, los 
misericordiosos,los que lloran, los pacientes, los que tienen hambre y sed 
de justicia. Pueden celebrar la navidad los que perdonan, los que bendicen, 
los que aman, los que se reconcilian, los pecadores que se arrepienten, los 

Dios hecho niño, el amor de Dios hecho hermano y sobre todo, el amor hecho 
-

po estos encuentros radiales hasta del domingo de pascuas de 1984 y agra-
dezco a esta radiodifusora el haberme abierto sus puertas para comunicarme 
con este querido auditorio radial. Hasta el año que viene,si Dios quiere”.

La trama íntima de la conjura

Emilio Mignone, en su indispensable “Iglesia y Dictadura”, cita que “tuve 
-

ferencia Episcopal Argentina) y arzobispo de Santa Fe, Vicente Zazpe, ya 
fallecido. Me dijo con desaliento: “no me cabe duda que de aquí unos años 
la Iglesia va a estar colocada en la picota...”. Zazpe comprendía el problema 
humano y pastoral que involucraba la postura del Episcopado.

Seguramente luchaba dentro del cuerpo por una actitud más acorde con 
el Evangelio. Pero le faltó energía y la decisión necesarias para romper con 
la trama de la mediocridad, cobardía y complicidad que prevalecía a su alre-
dedor y con los condicionamientos intelectuales que él mismo padecía”.
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Jorge Manuel López. Zazpe comenzaba a sentirse solo en el seno de la cú-
pula y en el interior de su iglesia institución.

Había soportado las amenazadas de la Gendarmería provincial, de la 
Armada y de la Triple A, pero no pudo superar la presión y la conjura de 
aislamiento que se gestó desde el seno del arzobispado santafesino.

“También la Iglesia puede tener un cristianismo visible y otro encubierto. 
También en la Iglesia pueden darse desplazamientos internos. En Semana 
Santa hemos destacado el crecimiento de sectores que celebraron la muerte 

-

canchas de fútbol”, denunció Zazpe en su homilía del 18 de mayo de 1980.

los principales sacerdotes de la arquidiócesis.
A las amenazas de las fuerzas de seguridad, le siguieron las trabas pues-

tas desde el interior del arzobispado.
-

Fe en la diócesis de Rafaela. Su testimonio implica la responsabilidad de 
quienes estaban dentro de la iglesia santafesina en la generación de sole-
dad que rodeó a Zazpe.

“El decía la verdad de frente. Y a muchos no le agradaba.
A gobernantes, a sacerdotes, y a compañeros obispos, a veces.
Su vida era un testimonio viviente. No se le podía refutar y eso molesta. 

-
to que está gritando en esos momentos.

Por ahí va la mano, me parece...Se sentía muy solo en el arzobispado. Yo 
estaba en ese tiempo, en el 83, ejerciendo en María Juana, y frecuentemente 
él viajaba a Sastre y a San Jorge, y siempre pasaba unos minutos para charlar, 
preguntarme cómo estaba   la delicadeza de él   y de paso me contaba cómo 
se sentía. En los tecitos, a esa altura del partido solamente tomaba te el po-
bre, no quería mate, me dice “Mautino, no puedo más, me siento muy solo y 
siento como que me están haciendo una especie de aislamiento y además, lo 
que más me duele es que venga de parte de mi primer colaborador”. Es decir 
que directamente ya no ocultaba la cuestión, sino que se sentía como que 
hubiera una actitud de adversión hacia su persona y de oposición, sobre todo 

seminario era monseñor Storni, y eso decía “me tiene mal”, y eso fue, exacta-
mente, el 24 de noviembre de 1983”, recordó Mautino.

La última navidad, Zazpe la pasó con uno de sus más queridos discípu-
los, el padre Luis Tomati, actual cura párroco de San Javier. Entrevistado el 
miércoles primero de febrero de 1995 por este cronista, Tomati contó que 
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aquel 25 de diciembre de 1983, “monseñor ya estaba muy mal, espritual y 
físicamente.

Estaba muy caído” y agregó con respecto a la idea de la conjura contra 
Zazpe que “muchos compartiríamos su visión por todo lo que pasó”, aunque 
se negó a dar más detalles por temor a represalias internas en la iglesia 
santafesina. Terminó diciendo que “yo estoy marcado a fuego por todo lo 
que hizo Zazpe”.

En su mensaje dominical el 8 de junio de 1980, Zazpe criticaba la hipo-
cresía de los grupos dominantes: “admiten que el evangelio tenga que ver 
con el aborto, el homicidio, el adulterio y el robo clásico, pero rechazan su 
intromisión en el consultorio, la empresa, el estudio profesional, los planes 
económicos, los cargos públicos, los negocios y los negociados, el soborno, 
la coima, los impuestos, las declaraciones juradas, el ejercicio de la justi-
cia, el desempleo, los honorarios, el alza de precios y hasta la velocidad en 
la ruta”. Estas críticas comenzarían a encontrar un consenso de opinión 
contrario al arzobispo santafesino. No se lo podía acusar de tercermundis-
ta, ni de marxista, sin embargo, sus permanentes visitas a las cárceles, sus 

-
cia Episcopal para que rompiera su connivencia con la dictadura, hacían 
de Zazpe un hombre peligroso para el pacto de silencio que comenzaba a 
construirse como preámbulo de la transición democrática.

Armadas luego de la dictadura, Zazpe expresó en forma pública que es “in-

la muerte clandestina, la detención sin proceso, la entrega de niños a des-
conocidos y el latrocinio descarado de los hogares. En los últimos meses se 
han publicado muchos aspectos ocultos del Proceso, no refutados hasta el 

Se puede continuar hablando de excesos, cuando todo el proceso antisub-

no se dispone de más información, cuando los servicios de inteligencia 

Crónica de una muerte anunciada

El 3 de enero de 1984, Zazpe fue internado por un acceso vascular, produ-

hasta último momento, aseguró que “era un hombre hipertenso, de allí que 
se haya presentado un cuadro de hemorragia cerebral. El problema fue que 
la ubicación de la hemorragia era horrible: estaba en la base del cerebro, en 
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su unión con la médula y el cerebelo”. A patir del 9 de enero comenzaron las 
complicaciones. Se generó una infección que terminó afectando los pulmo-

Psiquiátricas de Santa Fe, alrededor de las 10.30, el pastor murió.
Hasta el día de hoy, distintos sectores vinculados a la pastoral de Zazpe, 

admiten el alto grado de conocimientos y capacidad del doctor Gayoso, pero 
insisten, en reuniones pequeñas y en entrevistas que no quieren registrarse 
en forma magnetofónica, que “no hubo una buena atención para monseñor. 
De una lenta y progresiva mejoría, pasó a una acelerada declinación que 
terminó con su muerte”. A partir de entonces surgieron las leyendas sobre 
las últimas horas de Zazpe.

Lo cierto es que varios sectores de la vida social santafesina y argentina 
celebraron en silencio la muerte de quien denunciara los privilegios con 
nombre y apellido.

y sus mensajes que apuntaban al corazón del poder.
Para el ex gobernador de Santa Fe, el contador José María Vernet, “la 

dictadura no dejó el poder hasta 1991”, por ello cree que la muerte de Zazpe 

También sostiene que el accidente del 15 de agosto de 1982, ocurrido en 

Según Vernet:”todo el mundo dice que fue un susto, un atentado, no para 
matarlo, sino para asutarlo. Un choque de un camión de atrás, dicen. Pero 
hay muchas sospechas de esas.

violento”.
“Era una etapa de transición. El proceso no había pensado irse. El proce-

so pensaba en volver después de varios años, es decir que seguía controlan-

las aspiraciones procesistas dictatoriales argentinas. No es extraño pensar 
en acciones de gente que se iba a sentir perseguida o atacada, de generar un 
sistema de protección”, recordó el ex gobernador de Santa Fe.

Para el abogado Homero Rondina, de la ciudad de Santa Fe, quien sufrió 
cárcel durante la dictadura, “Zazpe fue abandonado afectivamente. Era una 
factura de los servicios y de los grupos paramilitares. No hay que olvidarse 
que la iglesia tradicional siempre tuvo simpatía hacia esos grupos”.

Elvio Alberga, Edelmiro Gasparotto y Edgardo Trucco. Por “sugerencias” de 
la Santa Sede, se debió agregar a alguien que hubiera estudiado en Roma. 
Era el obispo auxiliar, Edgardo Storni, quien había accedido a ese cargo el 4 
de enero de 1977. Hijo de un padre ateo y de una familia humilde, Storni se 
iba a caracterizar por una pastoral diametralmente opuesta a la de Zazpe. 
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Para acceder al arzobispado fue preciso quebrar la salud de Zazpe. Según el 
padre Edgardo Trucco, quien fuera administrador diocesano del arzobispa-
do desde la muerte de Zazpe hasta el 28 de agosto de 1984, cuando asumió 
Storni, “el último año de monseñor fue un calvario”.

Trucco indicó que fue “un año cargado de angustias, de tristezas y de do-
lores causados por la persecución continua y sistemática que padecía, desde 
los servicios, desde buena parte de la ciudadanía oligárquica de Santa Fe y 
el país y que querían que se callara la boca”.

Eran “los que decían por qué no habla del evangelio, ignorando o con 
una actitud hipócrita, que no hablar del hombre es no hablar del evangelio; 
e incluso de sectores internos de la misma iglesia, aquellos que tenían el 
deber de ser sus apoyos, sus sustentos, sus animadores, se convirtieron en 
sus detractores y en sus enemigos”.

El sacerdote está convencido de la conjura: “desde dentro mismo de 
la iglesia diocesana se planteaban actitudes que la dividían en contra del 
mismo obispo precisamente. Por eso hubo momentos muy difíciles, terri-

la cabeza, se la descabezaba, se le partía en dos, como si hubiera una cosa 
-

mental e hiciese mal todo aquello que era anuncio del evangelio. Le trajo 
un año muy oscuro, un año muy dramático, muy triste, donde se replantea-
ba las cosas permanentemente. Lo terrible era que no encontraba salida. 
No encontraba apoyo, desde sus hermanos en el episcopado, ni desde la 
nunciatura apostólica, ni del clero en general, sino en algunas personas so-
lamente. Entonces tuvo un año de calvario, esa fue la realidad de su último 
año”, dijo Trucco en forma contundente.

La asunción de Edgardo Storni terminó por desmantelar el servicio de 

hacia el Movimiento de Sin Techos e iniciar un largo exilio de seminaristas 
y sacerdotes que no toleraron los cambios. Storni dijo públicamente “la era 
Zazpe terminó”.

Ricardo Serruya fue militante de base cristiana, mientras estaba la admi-
nistración Zazpe.

áreas, con jóvenes en la parroquia y en movimiento de villas. Zazpe tenía la 
inquietud de ir a las villas. No es muy usual que los obispos vayan a la villa. 
El iba con su auto y si había barro lo dejaba lejos, se arremangaba la sotana   

-
maba, comía guisos. Ahí fue mi primer conocimiento”.

Recuerda Serruya que “de verlo en la villa, donde trabajaba con el padre 
Lucho Quiroga, hoy fallecido o en San José. En la vicaría de Promoción y 
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cerrados de radio en algunas villas y a partir del padre Rosso, que estaba 

alguna que otra reunión con la coordinadora juvenil siempre relacionada 
con el cristianismo popular. Había un radioteatro que le gustaba mucho, 
que hacíamos en Villa San José, con la gente del barrio, donde hacíamos la 
llegada de Jesús como si fuera hoy. Esto fue por el 83. Jesús llegaba, María 
era una empleada doméstica, San José era un ladrillero, y él predicaba en la 
cava que era el lugar más alto y él hablaba desde ahí, y los doce apóstoles 
eran doce vecinos. Así se vivía más, la gente era protagonista. Explicábamos 
los sacramentos a través de la participación de la gente. Y a Zazpe, en ese 
entonces, le gustaba”.

-
cesis. Los barrios comprendieron que otra política social comenzó a articu-
larse con la asunción de Storni. La muerte de Lucho Quiroga, el sacerdote 
que en el barrio Santa Rosa de Lima, en el que viven 30 mil pesonas, dejó 
el espacio para que apareciera el nuevo coordinador del Movimiento Sin 
Techos, el padre Rosso, cuya ética no fue la misma que la de Quiroga. Para 
el periodista del diario “El Litoral”, Roberto Maurer, especialista en temas 
barriales, describió la diferencia entre una pastoral y la otra.

“Haber ido a un barrio, hace unos años, donde acababa de morir prema-
turamente un cura muy valioso que no vacilaba en empuñar la pala para 
hacer zanjas, estaban todos muy consternados. Había un reemplazante, 
pero tenían inquietud por la personalidad del nuevo párroco que era muy 
joven y sin ninguna formación para emprender una tarea en un barrio 

que con el nuevo arzobispo no tenían ningún tipo de respaldo, no había 
sido reemplazado como debía, aquel cura que se había muerto y evocaban 
con mucha nostalgia la época de Zazpe que se acercaba permanentemen-
te al barrio y que aparecía de golpe y se ponía a comer un asado con ellos. 
Había un contacto permanente. Una frase que se le atribuyó a Storni que 
circuló mucho, fue que él iba a gobernar entre bulevares. Lo cual existen 
determinados elmentos que me hacen pensar que fue efectivamente así. 

agrupan comisiones de personas de cierta edad, de mentalidad conservado-
ra, que no están a altura de las exigencias de los barrios santafesinos, otro 
tipo de actitud ante los problemas sociales. Me he encontrado con gente 
anciana que me han planteado cierta persecución porque eran carismáticos, 
de parroquias populares, se quejaban de cierto tipo de persecución. En esta 
ciudad, sobre las preocupaciones sociales, se expresan en el Movimiento de 
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de agua, construcción de viviendas, esta organización que era reconocida 
por el arzobispado, hace un par de años, mediante una circular, se le restó, 
desde el arzobispado, ese reconocimiento, sin ninguna implicancia en la 
realidad, lo que resulta sugestivo es que carezcan del reconocimiento de la 

Cárcel y solidaridad con Angelelli

En agosto de 1976, Zazpe fue detenido juntamente con otros sacerdotes 
en Riobamba, en el Ecuador, sufriendo cárcel por unos días. Según el re-
cuerdo del sacerdote tercermundista Domingo Bresci “todavía era miembro 

estaba allí (en Riobamba), en representación de qué...Yo lo vi profunda-
mente dolorido, hasta te digo, fastidiado, enojado por este vacío que le 
había hecho el episcopado. El esperaba una reacción mucho más pronta, 
y un reclamo. Y todo se hizo...él me contó; todo, si...formal, pero mucho 
después, y no hubo un desagravio, una reparación moral como hubiera 
correspondido”. Junto a Zazpe estaba Adolfo Pérez Esquivel quien en 1980 
sería premiado con el Nobel de la Paz por sus denuncias contra la dictadura 
argentina y a favor de la defensa de los derechos humanos.

Tres años antes, en 1973, Pablo VI envió a Zazpe a investigar la línea 
-

cado por el diario “El Sol” de “comunista”, “tercermundista”, “guerrillero”, 

el cristianismo que la concretada por Enrique Angelelli, hecho que determi-
na una profunda amistad entre el riojano y el arzobispo santafesino.

El 26 de abril de 1976, los sacerdotes de La Rioja escribieron a Zazpe 

nuestro ministerio es vigilado y tergiversado; nuestra actividad pastoral es 
tildada de marxista y subversiva. No es el pueblo riojano quien procede de esa 
manera, sino el grupo de siempre, los que ayer se lanzaron a una campaña de 
calumnias y hoy ante el cambio de gobierno se presentan ofreciendo listas. 

Rioja como aguantadero de la guerrilla y a Angelelli como cabecilla principal. 
Este es uno de los temas principales de los interrogatorios. Existe una confa-

-
tina discierna a nivel nacional nuestra misión y no guarde silencio ante 
hechos graves que se vienen sucediendo. Nuevamente pongo a disposición 
mi renuncia para que no siga La Rioja dando dolores de cabeza ni a la Santa 
Sede, ni al nuncio ni a mis hermanos obispos”.
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En julio de 1976, Angelelli le volvió a escribir a Zazpe: “estoy solo entre 
mis hermanos obispos de la Argentina”.

El 4 de agosto de aquel año, el Pelado es asesinado también sobre una ruta 
y también intentando simular el hecho detrás de un aparente accidente.

Zazpe había pedido por la protección de Angelelli en una carta que le 

Episcopal Argentina, monseñor Raúl Francisco Primatesta, tal cual lo reco-
noció en 1985, en ocasión de los juicios a las juntas militares cordobesas, en 
un testimonio por escrito presentado ante la doctora María Elba Martínez. 
Primatesta no hizo casi nada para ayudar a Angelelli y prácticamente archi-
vó aquel pedido de Zazpe.

Si Zazpe hubiera vivido un par de años más seguramente habría informa-
do sobre la actuación de militares, integrantes de otras fuerzas de seguri-
dad, civiles, empresarios y religiosos, durante la dictadura.

Zazpe no convenía para la estructura de impunidad que iba a encorsetar 
el origen de la democracia y cubrir la concentración económica que comen-
zaba a dibujarse como consecuencia directa de la dictadura.

-
cia Episcopal, Zazpe hubiera dado mayores informaciones que las aportadas 

Mucha gente celebró, entonces, la muerte del hombre que, aún sufriendo 
de hipertensión, logró enfrentar a todas las amenazas, pero no pudo sobre-
llevar la traición interna y la construcción de soledad espiritual y política 
dentro de su propia arquidiócesis.

-
lle a muchos de los que amenazaron de muerte a monseñor Zazpe. En forma 
paralela a la desarticulación de la pastoral del ex arzobispo santafesino, apa-
reció la concentración económica y la multiplicación de la desocupación. La 
voz y la visión de Zazpe hubiera sido molesta para semejante concentración 
de poder político y económico. El 11 de diciembre de 1983, Zazpe decía: “De 
ahí la necesidad de un profundo consenso nacional que sin negar el pluralis-
mo de posiciones, avale el estado institucional de derecho. Es necesario dotar 
a la democracia su verdadera expresión y contenido. Señalemos como esen-
cial al consenso nacional: 1. crear conciencia que la libertad no es un desen-
cadenar de pasiones y apetitos, sino que su ejercicio lleva implícito un alto 
grado de responsabilidad; 2.una sociedad libre no puede funcionar sin una 

de la nación más allá de cualquier interés particular o de grupo. Esta autori-
dad actúa por delegación del pueblo en quien reside la soberanía;3.organizar 
la sociedad pluralista sobre las bases de la tolerancia y el respeto irrestricto 
de los derechos humanos y de la justicia;4. tener como objetivo central la de-
rrota de la miseria y la integración en la comunidad argentina, de los sectores 
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postergados y marginados; 5.renovar y recrear las actuales estructuras de los 
poderes públicos, del parlamento, de la justicia, de la administración del esta-
do, de los partidos políticos y de las organizaciones sociales, para adecuarlas 

-
ces para responder a las nuevas exigencias del país.6. consolidar un desarro-
llo político, económico y cultural, de acuerdo a nuestra idiosincrasia nacional 
y a nuestras posibilidades humanas y materiales. El desarrollo cuantitativo y 
cualitativo deben tener como objetivo centrales el hombre, la familia y la co-
munidad. El poder, la concentración de riquezas y el consumismo, no pueden 

conjunta requiere esfuerzos continuados y comprender que atravesamos una 
época difícil y compleja. Es necesario rechazar el simplismo y las soluciones 
fáciles y totalizantes. 8. abrir la posibilidad de una mayor participación de 
la ciudadanía en las decisiones fundamentales para que el pueblo se sienta 
solidario de la acción común y a través de las organizaciones, haga oir su 
voz y sepa el por qué, el cómo y hacia dónde se dirige su destino. 9.rechazar 
de manera categórica toda forma de violencia o de odio y no aceptar que las 
garantías de la democracia se utilicen para socavarla o destruirlo. 10. saber 
que la Argentina solitaria y aislada tiene un destino muy limitado y que solo 
integrándose en la comunidad latinoamericana, posibilitará el hallazgo de su 
destino y de su liderazgo servicial en el continente. Todo esto, amigos, es di-
fícil, pero no es utópico. Es necesario construir una Argentina se desenvuelva 
en paz y dignidad, respondiendo a las esperanzas, que desde hace años, anida 
en el corazón de los argentinos”.

La investigación que se realizó en Italia sobre el Banco Ambrosiano y su 

década del 70, dejó entrever el poder material del Vaticano y de la iglesia: 

las mejores multinacionales. Pero el verdadero poder de la institución que 

santafesino entre 1983 y 1987, aseguró que:”sorprendió a muchos y hoy 
mismo nos sorprende a todos que no haya dejado sucesor sino que haya 
dejado al voto de una comisión de cuatro curas la administración de la dió-
cesis, hasta que se eligiese el sucesor”.

Agregó que “estos problemas que se están viviendo de política interna 
de la iglesia debe tener que ver con alguna premonición de Zazpe en este 
sentido. La relación con Trucco fue correcta. Administró transitoriamente, 
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equilibrando los proyectos que tenía cada congregación y en ese período no 
hubo ninguna relación profunda”.

Recordando el proceso de nombramiento del nuevo arzobispo de Santa 

monseñor Aramburu y Primatesta en mi residencia en Santa Fe, yo planteo 
la problemática que hay dos provincias, la división de la misma, la necesi-
dad de establecer un sistema democrático y popular, y si bien el arzobispo 
no tiene que ver con la parte política, incide sobre el sistema de la cultura y 

provincia. La actitud del arzobispo de Santa Fe es más fundamental que la 
del arzobispo de Rosario. Me dicen que el que va a decidir es el Vaticano, vía 
nuncio y me dicen que tomaremos en cuenta lo que usted nos dijo y luego 
me entero que asume Storni”.

Su conclusión es que “nosotros con Zazpe hemos perdido un pastor y con 
Storni ganamos un político que no nos hacía falta.

La iglesia de Santa Fe, lo que le garantiza a la oligarquía de Santa Fe, le 
garantiza el manejo de las cuentas provinciales, y eso se maneja a partir 
del punto de vista de la cultura que me da el derecho, me da la honra y me 

va tejiendo una trama inconsciente, no es la espiritualidad del pueblo de 
Santa Fe, sino que es una organización de intereses que se va confundien-
do, y hay muchos que actúan en nombre de la iglesia y no creo que reporten 
a nombre de la iglesia. El poder que tiene es el poder de la excomunión. El 
poder de decir Vernet no es bueno. Te pone ese sello y hay que levantarlo, 
porque una sociedad que cree en esto, cree en estas cosas. Es la acusación. 
Es el poder de castigar y es el poder de preservar”.

No hubo solamente un cambio de pastoral, sino una verdadera destruc-
ción de lo hecho por Vicente Zazpe. El Vaticano, que lo había destinado a 
Zazpe para investigar las tareas de Angelelli en La Rioja, abandonó a ambos 

-
nó sobre la desarticulación de la pastoral de Zazpe de esta manera.

“Primeramente no se quería que se recordara su persona ni su imagen 
que crecía luego que desaparece su visión terrena, se acrecienta más su 
imagen: el de los pobres, el de los sin techo, entre los barrios. Los nombres 
que se proponen para los barrios es porque él tiene una riqueza tan grande 
en si mismo, que rebasa a todos los cálculos humanos y eso también mo-
lesta. Por ello se trata de atacar, de hacer desparecer, todo aquello que haga 
recordar su persona o acentuar su imagen”.

Sigue diciendo Mautino que “este es el por qué no se quiere que se siga, o 
destruir todo aquello que Zazpe hubiera podido iniciar como pastor”.

La elección entre Jesús y Barrabás no fue hecha por el pueblo de Jerusalem, 
sino que fue inducida por los sacerdotes, si se lee bien el Evangelio. Para el 
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padre Trucco, el poder religioso no repara en medios para lograr sus objetivos.
“Hay que abrir bien los ojos cuando uno lee la Biblia, por ejemplo, si la 

gente quiere corroborarlo, que tome el capítulo 18 y 19 de San Juan y lea 
lentamente la pasión y se va a dar cuenta cómo el poder religioso tiene 
más fuerza que el poder político. Entonces van a ir viendo cómo los sumos 

al pueblo, queremos a Barrabás y no a Jesús, cómo le dan letra a Pilatos y lo 
-

El actual administrador de la Basílica de Guadalupe es terminante: “el 
poder del sanedrín, el poder sinagogal, el poder religioso cuando deja entrar 
el odio en sus corazones, la adversión, la división, se torna en un poder más 
poderoso, más organizado y más capaz de llevar a la muerte que el mismo 

hacen los militares y los civiles. Sin ir muy lejos, con volver a leer ciertas 
homilías de capellanes militares y de vicarios castrenses de la época de 
la dictadura, ellos dijeron que la sangre que era derramada de las fuerzas 

-
cia, a tal intrepidez, a tal violencia que la muerte es un simple instrumento 

En mayo de 1994, el Vaticano ordenó investigar la conducta homosexual 
escandalosa de monseñor Edgardo Storni, a diez años de haber decidido su 
nombramiento como pastor santafesino por sugerencia del nuncio apos-

47 personas, instalado desde la casa particular del arzobispo de Paraná, 
Estanislao Karlic. La investigación terminó y el expediente está en Roma. 
Desde diferentes lugares de la arquidiócesis se espera que Storni de un paso 
al costado. Se quiere retomar una línea pastoral más democrática y más 
cercana a lo realizado por Zazpe. Los únicos apoyos que recibió Storni fue-
ron de la intendencia de Santa Fe, de algunos concejales, de grupos laicales 

diócesis santafesina hay más miedo que libertad.
“Las fuerzas constituidas desde antes de la muerte de Zazpe continuaron 

trabajando muy subrepticiamente, muy larvadamente en hacer permanecer 
su plan, sus candidatos, sus ideas y sus líneas. Todo lo que le está pasando 
hoy, a la iglesia santafesina, tiene unas raíces muy largas. Fue sembrado 
hace mucho tiempo. Y eso quiere decir que el que siembra vientos, cosecha 
tempestades. Entonces no hay que asustarse. El nuevo obispo implanta, no 
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se si tendrá o no derecho, una línea realmente autoritaria, porque, desde mi 
punto de vista, no calza porque no atrae. Una actitud de bajar línea perma-

lo que hay que hacer y cómo hay que hacerlo y no me animo a que un cura 
que atiende su barrio, cree lo necesario para su barrio, hay un gran miedo. Y 
el miedo es enemigo del evangelio. La libertad es propia del evangelio”.

La profecía de Zazpe

El 6 de abril de 1969, Zazpe había dicho que “la vida cristiana de la tierra 

debe inaugurarse en el tiempo. De lo contrario, el evangelio sería aliena-
ción”. El hombre que se había desprendido de todo bien material y que ha-

Vaticano II y que había abierto la práctica religiosa a los pobres de Rafaela 
y Santa Fe, el que había denunciado la tortura y los privilegios económicos, 

de los proveedores de la muerte y la concentración de la economía en pocas 

y sensible creyente, “se pasó de un pastor a un príncipe”.
La prensa no investigó la relación entre las amenazas y el accidente en 

-

Zazpe fue traicionado y su pastoral, destruida

Quien maneja la culpa y el perdón, maneja el olvido, lo construye a partir 

político, se mantuvo ajena a los reclamos sociales del norte, del centro y del 
sur provincial, donde verdaderos sacerdotes comprometidos con los ideales 
cristianos se pusieron al frente de las reivindicaciones de la gente.

-

iglesia y sectores de la represión organizada, se quiso erradicar el cristianis-
mo popular como fuerza capaz de despertar conciencias y generar cambios.

Pero así como es posible todavía escuchar la voz y la expresividad de 
Zazpe, los jóvenes curas y los viejos que no se arrepienten de su opción 
preferencial por los pobres, seguirán adelante, más allá del Vaticano, de las 
especulaciones y del propio poder.
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Dijo Zazpe el 18 de diciembre de 1983: “El hijo de Dios se hace hombre 
para que el hombre viva como hijo de Dios, del que llega y entra en la his-
toria humana para que ella abandone sus caminos enloquecidos. No nace 
Dios en Belén para provocar una reunión familiar, cordial, intensa o rutina-
ria. La inefable noche de Dios no puede concluir en una copa de sidra, en un 
cambio de menú o en una barra de turrón, nacional o importado, o desgra-
ciadamente en algo peor. Pero amigos, preguntémonos, si efectivamente, 
la noche de navidad ha dividido la historia en un antes y en un después. La 
vida concreta a nuestro alrededor deja la sensación de una navidad incom-
prendida, distorsionada y comercializada. Una navidad para el consumo.

El mismo noticiero radial o televisivo que ambienta la navidad con frases 
de ocasión, comunica también que se siguen cerrando fuentes de trabajo, la 
canasta familiar que ha escalado alturas de imposible acceso, la violencia 
no ha disminuido sino más bien aumentado, los enfrentamientos ideológi-
cos, raciales y socieales cubren las páginas del periódico, se discute el abor-

cristiana ha llegado a estas tierras de Martín Fierro y de la Virgen de Luján. 

pregonado la buena nueva de los pobres, de los pequeños y de los humildes 
-

gón de vida, anuncio de valores, proclamación de criterios. Es visión nueva, 
para hombres nuevos en una historia nueva. Navidad de Dios en la tierra 
es un acontecimiento trascendental, pero al margen de la fe es un hecho 
badalí y sin importancia. Nos despedimos amigos, que será precisamente 
Navidad y seguiremos con el tema. Hasta entonces”.

“En la Argentina de los últimos años hay ciudadanos de primera, segun-
da y tercera clase, y existen privilegios irritantes que no condicen con una 
sociedad llamada cristiana y democrática. En la Argentina se han ocultado 
realidades...”, dijo Zazpe el 20 de noviembre de 1983.

Es hora, aunque duela, de descubrir la verdad.

olvido no traerán la paz anunciada”. 
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La guerra de monseñor Iriarte

Recién en el año 2006 comenzaron a hacerse públicos los papeles del Mi-

fueron sometidos algunos obispos de la provincia de Santa Fe, entre ellos 
Vicente Faustino Zazpe y Juan José Iriarte, de la ciudad capital y Reconquis-
ta, respectivamente. Los papeles corresponden a la entonces denominada 

Rafael Yacuzzi en Roma con sectores políticos italianos de extrema izquier-
da” y “la no asistencia de sacerdotes a los actos celebratorios de la fecha 

por monseñor Iriarte a una reunión en Reconquista”. El responsable de los 
informes era el entonces teniente coronel José Luis Picciuolo que ostentaba 
el cargo de “director general de culto”. 

ocurridos no solamente en la provincia de Santa Fe, sino también en el país, 

de León, entre otras cuestiones. Y, por otra parte, estos papeles que por 
primera vez aparecen en un medio de comunicación, hablan de la dignidad 
de un obispo silenciado por sus propios pares, Juan José Iriarte. El cura que 
le declaró la “guerra” a la dictadura...

Los sacerdotes ausentes
El vicealmirante retirado, Jorge Desimoni, a la sazón gobernador de 

Santa Fe, recibió una carta del ingeniero Guillermo Vilaseca, por entonces 
subsecretario de industria de la provincia.

El hombre estaba indignado. El 25 de mayo de 1977 debió hacerse el 

sacerdote.
“En la iglesia, con concurrencia de escuelas con sus abanderados bor-

deando el altar, y totalmente colmada, un laico dirigió la entonación del 

se me informó, todos los sacerdotes de las localidades del norte habían sido 
llamados por monseñor Iriarte a una reunión en Reconquista”, explicó el 
ofendido funcionario.

Vilaseca quería explicaciones sobre la huelga de curas.
No se sabe qué contestó Desimoni. Pero a fojas siguientes se encuentra 

un papel con el sello “reservado” en donde se puede leer que aquel 25 de 
mayo el único sacerdote que estaba a disposición de las fuerzas “vivas” era 
el capellán castrense de la Base Aérea Militar de Reconquista.

Iriarte aprovechó el feriado para reunirse con sus sacerdotes en el colegio 



58 La conjura contra Zazpe y la iglesia santafesina de los setenta

“Nuestra Señora de Lourdes”, ubicado en la ciudad de Avellaneda, y desa-
rrollar una “pastoral de conjunto”.

En aquel documento se decía que “de la conversación mantenida con el 
obispo...no se encuentra en una posición negativa hacia las FFAA”.

Desde el Ministerio de Gobierno de Santa Fe, sin embargo, siguieron bus-
cando razones para la huelga. El 15 de junio remitieron una carta al general 
Albano Harguindeguy, ministro del interior de la dictadura.

“La actitud asumida por el obispo de la diócesis de Reconquista resulta 

la totalidad de los sacerdotes de su jurisdicción en un día en que la Iglesia 
debe prestar su adhesión y con conocimiento previo de la realización de 
actos religiosos incluidos en la programación de los festejos, fue sin lugar a 
dudas, retacear su presencia y por ende, su participación en las efemérides 
patrias”, se apuntaba.

el cura párroco, enrolado en el Movimiento del Tercer Mundo, Armando 
Yacuzzi, primo del subversivo Rafael Yacuzzi (detenido en la localidad de 
Villa Ana el año pasado) quien se desempeña como secretario del obispado 
y cuya conducción en la marcha de la diócesis es relevante”, delataba el

desconocido escriba de la cartera política santafesina. El papel tiene un 

La guerra de Iriarte
A continuación seguía un informe elaborado por el servicio de inteligen-

cia de la Unidad Regional IX de la policía de la provincia, del 3 de junio de 
aquel año 1977.

Las conclusiones son impactantes: “Que el señor obispo, Juan José Iriar-
te, ha iniciado lo que puede llamarse “guerra fía” hacia las Fuerzas Arma-
das o para ser más concreto hacia la Base Aérea Militar Reconquista” y “se 
denota una clara ruptura de las relaciones militares - religiosas, sin entrar 
al choque violento en lo que respecta la jurisdicción”.

lugar a dudas, contraria al gobierno actual), se basa lo expuesto en que no 
lo hizo en otro anterior, pese a que hace quince años que se radica en ésta, 
demostrando claramente que se ha inclinado a la oposición”.

operaciones especiales de la división inteligencia de la UR IX sostiene en 
una acabada demostración de sagacidad que “las relaciones militares – re-
ligiosas continuarán enfriándose” y que “resta esperar si todos los sacerdo-
tes seguirán al obispo en su actitud (completamente fuera de lugar en los 
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La persecución contra Yacuzzi
Iriarte no tuvo paz durante todo el ´77.

-
rendísima conoce, desbaratado el proceso subversivo, sus ideólogos y diri-
gentes de choque, abandonaron nuestro país para reagruparse en diferentes 
centros en el extranjero”, comenzaba diciendo la carta.

“La idea consecuente es la de abrir un nuevo frente de batalla, ahora 

argentina”, sostenía en clara sintonía con la argumentación de la dictadura 
a pocos meses de la realización del Mundial de fútbol en la Argentina.

“Días pasados una delegación de montoneros procedentes de París llega 
a Roma con el objeto de mantener contacto con sectores políticos italianos 
de extrema izquierda. En la conferencia de prensa que brindaron el 22 de no-
viembre próximo pasado participa integrando esa delegación, Rafael Yacuzzi, 
sacerdote que puesto a disposición del PEN, por decreto número 427 del 14 de 
mayo de 1976, fuera autorizado a salir del país con destino a Italia (27-5-77).

En la inteligencia de que el citado sacerdote se desempeñaba en juris-
dicción de vuestra excelencia reverendísima, es que me permito solicitarle 
la siguiente información: si aún permanece incardinado a esa diócesis 
y en su caso, cuál es su situación canónica en la actualidad”, exigía el 
teniente coronel.

Iriarte no contestó la carta.

los obispos y sacerdotes que se oponían al terrorismo de estado.

Argentina o desde las cúpulas de las diócesis y arquidiócesis santafesinas, 
todavía no se ha hecho un documento que hable con nombres y apellidos 
de los sucesos, dignidades y complicidades acontecidos en aquellos años.

Por ahora, los documentos del Ministerio de Relaciones Exteriores y 

hasta hoy desconocidos como monseñor Iriarte.
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Devoto

Alberto Pascual Devoto nació el 17 de mayo de 1918 en Buenos Aires 
y dicen que murió en Goya el 28 de julio de 1984, el mismo día que fuera 
bautizado.

Los accidentes automovilísticos es la repetida forma que encuentra la 
huesuda para llevarse a los sacerdotes que pelean por un cielo para todos 
y un reino de justicia acá cerquita. Le pasó a Angelelli, a Ponce de León, a 
Sueldo y a Devoto.

Pero decir que el obispo de Goya se murió es una triste y mezquina trai-
ción intelectual.

Una prepotencia de la burocracia, de papeles de archivo.
Monseñor Devoto está vivo en el pueblo correntino y es un símbolo de 

El 6 de diciembre de 1942 se ordenó como sacerdote y el 17 de setiembre 
de 1961 fue designado obispo.

-
no segundo, aquel que quiso abrir la ventana de la iglesia para que ingresa-
ran los vientos de la vida y del presente.

Y el 29 de octubre de 1961, fue designado obispo de Goya.
“Pero quizás lo que más me llegó fue tu permanente testimonio de 

humildad y sencillez de tus humanas debilidades. Tus ganas de aprender, 
tu humildad de preguntar, escuchar y anotar en tu famosa libretita verde 
aquellas cosas que veías o te decían en tus continuas giras pastorales. Más 
algún chistecito de vez en cuando”, escribió el padre Julián Zini.

sobre la persona de Devoto.
“Actualizado, tu teología era la del Vaticano II, Medellín, San Miguel y 

Puebla.
...amenazado, especialmente durante el proceso, puesto que buscaban 

amedrentarte y que te fueras del país...
...calumniado, como el obispo rojo, hereje, tercermundista, zurdo, comu-

nista...
...coherente, porque predicabas lo que creías y vivías lo que predicabas...
...compasivo, recorriste las cárceles del país visitando a tus feligreses 

presos...
...comprometido, con el reinado de Jesucristo y la transformación de la 

realidad...
...joven, “miren lo que descubrí hoy, quiere decir que aún soy joven”, 

solías decir...
...libre, frente a los poderes de este mundo, por eso, renunciaste pública-
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mente a la asignación del estado...
...odiado, y a muerte, por los dueños del poder...
...solidario, con todos los que luchan por la justicia y la verdad, especial-

mente con el campesinado que empezó a ponerse de pie con el Movimiento 
Rural y las Ligas Agrarias...

...testigo, diste razón de tu esperanza siempre y en todas partes y deci-
diste quedarte mudo en la asamblea del episcopado...

...viajero, incansable, “tengo las valijas preparadas”, solías decir...

...visionario, te adelantaste cuarenta años, leyendo proféticamente los 
signos de los tiempos...”, apuntaba Zini.

Devoto escribió y dijo en relación al año nuevo de 1975:
“No hay duda de que en el sentir popular, el comienzo de un nuevo año 

está lleno de esperanzas. Y la esperanza es parte de la vida del hombre. 

augurios, que se repiten mecánicamente en este día, desprovisto de sentido 
profundo y de un real deseo de felicidad para los demás.

Hace muchos años que viene esperando en vano. Hace mucho que se vie-
ne alimentando con promesas. Hace mucho que viene anhelando y exigien-
do un cambio que brinde a todos la posibilidad de realizarse como personas.

“Pero cada año -en medio de las efímeras alegrías de las “tradicionales 

“Para ayudarnos a celebrar este día a la luz de la fe, la iglesia desde hace 
tiempo ha querido que coincidiera con una festividad religiosa. Actual-

condensan todas las esperanzas de la Salvación...
“Y es la fe la que alienta nuestras más profundas esperanzas: estamos 

ante un verdadero proceso de conversión evangélica, es decir, de salida de 
nosotros mismos y de apertura a Dios y a los demás. Es el proceso que está 

-
sión, no tanto como proceso intimista y privado, sino como proceso condi-
cionado por el medio socioeconómico, político, cultural, humano, que hay 
que transformar.

“No podemos ignorar que aún existen en nuestro país grandes sectores 
marginados del quehacer nacional. Y es preciso que también allí se den las 
condiciones necesarias para que puedan realizar, como actores, su propio 
proceso de transformación.

algunos sectores del campesinado -como las Ligas Agrarias- que cada vez 
hablan menos por intermediarios y dicen directamente su palabra, a la vez 

cada vez menos objeto de manipulación demagógica o de asistencia social 
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más o menos disimulada, para convertirse poco a poco en sujetos de su 
propia historia y forjar así una sociedad radicalmente distinta.

“En medio de muchos signos contradictorios; pienso que hay motivos 
para alentar fundadas esperanzas, a condición de que en este proceso que el 

cual el proceso mismo sería traicionado...”.
En setiembre de 1976, Devoto denunciaba las amenazas de muerte con-

tra su persona.
“...No podemos ignorar que en el panorama de la iglesia en América lati-

na, también a nuestra iglesia local en Goya, nos toca atravesar por la prueba 
de la persecución. Una persecución que ha comenzado suavemente y que se 
ha ido acentuando cada día, buscando y encontrando siempre algún pretex-
to para llevarla adelante.

“...Una iglesia que proclama el evangelio y trata de hacerlo realidad en su 
propia vida, es una iglesia que tarde o temprano va a experimentar que se 
cumplan en ella las palabras de Jesús: “Así como me han perseguido a mi, 
también los perseguirán a ustedes”. Y esa hora ha llegado.

“Se que se van a decir muchas cosas de mi y de los verdaderos cristianos, 
laicos, religiosos y sacerdotes de la diócesis. Pero más allá de todo lo que los 
hombres puedan decir, está el juicio de Dios que conoce a fondo el corazón 
de cada uno...”, apuntaba.

El obispo de Goya, en la Navidad de 1979, denunció la situación del cam-
pesinado.

tiempo”.
“...un porvenir incierto vuelve cada vez más angustiosa esa situación. 

Además también lo hago así, porque la opinión pública -que suele buscar 
complacencias fáciles que no comprometen- dice poco y nada sobre los 

males, y sobre todo “sus causas profundas”, como dice el Papa, los males 
desaparecieran.

“Si la iglesia callara, también ella se haría cómplice de lo que constituye una 
“situación de pecado”, que sin ninguna duda es contraria al designio de Dios.

“Por momentos, uno tiene la impresión de que hay una política sistemá-
tica para obligar a los agricultores a que abandonen la tierra en que viven y 

por el anonimato de las grandes ciudades.
“Mucho me han impresionado las palabras sencillas pero a la vez muy 

realistas, de un poema:
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Pablo II, que hace suya el documento de Puebla: “...la conciencia humana, 
la conciencia de los pueblos, el grito del desvalido, y sobre todo, la voz de 
Dios, la voz de la iglesia lo repiten conmigo: no es justo, no es humano, no 
es cristiano, continuar con ciertas situaciones claramente injustas”.

Pero se equivoca....Sería además muy egoísta de nuestra parte, celebrar la 
Navidad pensando sólo en el bienestar personal o familiar, y dejando en el ol-
vido el dolor y la pena de nuestros hermanos que sufren”, remarcaba Devoto.

 En Pascuas de 1981, el obispo de Goya volvía sobre los campesinos 
correntinos.

“...ser  cristianos no es refugiarse en la fe para vivir al margen de la rea-
lidad de este mundo, sino asumirla, precisamente desde esa misma fe. Esto 
nos lleva necesariamente a mirar a nuestro alrededor.

“Salta a la vista el drama que vive tanta gente de nuestro pueblo, que a pe-

de cada día y con el riesgo constante de ver malogrados todos sus esfuerzos.
“Esto vale para muchos sectores, pero principalmente para nuestra gente 

sobre todo frente a la naturaleza. Pero no se trata de eso, sino del desalien-
to creciente que llega a desanimar, aún a aquellos que quieren mantenerse 

“No hace mucho un funcionario me explicaba que las medidas que se to-
man, son para desalentar al campesino. Y, sin duda alguna, lo están logrando.

“...Sabemos bien que en todas partes no sucede lo mismo, pero lo cierto 
es que nuestra zona se va empobreciendo más y más, principalmente por el 

el mundo de los pobres. De ahí que la iglesia no pueda callar ante una 
situación que se va agravando día a día. Guardar silencio equivaldría a ser 
cómplice de esa misma situación injusta.

“En medio de este panorama, la Pascua nos hace asumir toda esta rea-
lidad como cruz, como angustia, como sufrimiento, que se une al valor de 

“...La plenitud de vida -lo que llamamos vida eterna- sólo se alcanza en 
-

hermanos, especialmente a los más pobres.
“Es ese mismo Dios de la vida, el que quiere que los hombres tengan, no 

sólo la vida eterna, sino también la vida que comienza con el pan de cada 
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día, el techo, el trabajo...”, denunciaba Devoto.
“Navidad en libertad. Después de largos años nuestro pueblo vuelve a 

-
zaba diciendo Devoto el 24 de diciembre de 1983.

“Y aunque todavía experimentamos muchas de las tremendas conse-
cuencias de un régimen que avasalló los derechos humanos, ésta es sin 
duda una Navidad distinta. Una Navidad llena de esperanza, porque el 
pueblo vuelve a ser protagonista de su historia.

y optimismo, como para pensar que las sanas reservas que hay en nuestro 
pueblo, han de ser capaces para hacer el país que queremos, en el libre 
juego de la democracia.

Los pueblos que no tienen memoria, están expuestos a cometer los mismos 
errores de antes.

“En la Argentina se han cometido muchos y gravísimos errores.
Hay todo un pasado reciente, sembrado de injusticias, inseguridad, 

atropellos, terror, corrupción, torturas, muertos y desapariciones, que no 
pueden quedar en la impunidad.

el que vendría a hacer justicia con los pobres y oprimidos.
“En nuestro país son innumerables las familias que han pasado muchas 

navidades en el angustioso clima de la incertidumbre y el dolor. Pero esta 
Navidad tiene mucho de distinto, para un pueblo que tanto ha sufrido y 
sufre aún...

“El pueblo argentino ha hecho una clara opción para vivir la libertad 
en democracia. Y ello implica a la vez un compromiso de todos, para que 

-
prensión de unos, la ambición y el egoísmo de otros.

“Estamos aprendiendo a recorrer los caminos de la reconciliación y de 
la paz. Porque todos estamos aprendiendo a vivir otra vez en democracia y 
libertad”, expresaba el obispo en su último saludo navideño.

En 1976, Devoto escribió: “La creciente de 1966 me hizo conocer de cerca 
la miseria de mucha gente, miseria que yo ni siquiera imaginaba, y eso ha 
marcado mi vida, convencido de que la iglesia no puede quedar indiferente 
ante tanta gente que vive en condiciones infrahumanas”, sostuvo entonces.

Sin embargo, Devoto sigue andando en las necesidades de su pueblo y en 
los sueños inconclusos de varias generaciones que lo siguen descubriendo 
como guía existencial.
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