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JARAMILLO, un pueblo de ciento veinte habitantes y 3
un solo teléfono, fue feliz el 10 de octubre de 1998 por un tra-
bajo periodistico.

En medio de la estepa patagbnica, decenas de hombres
a caballo y mujeres curtidas, asistieron a la inauguracién de
una placa que recordaba a los huelguistas del ano 21, en espe-
cial, a uno de ellos, el entrerriano José Font, «Facoén Grande».

Rodeados por un cielo que se deshorda en 360 grados,
los pibes y los viejos fueron felices porque el nombre del pue-
blo tiene una historia que conocieron a través de cuatro libros
y una pelicula.

A pesar del viento, del frio y de las necesidades, duran-
te aquel dia, el pueblo de Jaramillo mostro su alegria de tener
una historia que lo distingue del resto del mundo.

—Gracias escritor —le dijeron mientras le tendian sus
manos callosas y huesudas al periodista e historiador Osvaldo
Bayer. El mismo que durante seis aiios viaj6 a la Patagonia
para completar su descubrimiento.

Un relato oculto.

Un sentido histérico robado.

Los fusilamientos que terminaron con las huelgas de



los peones de las estancias de Santa Cruz.

Cuando Bayer finaliz6 su trabajo, apenas pudo publi-
car un tomo de los cuatro que componian Los Vengadores de la
Patagonia Trdgica.

Ya estaba amenazado por la Triple A'. A pesar de ello
se hizo una pelicula, La Patagonia Rebelde y el nombre de Jara-
millo se conoci6 en el pais.

La dictadura, centenares de noches carnivoras y cator-
ce afios después, recién entonces, aparecieron los cuatro vold-
menes del trabajo periodistico.

Para conocer la verdad oculta, los pobladores de Jara-
millo demoraron mas de cuarenta y cinco anos. Para palpar el
trabajo del descubridor hicieron falta casi setenta.

Hechos proscriptos de la historia oficial y el relato de
los hechos fueron cubiertos, demorados, atascados, imposibi-
litados de encontrarse con la conciencia de la gente.

Divorcio, desvinculos construidos que multiplicaron la
ignorancia y el sinsentido.

Una concepcién de la crénica social que anonada el
pasado y declara huérfano al presente.

Lo hace minusvalido en proyectos colectivos y luchas.

Le secuestra la pertenencia a una serie de hechos y re-
latos anteriores.

Lo convierte en un presente mas, en un lugar mas, le
anula su distincion, le borra su particularidad.

Pero cuando el descubrimiento irrumpe en la realidad
momificada, quiebra el presente y el pasado.

Surge lo que diferencia al lugar y a los hombres y mu-
jeres que protagonizaron los hechos del lugar.

Se fortalece el ayer y también el presente.

Nace un conocimiento nuevo, diferente y propio. Ya

1 Entrevista personal a Osvaldo Bayer, Jaramillo, octubre de 1998.



no hay una sola historia, un solo relato, una tnica direccién
para construir la conciencia de lo que se es.

Hay felicidad porque se reconoce lo propio, lo que di-
ferencia la vida propia de la ajena.

Identidad.

Resultado de un trabajo de descubrimiento y conoci-
miento de hechos ocultos, condenados al olvido o es-
camoteados del presente, y que producen un sentido,
para el pasado y para el futuro.

Identidad.

Una conciencia de pertenencia. Una serie de imagenes
vinculadas desaparecidas que son exhumadas a fuer-
za de preguntar y buscar los por qué, correr los velos
impuestos y enhebrar los actores e intereses de ciertas
tramas histdricas.

Investigar.

Descubrir aguello que estd oculto. Tapado. Secues-
trado de la percepcion colectiva. Desaparecido de o
mostrado como evidente.

Investigar.

Abrir senderos entre los discursos dominantes y su-
puestamente clausurados. Evidenciar las contradiccio-
nes. Mostrar las logicas y relaciones econdmicas, poli-
ticas y culturales.

Noticia.

Palabra que comenzd a utilizarse entre los aflos 1220
y 1250. 2

Significaba, en su primera acepcion, conocimiento.

2 Joan Corominas, Breve diccionario etimoldgico de la lengua castellana.



Es decir que antes de las noticias el conocimiento es-
taba reservado para algunos. Era un conocimiento de
POCOS.

Noticia.

Una urdimbre de vinculos entre actores sociales, luga-
res, tiempos, intenciones, maneras y acontecimientos
de la dindmica social. Un conocimiento gque no se tiene
sobre esa trama, ese ecosistema de relaciones.

En aquella jornada patagdnica, un pueblo perdido que
ni siquiera figura en los mapas nacionales, vivi6 una fiesta
porque una investigacion periodistica convertida en noticia, le
devolvié un sentido robado y le descubri6 una particularidad
histérica que lo muestra Ginico sobre el planeta.

Bayer no hizo mas que sumarse a la historia profunda
del periodismo argentino. La construccién de un conocimiento
vedado para las mayorias a fin de mantener privilegios mas o
menos coyunturales.

Verdades que guardan en sus pliegos intimos, elemen-
tos de conciencia politica y social, proyectos colectivos y pla-
nes de impunidad que conforman el difuso horizonte de la
identidad nacional.

De Belgrano a Verbitsky, de Moreno a Pasquini Du-
ran, de Pasos Silva a Neustadt, de Fray Mocho a Dolina, del
fraile Castanieda a Roberto Arlt, de Monteagudo a Grondona,
de Sarmiento a Jauretche, de Hernandez a Lopez Echagiie; las
l6gicas de construccién de noticias y sentidos de la realidad
argentina devienen en posiciones frente al poder y su discurso.

Trazan una identidad y reavivan o quiebran mitos domi-
nantes.

Y entre esas 16gicas, Walsh, Bayer, y los periodistas re-
gionales que descubren las historias de amor, muerte y poder
en sus provincias y las convierten en conocimiento popular.



Como Gaston Gori, en Santa Fe, con La Forestal. La tragedia del
quebracho colorado; Radl Dargoltz, en Santiago del Estero, con
su Hacha y quebracho; o Eduardo Rozsenvaig con E! sexo del
azucar, en Tucuman.

Periodismo, verdad y poder en la historia argentina.

Noticias en contra de lo inmutable, del orden establecido.

Conciencia de lo que fue y sigue siendo.

Funcién social y politica de cierto periodismo argentino.

Identidad nacional o regional como resultado de las
denuncias y de las investigaciones periodisticas.

Obra de «los gauchos malos de la prensa», como diria
Sarmiento.

De ellos hablan estas lineas.




BELGRANQO Y
MORENO

DENUNCIA, PERIODISMO Y CONCIENCIA

EL 23 DE OCTUBRE DE 1779 qued6 marcado el cami-
no de la construccién del presente a través del discurso del poder.

Un bando censuraba las hojas volantes, aquellas impre-
siones anénimas que criticaban el monopolio espanol y exigian la
apertura del comercio.

Lo oficial, como una pauta de comportamiento de la historia del
periodismo mundial, se pensaba como orden establecido e inmutable.

Las voces disidentes, las que expresaban otras ideas, debian
censurarse.

De esas rebeldias, de aquellas letras anénimas surgieron las
ideas de un pais nuevo. Y un cédigo que se repetiria en las distintas
etapas de censura: la ironia.

El periodismo como una herramienta de construccién poli-
tica beligerante.

Periodismo y politica, difusa frontera que seria transitada
existencialmente, encarnada por tres hombres desesperados que
creian en la fuerza de la palabra como cimiento de una nueva con-
ciencia politica y social.

Belgrano y Moreno.

Los que arrancan el jugo a la patria.



El primero de abril de 1801 surgi6 E! Telégrafo Mercantil,
Rural, Politico Econdmico e Historiogrdfico del Rio de la Plata. Su editor
era un espaiiol, Cabello y Mesa, y alli trabajo el primer periodista
argentino. Manuel Belgrano, abogado y secretario del consulado de
Buenos Aires.?

De las 30 mil almas que vivia en la ciudad, solamente el diez
por ciento sabia leer y escribir.+

En ese reducido universo, Belgrano utilizaria los periédicos
como medios de difusién de hechos e ideas contrarios al orden poli-
tico y econémico. Inauguraria la denuncia como un género de anali-
sis e informacién contra las minorias amparadas desde los distintos
nichos de corrupcioén del poder virreynal.

Articulos que demenuzan el sentido comtn y exhiben el
presente desde una perspectiva politica, asumiendo un lugar politi-
co a favor de los que son mas.

Escribir para Belgrano es una de las tantas maneras de
construir una sociedad distinta.

Y cuando ya no alcancen las palabras, hara politica con su
cuerpo en los campos de batalla.

Para cambiar la realidad puso su existencia al servicio de las
palabras en las que creia.

El periodista que denuncia a los factores de poder desde el
Correo de Comercio, inmerso en las entrafias mismas de las estructu-
ras del poder virreynal:

«(...) otro mal imponderable para el labrador vy los pue-
blos, es el de los usureros, enemigos de todo viviente,
a estos se debe exterminar, a estos que tragan la sus-
tancia del pobre y aniquilan al ciudadano, se les debe
considerar por una de las causas principales de la in-

3 Armando Alonso Pifeiro, Manuel Belgrano, periodista, Editorial
Plus Ultra.
4 José Carlos Chiaramonte, Historia economica del Rio de la Plata.
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felicidad del labrador, y como mal tan grande, no hay
voces con qué exagerarlo».®

Siendo secretario del consulado espaiiol en el Virreinato,
cuando se perdia el siglo XVIII, Belgrano describe y descubre, pone
en evidencia aquello que no se trata y de lo que no se habla y en sus
letras asoma un programa politico.

«He visto con dolor sin salir de esta capital una infini-
dad de hombres ociosos en quienes no se ve otra cosa
gue la miseria y desnudez; una infinidad de familias que
solo deben su subsistencia a la feracidad del pais, que
estd por todas partes denotando la riqueza que encie-
rra, esto es, la abundancia; y apenas se encuentra algu-
na familia que esté destinada a un oficio util, que ejerza
un arte o que se emplee de modo que tenga alguna
comodidad mas en su vida. Esos miserables panchos
donde ve uno la multitud de criaturas que llegan a la
edad de pubertad sin haber ejercido otra cosa que la
ociosidad, deben ser atendidos hasta el Ultimo punto».®

Y propone que:

«(...) uno de los principales medios que se deben adop-
tar a este fin son las escuelas gratuitas adonde pudie-
sen los infelices mandar a sus hijos sin tener que pagar
cosa alguna por su instruccion; alli se les podian dictar
buenas maximas, e inspirarles amor al trabajo, pues en
un pueblo donde no reine este, decae el comercio vy
toma su lugar la miseria».

5 Pifieiro, obra ya citada.
6 Manuel Belgrano, Memorias del consulado, Editora 12.



Por ello sostiene un principio politico que llega hasta el tercer
milenio. Observacién y analisis, presente y profecia de lo que vendra.

«Desengafémonos: jamas han podido existir los esta-
dos, luego que la corrupcion ha llegado a pisar las le-
yes y faltar a todos los respectos. En tal situacion todo
es ruina y desolacion, y si eso sucede a las grandes na-
ciones, ¢qué no sucederd a cualquier ramo de los que
contribuyen a su existencia? Si los mismos comercian-
tes entran en el desorden y se agolpan al contrabando,
dgué ha de resultar al comercio? que se me diga, cqué
es lo que hoy sucede al negociante que procede arre-
glado a la ley? Arruinarse, porgue no puede entrar en
concurrencia en las ventas con aquellos que han sabi-
do burlarse de ella».

Lo escribi6 el 16 de junio de 1809, se llamaba «Males del
contrabando».” Fue también en ese articulo en donde Belgrano pro-
loga el escenario de las luchas futuras.

«Si es cierto, como la aseguran todos los economistas,
que la reparticion de la riqueza real y verdadera de una
pais, de un estado entero, elevdndolo al mayor grado
de felicidad, mal podra haberla en nuestras provincias,
cuando existiendo el contrabando y con él el infernal
monopolio, se reduciran las riquezas a unas cuantas
manos gue arrancan el jugo de la patria y la reducen
a la miseria».

Riquezas reducidas «a unas cuantas manos» y que reducen
la «patria» a la «miseria».

7 Obra anteriormente citada.



El eje de la lucha politica, social, econémica y cultural de la
historia argentina.

Belgrano lo describid, lo vivié y sus palabras reflejaban el
compromiso de su existencia en pos de una realidad diferente.

Lo acusaron de desobediente cuando inventd la bandera,
fue juzgado en tres oportunidades y murid en la miseria.

La institucionalizacién de la mentira politica, la historia ofi-
cial, hizo de Belgrano un padre de la patria.

La derrota de sus ideales, anunciados y difundidos a través
de sus escritos, peleados en los campos de batalla de las guerras
social y de la independencia, lo condenaron a ese epilogo.

Los duenios de la Argentina no le permitieron semejante cla-
ridad conceptual y tamana valentia existencial.

La falsificacion historica lo convirtié en un abogado abnega-
do pero vacio de proyectos politicos y econémicos.

Sus escritos, sin embargo, parecen hablar del presente por-
que descubren las realidades ocultas.

Son comentarios de la actualidad porque la logica de la
construcciéon del poder sigue invicta a principios del siglo XXI.

Belgrano periodista, denuncia, descubrimiento, enfrenta-
miento contra el discurso y lenguaje del poder, y suefio colectivo
inconcluso. Parte de la identidad nacional.




MORENO Y LA FUNCION SOCIAL DEL PERIODISMO

ENVENENADO Y SUMERGIDO en las aguas del At-
lantico, el cuerpo de Mariano Moreno anticip6 el final de miles de
argentinos en los tiempos del terrorismo de estado.

Periodismo como herramienta politica contra la cultura do-
minante y los factores de poder de las primeras dos décadas del
siglo XIX.

Moreno descubre una de las claves de la historia nacional,
la construcciéon de la impunidad desde el discurso de los factores
de poder.

«El pueblo tiene derecho a saber la conducta de sus
representantes, y el honor de estos se interesa en que
todos conozcan la execracion con que miran aguellas
reservas y misterios inventados por el poder para cu-
brir los delitos», escribid el periodista Mariano Moreno
en 1810 en La Gaceta de Buenos Ayres.®

Identifica dos primeros objetivos del periodismo.

Descubrir la «execracién» de los supuestos representantes
del pueblo. Y senalar los «misterios inventados por el poder para
cubrir los delitos».

Desentraiiar la impunidad. Develar esos «misterios inventa-
dos» para «cubrir los delitos».

Un periodismo que cuestione al poder.

Funcion social y politica del trabajador de prensa.

No ser solamente propagandista de lo dado.

La matriz que guia su pluma y su accién es el problema

“|

Mariano Moreno, Escritos politicos y economicos.



politico irresuelto de la historia nacional. La felicidad de unos po-
cos o de los que son mas. «Tres millones de habitantes han sido
manejados y subyugados sin mas fuerza que la del rigor y caprichos
de unos pocos hombres»?, escribe el entonces ex representante de
los hacendados de Buenos Aires. «Se pondra la maquina del estado
en un orden de industrias que facilitara la subsistencia de miles de
individuos», aseguran las palabras que escribe el secretario de la
primera junta de gobierno.

Para Moreno la informacién y la opinién deben servir para
la revolucién, para un estado nuevo de conciencia y de realidad.

En Moreno el periodismo argentino adquiere el tono critico
que luego desaparecera al consolidarse un estado al servicio de pocos.

A Moreno no le importa informar, le interesa opinar para
conformar nuevos pisos de sentido comun.

Con sus escritos aparece la funcién politica del periodista
en directa relacion con la conciencia social del que escribe.

9 Mariano Moreno, Plan de Operaciones.



SARMIENTO,
ALBERD] Y
HERNANDEZL

EXILIOS Y DESEXILIOS,
EL TANGO DE LA HISTORIA ARGENTINA

LA HISTORIA del periodismo argentino es también la 15
cronica social de las ideas politicas de los diferentes sectores en
pugna por el poder del estado a lo largo de los Gltimos dos siglos.

Y los principales hombres que escribieron durante esas eta-
pas utilizaron la denuncia, el descubrimiento informativo como herra-
mienta para la construccién de una nueva realidad. O por lo menos
como horizonte cultural sobre el cual proyectar otro modelo de pais.

La derrota de las ideas de Moreno, Belgrano, San Martin, Giie-
mes y Artigas tuvieron una directa consecuencia en los periédicos y
revistas que aparecieron entre los afios veinte y cincuenta del siglo XIX.

Desde el poder se falsificé la historia. Por ejemplo Feliciano
Cavia, contratado por Pueyrredén, gener6 una campana comunica-
cional contra la figura de José Artigas —«el nuevo azote de Dios»,
el «gran bandido»- y esa vision, difundida entre 1815 y 1817, fue
tomada y multiplicada por Bartolomé Mitre, el «<inventor» de la his-
toria argentina —como lo calificaron Nicholas Shumway y Arturo
Jauretche—, otro periodista y politico. Mitre, uno de los principales
constructores de las ideas fuerzas que moldearon un conjunto de
simbolos que se llamé identidad nacional.’

10 Nicholas Shumway, La invencion de la Argentina, Editorial Plus Ultra.



«Argentina es un pais joven», «es una nacién europea y ca-
t6lica», «<nunca hubo guerras internas», «el ejército surgié con la pa-
tria», «se conquist6 el desierto», «no hay racismo», «es una tierra
rica» y «todos los padres de la patria hicieron el bien, salvo los ban-
didos como Artigas, Pefialoza y otros». Ficciones orientadoras, zon-
ceras, o microfascismo argentino, como denominé a este conjunto
de frases el filosofo Toméas Abraham™.

Ideas que se «popularizaron» a través de los diarios, desde
finales de la década del sesenta del siglo pasado, y por medio de la
escuela.

El famoso «ser nacional» que ocult6 el permanente privile-
gio de unos pocos y los crimenes contra los que cuestionaron desde
la politica y los que molestaban por su presencia como las naciones
indias, los negros y los gauchos rebeldes.

La justificacién cultural de la nueva geografia del poder en
la Argentina.

El poder en manos de las burguesias portenas aliadas al ca-
pital inglés derivo en una prensa que congeldé mayo de 1810 a una
estampita de colores que sigue vigente hasta el presente.

El periodismo politico de sentido social, el que descubre
«]los misterios del poder», al decir de Moreno, se refugié entonces en
las paginas de las hojas volantes o en los versos satiricos e irénicos
del padre Francisco de Paula Castaiedas.

Al llegar el rosismo, la expresion politica de los saladeros
de la provincia de Buenos Aires, el pais vivié su primera politica
estatal comunicacional. De doble carril. Por un lado, censura a los
opositores, y por otro, una representaciéon externa del pais como
consecuencia del bloqueo anglofrancés.

Y entonces, como prélogo del siglo XX, el exilio politico y la
prensa del exilio.

Tres nombres poderosos.

1 Tomas Abraham, Historias de la Argentina deseada, Sudamericana.



Sarmiento, Alberdi y Hernandez.
Periodistas.

LOS LIMITES DE LA PALABRA

«iSombra terrible de Facundo, voy a evocarte, para
que, sacudiendo el ensangrentado polvo que cubre
tus cenizas, te levantes a explicarnos la vida secreta y
las convulsiones internas que desgarran las entranas
de un noble pueblo! Tu posees el secreto: irevélanoslo!
Diez aflos aun después de tu tragica muerte, el hom- 1/
bre de las ciudades y el gaucho de los llanos argenti-
nos, al tomar diversos senderos en el desierto, decian:
‘iNo, no ha muertol! iVive aun! iEl vendra!” iCierto!
»Facundo no ha muerto; esta vivo en las tradiciones
populares, en la politica y revoluciones argentinas; en
Rosas, su heredero, su complemento: su alma ha pa-
sado a este otro molde, mas acabado, mas perfecto;
y lo que en él era solo instinto, iniciacion, tendencia,
convirtiose en Rosas en sistema, efecto vy fin.»

Asi comienza Facundo o Civilizacion y Barbarie, el descubri-
miento del periodista de 34 afios, Domingo Faustino Sarmiento. Exi-
liado por ideas politicas y desmesurado en casi todo.*

Escribe para denunciar, revelar, anunciar, descubrir y mutilar.

Por eso, en el comienzo de Recuerdos de Provincia, confesd su
impotencia existencial: «La palabra impresa tiene sus limites».

12 Domingo Sarmiento, Facundo o Civilizacion y Barbarie.



Utiliza las palabras para generar politica y conciencia.

Su «civilizacién y barbarie» recorrera la historia social ar-
gentina como un signo de discriminacién clasista cada vez que las
mayorias encontraran un canal de expresién politica, primero el ra-
dicalismo yrigoyenista y después el peronismo.

Seria un sello de otro conjunto de valores siempre vivos que
refuerzan la idea de la «argentinidad», de una identidad construida a
favor de los privilegios, las minorias y la desmovilizacién de la gente.

Pero Sarmiento escribe una obra que supera el panfleto po-
litico contra Rosas y se inscribe como uno de los primeros registros
sociolégicos profundos de la dindmica contradictoria de la realidad
nacional.

Por eso Facundo es ensayo, cronica, investigacién y también
novela. La mejor, segin una encuesta realizada entre cien escritores
a fines de los afios ochenta, segin publicé la revista Humor.

Dice el periodista sanjuanino que «Facundo Quiroga, empe-
ro, es el tipo mas ingenuo del caracter de la guerra civil de la Repi-
blica Argentina; es la figura mas americana que revolucién presenta».

Los caudillos como expresién y sintesis de un sector que
pelea por su supervivencia.

Un analisis moderno, dindmico. Desde la descripciéon de los
hechos, a través de las cronicas llega a conformar un estudio de pro-
fundidad histérica y socioldgica.

«(...) un caudillo gque encabeza un gran movimiento
social, no es mas que el espejo en que se reflejan, en
dimensiones colosales, las creencias, las necesidades,
preocupaciones y habitos de una nacién en una época
dada de su historiay,.

Esta definicién del protagonismo histérico no parece surgir
de un meduloso tratado epistemoldgico, si no de una observacién
periodistica. Rapida, certera, licida.

El cronista que apunta politicamente a desentraiiar las perver-



sidades del sistema rosista, no deja de revisar las vivencias cotidianas.
El impacto que los proyectos econémicos y politicos tienen en la
historias de vida.

Amor, muerte y poder, detras de cada existencia resumen
las idas y vueltas de la suerte nacional.

«Esta inseguridad de la vida, que es habitual y perma-
nente en las campafas, imprime, a mi parecer, en el
caracter argentino, cierta resignacion estoica para la
muerte violenta, que hace de ella uno de los percan-
ces inseparables de la vida, una manera de morir como
cualquier otra, y puede, quizas, explicar en parte, la in-
diferencia con que dan y reciben la muerte, sin dejar en
los que sobreviven impresiones profundas y duraderas».

La muerte naturalizada es también uno de los signos de la
historia politica del pais. Es una visiéon costumbrista pero también
profundamente sociolégica.

Desde alli, desde lo particular, sube a lo general. Método
inductivo, propio del comentario periodistico.

«(...) el hombre de la ciudad viste el traje europeo, vive
de la vida civilizada, tal como la conocemos en todas
partes: alli estan las leyes, las ideas de progreso, los
medios de instruccion, alguna organizacion municipal,
el gobierno regular. Saliendo del recinto de la ciudad,
todo cambia de aspecto: el hombre de campo lleva
otro traje, que llamaré americano, por ser comun a to-
dos los pueblos».

Lo americano como contrario a sus proyectos.
Lo desborda. Quiere condenarlo, pero no deja de describir-
lo con pasién y detalle.
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«Existe, pues, un fondo de poesia que nace de los ac-
cidentes naturales del pais y de las costumbres excep-
cionales que engendra...de aqui resulta que el pueblo
argentino es poeta por caracter, por naturaleza».

Es dificil encontrar en estas aguafuertes una macula de des-
precio por lo popular. Tal vez haya dos o mas Sarmientos en el texto
de Facundo. Para él, los gauchos tienen «la peculiaridad de revelar
las costumbres nacionales, sin lo cual es imposible comprender a
nuestros personajes politicos, ni el caracter primordial y americano
de la sangrienta lucha que desplaza a la Reptblica Argentina».

Vuelve a marcar diferencias entre las formas de matar de
acuerdo al lugar social y a las naciones.

«El'hombre de la plebe de los demas paises toma el cu-
chillo para matar, y mata; el gaucho argentino lo des-
envaina para pelear, y hiere solamente».

Una reivindicacion del coraje. Casi un prélogo del Borges
contador de los arrabales. Pero el Facundo es una formidable cons-
truccién politica.

«No es posible mantener la tranquilidad de espiritu ne-
cesaria para investigar la verdad histdrica, cuando se
tropieza, a cada paso, con la idea de que ha podido en-
gafarse a la América y a la Europa tanto tiempo, con
un sistema de asesinatos y crueldades..Combatimos
para volver a las ciudades», justifica el sanjuanino.

Remarca entonces el objetivo politico del libro y del proyec-
10 que encarna:

«(...) los argentinos saben la guerra obstinada que Fa-
cundo y Rosas han hecho al frac y a la modan».



Sarmiento hace un registro periodistico.
Sabe que la politica, el poder, mejor dicho, se manifiesta en
lo cultural, en lo simbélico y en lo cotidiano.

Ningtn recurso del periodismo de resistencia deja de ser
utilizado por Sarmiento.

«iRosas!, iRosas!, iRosas!, iMe prosterno y humillo ante
tu poderosa inteligencia! iSois grande como el Plata,
como los Andes! iSolo tu has comprendido cuan des-
preciable es la especie humana, sus libertades, su cien-
cia y su orgullo».

Ironia, caricatura, costumbrismo y humor, cédigos del pe-
riodismo hecho desde el llano. Desde la expresién inorganica de un
proyecto politico superador que atn no ha llegado a conformarse.
Una légica de resistencia cultural con tradicién en la historia politi-
ca argentina.

Pero Sarmiento es un apasionado que también se desboca,

se desborda porque entiende que con palabras no puede modificar
la realidad.

«En Montevideo, pues, se asociaron la Francia y la Re-
publica Argentina europea, para derrocar al monstruo
del americanismo hijo de la Pampan».

También profetiza que

«Dia vendra gue el nombre de Rosas sea un medio de
hacer callar al niflo que llora, de hacer temblar al viaje-
ro en la oscuridad de la noche».

Pero este libro, contradictorio, desmesurado, panfletario y
vigoroso, es una crénica politica, un viaje a la Argentina profunda a
través de las observaciones periodisticas, un texto que comprende
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la dindmica de la historia social y por lo tanto, revela lo nacional, la
identidad de las mayorias y también de las minorias.

Por eso Sarmiento sera util para la derecha y la izquierda,
para liberales y marxistas argentinos.

El mismo que terminé aplaudiendo el asesinato del Chacho
Penaloza justamente por su forma y sera también el que condene
para la eternidad a la oligarquia con olor a bosta.

Su texto, quizas la mejor novela de la historia argentina,
tiene una matriz periodistica que revela la profunda relacién de la
crénica politica con la identidad nacional.

LA HISTORIA COMO POLITICA

JUAN BAUTISTA Alberdi vivi6é hasta los setenta y tres
afos. Cuarenta y tres fueron en el exilio.

«Cudndo volveré a la patria? {¢Seré yo de esos proscrip-
tos que acaban sus dias entre los extrafios?... Yo haré
gue asi no sea, yo no seré proscripto eternamente»™

Quiere entender su historia personal y también la del pais.
Por eso no parara de escribir. Y descubrira en las polémicas con
Sarmiento y en la critica, a la simbologia de la historia oficial, una
formidable herramienta politica a través de una prosa periodistica
moderna, una estética que se anticipa a la del siglo XX.

Desde sus apuntes y crénicas buscé una identidad filoséfica
que incluyera los momentos ocultos de la historia social del pais.

13 Oscar Teran, Alberdi Péstumo, Punto Sur Editores



«Tenemos ya una voluntad propia; nos falta un inteli-
gencia propia.

En el Fragmento preliminar al estudio del derecho, en 1837, es-
cribi6 que:

«(...) para los pueblos de Sudamérica modelada sobre
lo que hemos empezado nosotros, cuyo doble carac-
ter es: la abdicacion de lo exdtico por lo nacional; del
plagio por la espontaneidad; de lo extemporaneo por
lo oportuno; del entusiasmo por la reflexion; y después,
el triunfo de la mayoria sobre la minoria popular»™.

Para Alberdi es necesario encontrar lo nacional.

«Es pues, ya tiempo de comenzar la conquista de una
conciencia nacional, por la aplicacion de nuestra razon
naciente, a todas las fases de nuestra vida nacional... es
preciso conquistar una filosofia para llegar a una nacio-
nalidad. Pero tener una filosofia es tener una razén fuer-
te y libre: ensanchar la razon nacional es crear la filoso-
fla nacional vy, por lo tanto, la emancipacién nacional»®.

Alberdi sabe que lo nuevo para el pais tendra que respetar
las necesidades de su gente, de su pueblo, de su historia.

No hay férmulas importadas.

Lo estructural proviene del seno de las sociedades.

«Los gobiernos vy los estadistas de Sud América, que
creen dar a sus necesidades como de un golpe una or-
ganizacion del tipo mas alto y perfecto, con sélo copiar

14 José Feinmann, Filosofia y Nacion, Legasa.
15 José Feinmann, obra citada.
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y sancionar nominalmente los cdédigos civiles que rea-
sumen la organizacion de las sociedades llegadas a su
mas alto progreso y desarrollo en el espacio de siglos,
usan de un charlatanismo sin conciencia, sin ciencia,
sin probidad, para hacerse atribuir la instrucciéon y sa-
ber que no tienen».

Y para pensar un pais mejor, Alberdi produce periodismo
politico desde el analisis historico. Desde una profunda revisién
de la historia reciente. Porque entiende que se reciclan los intereses
bajo otras mascaras pero que la légica del poder y de los privilegios
permanece.

«Con Rosas cayo el tirano pero no la tirania, que vive
constituida y organizada en el estado tradicional de
los intereses econdmicos de que producto el mismo
Rosas. Todos los que le sucedan en el gobierno seran
tiranos a su vez mientras dure la tirania que vive cons-
tituida en el orden de cosas geografico, econdmico y
social de los paises del Plata. La tirania, como la liber-
tad, viven en el medio de que es producto el tirano y
el libertador».

Es un texto profundo. Una observacién politica que intenta
debatir el por qué del presente.

«lLas cosas en gue reside y consiste la fuerza gue todo
lo arrastra y gobierna en el orden social son las cosas
econdmicas, es decir, los intereses, que satisfacen las
necesidades de la vida, y son, en primer lugar, la vida
misma del hombre, la seguridad de su persona y ense-
guida el alimento, el vestido, la habitacion, cuyos bie-
nes constituyen en conjunto la propiedad o la riquezax.



Busca a través del periodismo descubrir los mecanismos in-
timos de la estructura social argentina.

«Ese orden o distribucion y condicion material de los
intereses econdmicos, es decir, de los intereses que
hacen vivir al pais, al pueblo, al individuo, son los que
producen, determinan y constituyen el gobierno del
pais y la politica o conducta de ese gobierno».

Desde esa comprension de la estructura social, Alberdi revi-
sara la historia nacional. En sus articulos periodisticos, al descubrir
los intereses que existieron detras de determinada concepcién del
pasado, produce un sentido de lectura politico del presente y del
futuro. Mientras tanto se define a si mismo como «un ausente que
no ha salido de su pais».

Casi como un prélogo de lo que vendria, el tucumano naci-
do en el afio de la revolucion, reflexiona sobre su propia existencia.

«Toda mi vida se ha pasado en esa provincia flotante de
la Republica Argentina que se ha llamado emigracion
politica. La sola Republica Argentina se ha devorado,
en el espacio de setenta afos, a mas de cincuenta mil
de sus propios hijos».

Entonces enfrenta la politica que justifica el presente a tra-
vés de la falsificacién histérica. El mismo mecanismo que luego
reduciria al propio Alberdi a ser el autor de las bases de la Cons-
titucién Nacional y ocultar su permanente produccién periodistica,
politica, socioldgica.

«En nombre de la libertad y con pretensiones de ser-
virla, nuestros liberales, Mitre y Sarmiento y compafiia
han establecido un despotismo turco en la historia, en
la politica abstracta, en la leyenda, en la biografia de

25
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los argentinos. Sobre la revolucion de mayo, sobre la
guerra de la independencia, sobre sus batallas, sobre
sus guerras, ellos tienen un Alcoran que es de ley acep-
tar, creer, profesar, so pena de excomunién por el cri-
men de barbarie o caudillaje», denuncia Alberdi.

«Belgrano no es el Belgrano que Dios hizo, el verdade-
ro y auténtico Belgrano es el Belgrano hecho y com-
puesto por Mitre. EI San Martin de Sarmiento es el au-
téntico, el genuino y verdadero San Martin, no el que
resulta de sus propios hechos registrados en la historia.
Historia no es un patrimonio de todo el mundo. No to-
dos tienen el derecho de contarla o escribirla, al menos
gue no sea conforme a los tipos histoéricos grabados
por los liberales oficiales. Sus textos son un coédigo de
verdad histdrica, refutarlos es violar la ley, y el disiden-
te un profano, un criminal. De la historia, de su lectura,
han deducido una politica que es su fabricacion».

Combate contra la invencién de la historia argentina, arreme-
te contra los falsos valores que devienen de esa construccién antojadi-
za del pasado y produce textos apasionados sobre politica y sociedad.

«Plebe. Nuestras viejas reliquias aristocraticas han con-
servado esta palabra injuriosa para designar la clase
mas numerosa y mas pobre de nuestras sociedades.
Seria bueno recordar todos los dias que no se hizo la
revolucion de 1810 sino para gue esta clase mas nume-
rosay mas pobre que se insulta con el nombre de plebe
dejase de pertenecer a la condicion inferior y degrada-
da en que la injusticia de los tiempos la habia consig-
nado y se levantase como la porcion mas privilegiada
de la especie, a los rangos de la dignidad y del poder a
gue ha sido destinada por Dios que no la ha deshereda-



do de ninguna prerrogativa humana. Desde entonces la
palabra plebe no tiene sentido entre nosotros. O todo
el mundo es plebe, o nadie es plebe en este pais»®.

Denuncia, descubrimiento, funcién politica y generacién
de conciencia sobre el pasado y el presente. Alberdi constructor de
ideas fuerza y productor de identidad nacional.

«El poder real y efectivo de la naturaleza general que-
dd existiendo en Buenos Aires, ciudad - capital - puer-
to - aduana - tesoro - tesoreria - crédito - banco fiscal
- mercado exterior de toda la nacién».

Alberdi, exiliado durante el rosismo luego de haber fraca-
sado un encuentro con el caudillo; expulsado después de Pavon a
pesar de haber sofiado un pais mejor desde y a través de Urquiza
y la Confederacién; sabe que su cuerpo es uno mas de los miles de
cuerpos argentinos afectados por los proyectos politicos y econé-
micos de unos pocos que se impusieron en contra de los deseos
inconclusos de mayo y las gestas populares de Artigas y San Martin.

Al estallar la guerra de las burguesias de Buenos Aires,
Montevideo y Brasil contra el estado paraguayo, impulsada por los
intereses ingleses, Alberdi vuelve a producir articulos contrarios al
poder dominante.

Vuelve a atacar a Sarmiento y Mitre:

«(...) podran escribir volimenes para probar que han
tenido razén en hacer perecer 300 mil hombres vy gas-
tar mil millones de francos en la guerra del Paraguay»
pero «tal guerra ha sido el crimen mas grande de que
presente ejemplo el suelo clasico de las guerras sin mo-

16 Oscar Teran, obra ya citada
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tivon.
Sigue, entonces, discutiendo los lugares comunes.
No quiere las definiciones que vacian las palabras del conte-
nido histérico social. Que proscribe las luchas, los suefios, las pesa-
dillas y, fundamentalmente, las experiencias populares.

«Patria. Esta palabra grande y magica nos representa
una de esas infinitas ideas que es mas facil sentir que
analizar. Ni los espiritus mas apaticos, ni los corazones
mas frios dejan de inflamarse a la voz de la patria. Pera
el poeta joven, la patria es una musa. Para el joven gue-
rrero, la patria es una querida. Para el extranjero, para
el proscripto, para el peregrino, la patria es un suefo,
SU guimera, su poesia. Cuando en presencia de una be-
lla musica, de un cielo hermoso, cuando a sus ojos el
amigo acaricia al amigo, el hermano a su hermano, el
padre a su hijo, la idea de la patria se viene a la memo-
ria y sus ojos humedecen de lagrimas».

«(...) en Sud América, como en Europa, la revolucién
tuvo por objeto y miras, como condiciones esenciales
de civilizacion: la libertad del hombre a la faz del gobier-
no: politica, civil, religiosa, comercial. La del pals a la faz
del extranjero: independencia nacional. El derecho de
la nacidén a gobernarse por si misma: soberania nacio-
nal o del pueblo, democracia. La justicia para todos por
igual: igualdad ante la ley. La integridad y la conserva-
cion del territorio nacional o patrio. El libre trato con to-
das las naciones. El bienestar, el progreso, la civilizacion,
la riqueza, el aumento de poblacion... Atentar contra la
independencia americana es huir de frente a la civiliza-
cion de esta época en uno de sus primeros intereses. Ya
la América no podrad ser empleada como un peso de
balanza para dar ascendiente a un poder trasatlantico



en el equilibrio de la Europa».

El tucumano entiende que la suerte de la revolucién se defi-
ne por la igualdad de los pueblos, ya no solamente de la Argentina,
si no de Sud América.

Necesita explicar y descubrir las tramas del pasado para
alumbrar nuevos caminos hacia otro futuro.

«El caudillo supone la democracia, es decir, no hay cau-
dillo popular sino donde el pueblo es soberano, mien-
tras que el militar es de todos los gobiernos vy, especial-
mente, del despodtico y monarquico. El caudillaje que
aparecid en América con la democracia, no puede ser
denigrado por los que se dicen partidarios de la demo-
cracia, sin el mas torpe contrasentido. Baste decir que
son los espafioles realistas los primeros que dieron este
titulo a los Bolivar, Carrera, GUemes, Ardoz. Segun los
espanoles, el caudillaje americano era el patriotismo, el
americanismo, la revolucion de la independencia».

Anticipandose a un discurso de Homero Manzi, cuando era
militante de Forja, Alberdi hace una separacion politica en la con-
cepcidn historica de la democracia en América.

«A esto responde que hay dos democracias en Amé-
rica, la democracia barbara, es decir, la popular vy la
democracia inteligente, la antipopular, la democracia
militar, la democracia de linea, en una palabra, el ejérci-
to, antitesis del pueblo, expresion de la indisciplina vy la
insubordinacion que es barbarie para Mitre».

El texto tiene la fuerza de una revelacion.

Por un lado critica el valor de «barbarie» asignado por Sar-
miento a la construcciéon politica y cultural de los sectores popula-
res; y por otro, denuncia y descubre la trampa de Mitre al relacionar



ejército con democracia inteligente y orden social.

En ese parrafo, Alberdi demuestra la utilidad de la falsifi-
cacion histdrica como justificacion del mantenimiento del orden a
favor de las minorias. Y si no alli estaran los militares para consoli-
dar los privilegios.

Y formula una reivindicacién de las expresiones politicas de
los sectores mayoritarios.

«Artigas, Lopez, GUemes, Quiroga, Rosas, Pehaloza,
son jefes, como cabezas y autoridades son obra del
pueblo, su personificacion mas espontanea y genuina.
Sin mas titulo que ese, sin finanzas, sin recursos, ellos
han arrastrado o guiado al pueblo con mas poder que
los gobiernos... son los jefes elegidos por la voluntad
del pueblo, sustituidos a los jefes elegidos por la volun-
tad de los reyes».

Voluntad popular, nacionalizacién de la aduana, reconoci-
miento de las formas culturales de los pueblos del interior, son al-
gunos de los puntos del proyecto politico alberdiano.

«Buenos Aires aborrece a los caudillos, porque ellos
significan en la historia argentina, a la vez que el des-
conocimiento de la autoridad de Espafa en las provin-
cias, el desconocimiento de la autoridad soberana y
suprema, gue el pueblo de Buenos Aires quiso asumir
sobre los otros pueblos de la Nacidon Argentina», escri-
bid el tucumano en 1872.

«Si el general Mitre tuviese una nocion recta y verdade-
ra de la libertad, no buscaria su aclimatacion e implan-
tacion en el suelo de su pais por el camino de la guerra;
no haria de la guerra su sistema favorito de gobierno
liberal, porqgue comprenderia que la guerra es la an-



titesis, la negacién, el polo opuesto de la libertad. La
libertad de todo pais consiste en el derecho de gober-
narse a si mismo y en el gjercicio activo y continuo de
ese derecho. Tiene dos grandes y principales modos
de ser considerada; y segun ellos, se divide en externa
e interna, como el gobierno mismo del pais. La libertad
exterior es la independencia y consiste en el derecho
de un pais a no ser gobernado por otro pais extranjero.
La libertad interior es el gobierno del pais por si mismo
Yy No por un hombre o un circulo de su seno, que se
pretende duefio del poder publico, o su depositario ex-
clusivo y Unico. Cada uno de estos dos grandes modos
de ser de la libertad de un pais tiene su instrumento vy
su modo peculiar de adquisicion. La espada puede ser
un instrumento propio para crear la libertad exterior,
jamas podra producir la libertad interna... Conquistada
la independencia o la libertad exterior, la espada no
servird sino para matar la libertad interior».

Si esta produccién intelectual, politica y periodistica de Al-
berdi no hubiera sido deliberadamente ignorada por los factores de
formacién del pensamiento oficial de la Nacién, es posible que las
tragedias que siguieron a los golpes de estado no se hayan produci-
do con el consenso que gozaron en sus primeros momentos.

DEL CHACHO A LOS HIJOS Y ENTENADOS

JOSE HERNANDEZ es el simbolo de un periodismo de
denuncia y prélogo del género de la investigacién pues descubre
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la trama intima de la impunidad en torno a un crimen politico que
conmoviod a la sociedad argentina a principios de la década del se-
senta del siglo diecinueve.

El asesinato de Chacho Penaloza fue presentado por los pe-
riddicos de la época, especialmente por los de Buenos Aires, como
el «l6gico final de un bandolero».

Sarmiento y Mitre justificaran el método en nombre del
progreso y la civilizacion.

Era la necesaria construccion del sentido del presente, ten-
diente a conformar una visién que justifica la eliminacién de las
resistencias del interior ante el proyecto econémico y politico de la
burguesia portefia en la alianza con los ganaderos de la Mesopota-
mia, el periodista José Hernandez, militante politico del proyecto de
la Confederacién, descubriria otra historia.

Y lo haria a través de una serie de articulos que public6 en
el periédico entrerriano El Argentino, de Parana.

La primera nota se titulaba «Asesinato atroz»'7 y comenzaba
con una cabeza escrita segiin los conceptos actuales de la estética
del periodismo informativo.

«El general de la Nacidn, Don Angel Vicente Pefaloza
ha sido cosido a pufialadas en su lecho, degollado vy
llevada su cabeza de regalo al asesino de Benavidez,
de los Virasoro, Aies, Rolin, Giménez y demas martires
en Olta, la noche del 12 del actual». [en referencia a
noviembre de 1863]

«El general Peflaloza contaba 70 afios de edad enca-
necido en la carrera militar, jamas tifid sus manos en
sangre vy la mitad del partido unitario no tendra que
acusarle un solo acto que venga a empafar el valor de

17 José Hernandez, Prosas y oratoria parlamentaria, Editorial Bibliote-
ca Vigil.



sus héroes, la magnanimidad de sus rasgos, la grande-
za de su Alma, la generosidad de sus sentimientos vy la
abnegacion da sus sacrificios»

Hernandez describe y utiliza los adjetivos como vehiculos
de informacién.

«El asesinato del general Pefaloza es la obra de los sal-
vajes unitarios; es la prosecucion de los crimenes que
van sefalando sus pasos desde Dorrego hasta hoy».

Luego vendra un segundo articulo, «La politica del punal»
en la que advierte desde la lucidez del analista politico:

«Tiemble ya el general Urquiza que el puhal de los ase-
sSinos se prepara para descargarlo sobre su cuello; alli,
en San José, en medio de los halagos de su familia, su

sangre ha de enrojecer los salones tan frecuentados
por el partido Unitario».

La tercera nota es la presentacion del género de la investiga-
cién periodistica en la Argentina.

«Pefaloza no ha sido perseguido. Ni hecho prisione-
ro. Ni fusilado. Ni su muerte ha acaecido el 12 de no-
viembre. Lo vamos a probar evidentemente, y con los
documentos de ellos mismos. Todo eso es un tejido
de infamias y mentiras, que cae por tierra al mas lige-
risimo examen de los documentos oficiales que han
publicado sus asesinos», aseguro el periodista.

«(...) ha sido cosido a punaladas en su propio lecho, y
mientras dormia, por un asesino que se introdujo a su
campo en el silencio de la noche; fue enseguida de-
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gollado, vy el asesino huyo llevandose la cabeza. A la
mafana siguiente no habia en su lecho ensangrentado
sino un cadaver mutilado y cubierto de heridas. Esa es
la verdad, pero todo esto ha ocurrido antes del 12 de
gue hablan las notas oficiales. Los partes y documen-
tos confabulados mucho después del asesinato con el
solo objeto de extraviar la opinidon del pais, incurren en
contradicciones estupidas».

En esas lineas se descubre el sentido y el objetivo de las
palabras de Rodolfo Walsh en Operacion Masacre, luego de los fusi-
lamientos de José Ledn Suarez.

«Examinemos ligeramente esos documentos. El primer par-
te que aparece dando cuenta de la muerte del general Penaloza, es
el siguiente...» y transcribe el texto de Pablo Yrrazabal y Ramén
Castaiieda fechado en Olta, el 12 de noviembre de 1863.

Alli se pone de manifiesto que Yrrazabal sorprendi6 al
«bandido Pefialoza, el cual fue inmediatamente pasado por las ar-
mas» y aseguraba que también tenia «prisionera a la mujer y un hijo
adoptivo».

Hernandez destaco a los lectores el hecho de que el operati-
vo se produjo en la madrugada del 12 y que no habia mas prisione-
ros que la familia de Penaloza.

A continuacién, Hernandez publicé una carta de Sarmiento,
como gobernador de San Juan, al inspector general de Armas de
la Reptiblica, general Wenceslao Paunero. En ella el sanjuanino le
adjudico la detencion del Chacho a Vera y no en la madrugada del
12, si no a las nueve de la mafiana.

El tercer documento es la carta que Yrrazabal dirigi6 al co-
ronel José Arredondo el mitico 12 de noviembre de 1863.

«Pongo en conocimiento de VE el buen éxito de nuestra
jornada que ha dado el triunfo sobre el vandalaje», comenzaba el
escrito.

Luego mencioné al «valiente comandante Ricardo Vera», la



fecha 11 de noviembre, la toma de 18 prisioneros y la partida hacia
Olta en la madrugada del 12. Habla de otro grupo de 18 nuevos
prisioneros, seis muertos y el secuestro de la mujer del Chacho y un
hijo adoptivo.

Entonces Hernandez pone en evidencia las contradicciones
entre los documentos oficiales. «<O miente uno o miente el otro. La
verdad es que mienten los dos», escribe en tono contundente.

Publica una nueva carta, del 13 de noviembre, enviada por
Pedro Echegaray al coronel y jefe de las fuerzas movilizadas, coro-
nel Cesareo Dominguez. Lo hace desde Los Pocitos, provincia de
Cordoba. Alli se cuenta que se lleg6 a La Rioja en la noche del 12 de
noviembre y que «muy pronto quedara restablecido el orden por-
que el primer caudillo, que era Pefialoza, concluy6 su carrera en
Olta, que fue muerto por una comision del coronel Arredondo al
mando del comandante Ricardo Vera».

De alli que Hernandez desmenuce el sentido profundo de
los signos que ofrecen las cartas.

«En esta nota, fechada un dia después de aquel en que
se da como acaecida la muerte de Pefaloza, y a una
inmensa distancia del lugar del suceso, Echegaray ha-
bla del hecho como de un suceso viejo, habla de los
resultados producidos, de la marcha de Puebla, de los
avisos mandados por él a las autoridades de San Luis,
de la ocupacioén de La Rioja por Arredondo, de los in-
dividuos que se han presentado, y por fin de que se ha
retirado de aquella provincia por creer ya innecesaria
su presencia alli. No hay magia para hacer tantas cosas
en unas cuantas horas, sino la de los salvajes unitarios.
Pero Echegaray no mentia, sino que Pefialoza ha sido
asesinado mucho antes de lo que dicen esas notas fal-
sificadas».

Y anadi6 una tltima carta de Yrrazabal a Echegaray, desde
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Ulape, el 8 de noviembre de 1863. «Segin noticias, creo que US no
esta seguro de que Penaloza fue tomado e inmediatamente pasado
por las armas», testimonia el documento.

A partir de esa demostracion, Herndndez confirmé que
«aqui esta descubierto el crimen. Esa nota es de fecha 8 de noviem-
bre e Yrrazabal le asegura a Echegaray que Pefialoza habia sido
muerto» y mas adelante enfatizé que «el asesinato que se pretende
encubrir esta revelado».

Después analiza la construccién de la historia oficial a través
del diario El Imparcial de Cérdoba y La Nacion Argentina, de Mitre.

Terminé escribiendo que «el criminal se agazapa, se escon-
de, pero siempre deja la cola afuera, que es por donde lo toma la
justicia. Los salvajes unitarios han dejado también la cola afuera».

Es una pena que este texto de investigacion, analisis, preci-
sién informativa y moderna estética en la redaccion, no se estudie
en las facultades de comunicacién social y en las escuelas de perio-
dismo como antecedente de los escritos de Walsh, Bayer y Verbitsky.

Pero también constituye un flagrante delito de falsificacion
histérica el tratar de reducir a José Hernandez como el autor del
Martin Fierro.

Hernandez demuestra, a través de su notable ejercicio de la
construccion de las noticias y de su compromiso politico que lo lle-
v0 hasta los campos de batalla, una voluntad de convertir en masivo
lo oculto por los sectores dominantes.

Su trabajo de descubrimiento a favor de las mayorias cons-
tituye un valioso aporte para la formacién de la conciencia social.

Esa que se nutre del mandato cultural y politico que vie-
ne desde 1810 de formar una Argentina con igualdad y solidaridad,
proyecto histérico que resume la identidad nacional.



DE LOS GRANDES
DIARIOS A LA
TELEVISION.

CINCO DECADAS de luchas sociales separan la revolu-
cién de mayo de la batalla de Pavon.*®

Cincuenta anos que van desde La Gaceta de Buenos Ayres a los
grandes diarios, como La Capital, La Nacion, Los Andes y La Prensa.”

En épocas de ebullicién politica, en medio de un proceso de
conformacion del estado como resultado de la lucha de los intereses
de los diferentes sectores sociales, el periodismo se resumi6 en un
solo género, la opinidn.

Cuando se logr6 expresar un proyecto politico que consoli-
dara el bloque dominante generado por la alianza de intereses entre
las burguesias de Buenos Aires, Cérdoba, Santa Fe y la Mesopotamia,
y los ganaderos de la region, surgié un estado funcional a esos sec-
tores y amaneci6 una constituciéon acorde a ese modelo de nacién.”

Ya no debia discutirse el orden. Era necesario informar para
difundir, desde diferentes lugares, las ideas dominantes. Surgieron

18 José Feinmann, La sangre derramada.
19 Victor Garcia Costa, £/ periodismo politico, Centro Editor de Amé-
rica Latina.

20 Arturo Jauretche, Politica y revisionismo historico, Pefa Lilo Editor.
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los grandes diarios y el género, entonces, fue la noticia como sin-
tesis histérica del final de los grandes debates de ideas e intereses.

La noticia y los grandes diarios no aparecen porque si, si no
que son la consecuencia del triunfo del proyecto politico y econémico
del bloque de poder emergente de las luchas sociales de medio siglo.

Frente a este nuevo escenario, la resistencia politica y social
quedd en los grupos intelectuales que generaron modos de comu-
nicaciéon similares a los ya experimentados luego de la derrota del
proyecto de Moreno, Artigas y San Martin.”

Surgid la ironia de las revistas como E! Mosquito o El gorro
de dormir. Codigo que repetiria la resistencia de las hojas volantes y
periddicos de corta duracién que impulsara en medio del ciclo riva-
daviano el fraile franciscano Francisco de Paula Castaieda.

Apareci6 el costumbrismo como lugar de encuentro de los
lectores con autores que contaban vivencias cotidianas y se alejaban
de las noticias y de las politicas tinicamente oficiales. Los cuentos
de Fray Mocho, en este sentido, fueron el antecedente de las agua-
fuertes portenas de Roberto Arlt, en medio de la década infame, los
comentarios radiales de Wimpi y los programas radiales y articulos
de Alejandro Dolina en el presente. En esa misma légica comunica-
cional hay que ubicar al radioteatro de los aiios treinta como gene-
rador de un vinculo entre la gente y los medios que dejaba de lado
las noticias para sumarse a un proyecto que hablara de lo propio y
cercano. Era la respuesta cultural, masiva, popular, ante la proscrip-
cién del partido mayoritario en aquellos afios, como era el radica-
lismo yrigoyenista.

Otro codigo siempre vivo cuando desaparecen los horizon-
tes politicos que contengan los deseos populares, fue el humor, la
caricatura. Desde los primeros dibujos hasta las historietas, desde
Caras y Caretas a CQC, el humor apunta sobre el orden imperante.

21 Norberto Galasso, La larga lucha del pueblo argentino, Centro
Rosarino de Estudios Argentinos.



Y la revista por definicién de la resistencia cultural contra la dicta-
dura del 76, se llamaria, justamente, Humor.

Pero también, de la mano de la inmigracion, apareceria la
prensa clasista, aquella que nacié de los primeros partidos de iz-
quierda y de las organizaciones anarquistas y sindicalistas.

Ellas denunciarian las represiones silenciadas por la gran
prensa. Como los hechos del Grito de Alcorta, la «<semana tragica»,
las huelgas de Santa Cruz, los acontecimientos de La Forestal y los
presos de Bragado, entre otros fendmenos histéricos que atin hoy
se estudian gracias a periodistas que, con una clara definicién ideo-
légica, construyeron una conciencia social de las partes deliberada-
mente ocultadas de la historia argentina.

Una prensa capaz de denunciar la dependencia de los intere-
ses ingleses a través de cuadernos sin ninguna publicidad en los gran-
des medios de los afios treinta, como ocurrié con «Politica britanica
en el Rio de La Plata», de Ral Scalabrini Ortiz, publicado en los cua-
dernos de la Fuerza de Orientacién Radical de la Joven Argentina.”

Y hasta cuando se produjo una nueva politica comunicacio-
nal desde el estado, a través del peronismo, la prensa de la resisten-
cia encontré métodos de contar lo silenciado e ignorado.”

En 1955, cuando se produjo el golpe que derrocé al segundo
gobierno peronista y la Argentina ingresé al Fondo Monetario In-
ternacional, los medios, hasta entonces estatales, pasaron a formar
parte de los grupos econémicos amigos de la dictadura. En menos
de diez afios, las companias norteamericanas, como en el resto de
América latina, montaron tres canales de television al servicio de la
colocacion de los artefactos de la industria estadounidense.*

Inmersas las mayorias en un proceso cultural e informativo
tendiente a aceptar el orden econémico de concentracion de rique-

22 Raul Scalabrini Ortiz, Politica britanica en el Rio de la Plata, Edito-
rial Plus Ultra.
23 Pablo Sirvén, E/ peronismo y los medios de comunicacion, Centro

Editor de América Latina.
24 Heriberto Muraro, /nvasion cultural, medios y politica.
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zas en pocas manos y sometidas a diferentes formas de represién
politica; también surgieron voces que denunciaron la realidad de la
impunidad y describieron la vida cotidiana como expresiéon de un
proyecto histérico que avanzara hacia un futuro mejor.

Fue el turno de la practica politica, estética, ética y existen-
cial de Rodolfo Walsh.

HISTORIAS DE VIDA

Revisionismo histoérico e investigacion
periodistica como herramientas politicas.

EL PROLOGO DE Operacion Masacre, la investigacion
publicada en un semanario de casi nula trascendencia que revel6 los
fusilamientos de militantes peronistas el 9 de junio de 1956 antes de
dictarse la «ley marcial» y el estado de sitio, resumi6 la transforma-
cién de un hombre de clase media con aspiraciones de escritor de
cuentos policiales en un comprometido luchador politico a través
de la accién y del periodismo.

En los tltimos anos abundan los trabajos sobre Walsh.

La intencién de estas lineas es pensar que la construccion
de la verdad histérica como elemento de una conciencia politica no
solamente estd en sus monumentales trabajos (Operacion Masacre,
¢Quién mato a Rosendo?, El caso Satanowsky, La secta de la picana) si no
también en las notas que publicé en las revistas Panorama y Geora-
ma, entre los anos 1966 y 1972.

En la descripciéon de los lugares, contados desde las expe-
riencias vitales del amor, la muerte y el poder, Walsh construye y
descubre una dimension politica de la vida cotidiana.



En marzo de 1969, en Georama, publicé una de estas crénicas.
«Las ciudades fantasmas», sintesis existencial del proceso econémi-
co y cultural que se vivid y se sufri6 a través de La Forestal en el
norte santafesino.?” Uno de los subtitulos es «el dltimo tren».

«'Veinticinco afios de laureles en la gorra. Personal jerar-
quizado, supervisor y auxiliar. Jefe de estacion, telegra-
fista, cambista y encargado de limpieza. Cuatro oficios
distintos y una persona verdadera. Con la gorra laurea-
daenunamanoy laregadera en la otra’, dice sonriendo
casi con ferocidad mientras clava en la pizarra el letrero
de ‘Aviso al publico’ con el que la empresa avisa que,
en lo futuro, va a prescindir de publico, de letreros, de
avisos y gorra laureada», es el inicio de la nota.

Estética, precisién, economia de palabras y descripcion de
una situacién social y humana.

Informacién y presentacion de un lugar.

Puro descubrimiento a través de las palabras.

Dice mas adelante:

«-La administraciéon es la que funde al ferrocarril, y
después le echa la culpa al usuario.

El telégrafo crepita por Ultima vez en las estaciones,
gue ahora solo guedan unidas por caminos de tierra,
intransitables cuando llueve.

-¢Qué haremos si alguien se enferma?

Medio siglo circula al revés en la despedida de los an-
denes, la culminaciéon insensata de una guerra librada
contra el hombre.

25 Rodolfo Walsh, E/ violento oficio de escribir, Planeta.
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Ahora todo es monte, paisaje calcinado, un nenito solo
en un banco, esteros con flores violetas, caras de viejos
sufridos, mientras la locomotora 4.269 pasa por Ce-
rro Redondo, atraviesa El Tajamar, desengancha para
siempre en Inti Yaco».

Testimonio, impacto de decisiones politicas y econémicas
lejanas en un paisaje, natural y humano, lejanos.

Descubrimiento de las victimas a través del relato periodistico.

Revelacion del origen de la tristeza en los intereses de pocos.

Historias de vida y lugares contados desde la gente.

Amor, muerte y poder.

Consecuencia de un proyecto contrario al mandato politico
que arrastra el proceso de avances y retrocesos de lo popular y que
genéricamente se denomina identidad nacional.

Walsh necesitd, durante casi seis afios, escribir este tipo
de notas.

Antropologia periodistica, arqueologia de las huellas del
poder econémico en distintos lugares de la geografia humana y fisi-
ca de la Argentina.

Y detras de la estética literaria, una permanente vision politica.

Un lugar de compromiso politico.

Cuando la muerte estaba desbocada a favor del control so-
cial para volver a consolidar el pais de las minorias, Walsh, militante
revolucionario, decidi6 crear la Agencia de Noticias Clandestinas y
la Cadena Informativa.

Denuncia para informar lo que no se dice en ningtin medio.
Y también cree necesario para ofrecer respuestas a un presente mu-
tilado de vidas y de pasado, publicar un ensayo sobre San Martin.

Un retrato politico, diferente al memorizado en la escuela
primaria y reforzado por centenares de plazas, avenidas y calles en
todo el pais.

La historia, una vez mas, como herramienta politica para
alumbrar un piso de conciencia popular.



Escribié Walsh que...

«(...) la mayoria de los proceres de 1810 eran hacenda-
dos, comerciantes o barrangueros asociados con algu-
na casa de comercio britanica, ‘los intereses particu-
lares’ que Castlereagh queria fomentar. A los tres dias
de instalada, la primera junta levantd la prohibicién al
comercio con extranjeros; a los quince dias redujo los
impuestos a la exportacion de cueros y sebo, del 50
al 7,5 por ciento; a los 45 dias autorizo la exportacion
de metélico; a los 60 dias suprimid el impuesto espe-
cial del 54 por ciento que gravaba a los articulos de
algodon del comercio inglés. El interior que antes del
nacimiento de San Martin era mas poblado y rico que
Buenos Aires, se arruino».

«(...) el mito que oculta su personalidad fue creado mu-
cho después de su muerte, cuando politicos inmorales
necesitaron que los militares cumplieran disciplinada-
mente las directivas antinacionales y antipopulares
que les impartian. Para el Libertador, la disciplina cas-
trense, el cumplimiento de las ordenes, se subordind
siempre a la soberania populars.

«San Martin sentd en Cuyo las bases de una economia
independiente, aunque no cerrada vy si la Argentina hu-
biera sido gobernada con el criterio que él usd para
crear su Ejército de los Andes, otro hubiera sido el des-
tino nacional».?®

En la resistencia cultural durante los periodos en los cuales

26 Rodolfo Walsh, Rodolfo Walsh y la prensa clandestina, Horacio
Verbitsky, Ediciones La Urraca.
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abundan informaciones que no explican la realidad cotidiana para
los sectores mayoritarios, Walsh elegia también el terreno de la con-
frontacion contra los valores de la historia oficial como método de
desmenuzar las ficciones del presente.

Y por altimo, la Carta Abierta de un escritor a la Junta Mili-
tar del 24 de marzo de 1977.

«La censura de prensa, la persecucion a intelectuales,
el allanamiento de mi casa, el asesinato de amigos
queridos vy la pérdida de una hija que murié comba-
tiendolos, son algunos de los hechos que me obligan
a esta forma expresion clandestina después de haber
opinado libremente como escritor y periodista durante
casi treinta anos».?’

«(...) han restaurado ustedes la corriente de ideas e in-
tereses de minorias derrotadas que traban el desarro-
llo de las fuerzas productivas, explotan al pueblo y dis-
gregan la Nacion. Una politica semejante sélo puede
imponerse transitoriamente prohibiendo los partidos,
interviniendo los sindicatos, amordazando la prensa e
implantando el terror mas profundo que ha conocido
la sociedad argentina».

El texto fue presentado en seis capitulos en los que informa
con precisién y contundencia los crimenes politicos, sociales y eco-
némicos de la dictadura.

El segundo de los capitulos sefiala que:

27 Rodolfo Walsh, Carta abierta de un escritor a la Junta Militar, Re-

vista Humor.



«(...) mediante sucesivas concesiones al supuesto de
que el fin de exterminar la guerrilla justifica los medios
gue usan han llegado ustedes a la tortura absoluta, in-
temporal, metafisica, en la medida en que el fin original
de extraer informacion se extravia en las mentes per-
turbadoras que la administran para ceder al impulso
de machacar la sustancia humana hasta quebrarla y
hacerle perder la dignidad que perdid el verdugo, que
ustedes mismos han perdido».

Luego pasa a enumerar algunos casos de secuestros con fe-
chas y lugares, demostrando una informacién seria y precisa.
Al final de la cuarta parte de la carta, senal6 que:

«(...) este cuadro de exterminio no excluye siquiera el
arreglo personal como el asesinato del capitan Horacio
Gandara, quien, desde hace una década investigaba
los negociados de altos jefes de la Marina, o del perio-
dista de «Prensa Libre», Horacio Novillo, apufialado vy
calcinado después gque ese diario denuncid las cone-
xiones del ministro Martinez de Hoz con monopolios
internacionales».

En el apartado quinto desmenuza el verdadero objetivo del
blogue de poder que gener6 el terrorismo de estado.

«En un afno han reducido ustedes el salario real a los
trabajadores al 40 por ciento, disminuido su partici-
pacion en el ingreso nacional al 30 por ciento, eleva-
do de 6 a 18 horas la jornada de labor que necesita
un obrero para ganar la canasta familiar, resucitando
asi formas de trabajo forzado que no persisten ni en
los ultimos reductos coloniales. Congelando salarios a
culatazos mientras los precios suben en las puntas de
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las bayonetas, aboliendo toda forma de reclamacion
colectiva, prohibiendo asambleas y comisiones inter-
nas, alargando horarios, elevando la desocupacion al
récord del 9 por ciento y prometiendo aumentarla con
300 mil nuevos despidos, han retrotraido las relaciones
de produccion a los comienzos de la era industrial vy
cuando los trabajadores han querido protestar los han
calificado de subversivos, secuestrando cuerpos ente-
ros de delegados, que en algunos casos aparecieron
muertos y en otros no aparecieron».

Y terminaba diciendo que:

«(...) desnacionalizando bancos se pone el ahorro vy el
crédito nacional en manos de la banca extranjera, in-
demnizando a la ITT y a la Siemens se premia a empre-
sas que estafaron al estado, devolviendo las bocas de
expendio se aumentan las ganancias de la Shell y de
la Esso, rebajando los aranceles aduaneros se crean
empleos en Hong Kong o Singapur y desocupacion en
la Argentina»

«(...) aun si mataran al ultimo guerrillero, no harfa mas
gue empezar bajo nuevas formas, porgue las causas
que hace mas de 20 afos mueven la resistencia del
pueblo argentino no estarian desaparecidas sino agra-
vadas por el recuerdo del estrago causado vy la reve-
lacion de las atrocidades cometidas. Estas son las re-
flexiones que en el primer aniversario de su infausto
gobierno he querido hacer llegar a los miembros de
esa Junta, sin esperanza de ser escuchado, con la cer-
teza de ser perseguido, pero fiel al compromiso que
asumi hace tiempo de dar testimonio en momentos
dificiles».



Sintesis y germen de un periodismo que a través de la infor-
macién y del conocimiento del drama del hombre argentino asume
un lugar politico y desde su btisqueda se enfrenta a los sectores de
poder en el trabajo cotidiano de revelar las noticias, el conocimiento
ausente del pueblo.

Hoy, décadas después de la desaparicion y asesinato de
Walsh, miles de muchachos descubren su ejemplo, estudian su obra
y creen en el periodismo como una herramienta que servira para lo-
grar el mandato del proyecto de la identidad argentina: la felicidad
de los que son mas.
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IDEAS DE
CIERRE

EL PERIODISMO de denuncia e investigaciéon que pro-
duce hechos politicos y culturales contrarios a las versiones oficiales
del sistema, expresa la voluntad de un proyecto colectivo inconcluso.

Por eso la particularidad de la historia argentina se ma-
nifiesta en los escritos de Moreno, Belgrano, Sarmiento, Alberdi,
Hernandez, Walsh, Bayer y los nuevos trabajadores de prensa que
descubren las relaciones ocultas entre los factores de poder que in-
tentan mantener el statu quo.

La conciencia politica que generan las noticias derivadas de
la denuncia y de la investigacion periodistica, surgen de los quiebres
de los discursos de esos factores de poder.

La investigacién periodistica, como diria el poeta Juan Gel-
man, le pone paiiales al horizonte. Descubre el sendero de los siem-
pre renovados ideales populares postergados.

El cuestionamiento desde el lenguaje periodistico es la sin-
tesis de la rebeldia politica que se niega a desaparecer y que rechaza
el mandato que ordena resignacién y sepultar el pasado.

La identidad, como proceso de conciencia politica, social,
cultural e individual, es dindmico y se transmite de generacién en
generacion como valores que limitan o impulsan el protagonismo
histérico de las mayorias.

Rebeldias colectivas y descubrimientos de conocimientos
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ocultos, forman parte de la lucha histérica por la generacién de la
sociedad argentina que viene siendo soniada desde mayo de 1810
como deseo colectivo atin por realizarse.

Detras de cada investigacién queda un registro de lectura
para diferentes sectores sociales que vuelven a comprender que el
poder no es invencible ni eterno.

De Belgrano a Walsh, de Moreno a Bayer, la identidad na-
cional recupera su impulso inicial: ser consciente que la realidad
argentina se puede y se debe modificar.

La historia del periodismo de denuncia e investigacion ex-
presa la vitalidad del deseo colectivo, nervio de la identidad histéri-
ca del pueblo argentino.

Conocimiento oculto puesto al descubierto alumbra expe-
riencias. Lugares desde donde empezar o seguir. La gran diferencia
estd en que no se empieza desde la nada, y eso quiebra la inercia del
consenso de la imposibilidad del cambio.

La existencia de «los gauchos malos de la prensa» confirma
la renovada esperanza de realizar, alguna vez, el proyecto de un pais
con igualdad, humano y solidario.

Carlos del Frade
2017
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