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PROLOGO

La vida de Delia Rodriguez Araya es la historia a contramano de aquellos que hicieron de
la abogacia una simple carrera de ascenso personal y patrimonial.

Una biografia individual que cuestiona la lejania del servicio publico de justicia en relacion
a las necesidades de las mayorias.

Una mujer que supo enfrentar los mandatos poderosos de una sociedad machista y
prejuiciosa y se hizo de acuerdo a la permanente reafirmacion de sus principios.

El nombre de Delia Rodriguez Araya resulta ineludible a la hora de pensar en los recientes
juicios contra los crimenes de lesa humanidad cometidos en la zona del Gran Rosario entre
1976 y 1983.

Las jovenes y jovenes abogados que hoy acompafian a los sobrevivientes, familiares e hijos
de los desaparecidos de estos arrabales del mundo reconocen su compromiso y formacion
en la inalterable presencia de Delia en cada uno de los militantes que insisten en su
necesidad de construir justicia en medio de tanta impunidad y tanto cinismo.

A fines de la primera década del tercer milenio, en la Facultad de Derecho de la
Universidad Nacional de Rosario, la materia Etica es optativa. Todo una sintesis de los
pavorosos vientos individualistas de los anos noventa del siglo veinte que todavia se sienten
en la vida cotidiana de los argentinos.

Alcanzaria con repasar la vida de mujeres como Delia o de abogados como Juan Carlos
Gardella para empezar a suplir semejante agujero en la formacion de los nuevos defensores
de los hijos e hijas del pueblo.

Pero las historias de Delia o la de Gardella son practicamente ignoradas en la casa de altos
estudios rosarina.

No es casual que se junten estos nombres.

Gardella y Delia fueron echados por la llamada intervencion Sardchaga, la decision de la
dictadura del general Juan Carlos Ongania y su ministro del Interior, Guillermo Borda, de
sojuzgar al poder judicial rosarino que habia permitido un acto en celebracion por los
cincuenta afos de la reforma universitaria.

Aquella invasion a los tribunales determiné el inicio de una triste dependencia del poder
judicial a distintos poderes, ya sea en dictaduras o en democracia.

No hubo muchas declaraciones publicas de parte del Colegio de Abogados de Rosario en
torno a la intervencion Sarachaga.

Ni tampoco abundaron comentarios, analisis 0 documentos que pidieran una investigacion
exhaustiva sobre el increible robo a los tribunales del 8 de octubre de 1984.

De alli que Gardella y Delia sean referentes de una actitud ética y politica que hoy no
parece ser moneda corriente entre los profesionales de distintas actividades.

No siempre hay que aceptar resignadamente a los que mandan.

La vida es posible aun por fuera de los lugares habituales de trabajo.

De alli que la existencia de Delia sirva para recrear la historia reciente de los rosarinos y los
que habitan el sur de la atribulada y saqueada provincia de Santa Fe.



Este libro es el resultado de conversaciones mantenidas con varios de los sobrevivientes del
terrorismo de estado que encontraron en Delia una mujer aguda, irénica, dura pero siempre
dispuesta a jugarse cuando en la ciudad abrazada por el Parand ya se habian rechazado 702
habeas corpus.

Por esto en estas paginas también hay un reconocimiento explicito a todos y cada uno de
los militantes de todos y cada uno de los organismos de derechos humanos que durante
afios trabajaron en silencio, de manera clandestina, soportando amenazas y una gran
indiferencia.

Encuentros en casas comunes, los traslados a los distintos locales donde funcionaban
Familiares de Detenidos por Razones Politicas y Gremiales o la Asamblea Permanente por
los Derechos Humanos, forman parte de una cronica que algin dia deberd conocerse y
ensefiarse en las escuelas como ejemplos luminosos de los que se jugaron en tiempos muy
dificiles.

Cuando todavia suele escucharse que no hay ejemplos, en la palpitante cronica existencial
de los organismos de derechos humanos abundan esos faros que es preciso mostrar a la
comunidad.

A doscientos afios del suefio colectivo inconcluso de mayo de 1810, tampoco resulta
desmedido pensar que Mariano Moreno y Manuel Belgrano eran abogados que habian
logrado ciertas comodidades materiales y que tenian un futuro promisorio si seguian de
acuerdo a los dictados del modelo de sociedad impuesto desde Espaiia.

Decidieron hacer otra cosa.

Respondieron a sus convicciones y expresaron las necesidades de miles de desconocidos e
inventaron un pais.

Nada mas y nada menos.

(Es posible pensar hoy en un nuevo pais a partir del deseo y el compromiso de los
abogados que tienen trascendencia a partir de los grandes medios de comunicacion?.

Se hace dificil.

Pero no es imposible sumarla a Delia en aquella epopeya todavia no terminada.

Por eso la vida de Delia es también un cuestionamiento profundo a la manera de ejercer la
abogacia en estos tiempos del tercer milenio.

Este libro también es la consecuencia de los papeles guardados por la propia abogada
militante y que fueron convocados por el amor y las ganas de compartir estas experiencias
por Mariana, una de sus hijas, hoy maestra y poeta.

Si algin mérito literario tiene lo que viene se debe exclusivamente a ese material intimo y
que con tanta generosidad y valentia depositaron en manos de este cronista.

Los papeles de Mariana sirven de esqueleto conceptual y sentimental a postales politicas,
sociales y econdmicas de las ultimas cinco décadas no solamente en la ciudad de Rosario,
sino también en la Argentina y América Latina.

En esos textos vive la mujer de carne y hueso que no puede pensar la vida como una simple
cadena de sucesos individuales.

Delia les muestra a sus hijas las marcas de las balas policiales que quisieron terminar con la
rebeldia de los rosariazos; les dice que a “una mujer con rodete y zuecos nunca le va a pasar
nada” y les ensefia que aun en el dolor es posible el humor y las convicciones.

También hay fragmentos de cronicas y relatos de quien fuera su marido durante algunos
anos, Justino Caballero, un conocido periodista del diario “La Capital”, de Rosario.



Una intimidad que refleja la intensidad de una vida en donde las palabras cobran sentido si
son capaces de vivirlas.

Delia era una mujer comprometida con su tiempo desde sus convicciones.

Enfrentd con valentia la separacion, la renuncia a su cargo en los tribunales provinciales
cuando sucedid la intervencion Sarachaga, defendid perseguidos y nunca ocultd su
pensamiento verdaderamente progresista y profundamente ético.

Hay algo maés para este balbuceo de prélogo.

Delia fue una mujer atenta a su tiempo.

La historia politica la atraves6. Tal como sucede con todos.

Pero a diferencia de muchos, Delia, desde sus propias y profundas convicciones, fue
adquiriendo una dimension politica y social que esos hechos reclamaban.

Mantuvo lo individual pero lo puso al servicio de causas colectivas.

Participacion politica en los afios cincuenta a través de la militancia universitaria,
cimbronazo intelectual y existencial con la revolucion cubana, denuncia y renuncia del
sistema judicial rosarino cuando se produjo la intervencion de parte de la dictadura de
Ongania, compromiso inquebrantable con los presos politicos de principios de los afios
setenta y durante y después del terrorismo de estado, ejercicio de su cargo de jueza desde
esa historia a la que nunca traicioné y frente a la cual jamas quiso permanecer indiferente.
Una abogada atenta, como dicen que son los poetas.

Estaba atenta y siempre lista a sumergirse en algo colectivo aunque los costos de esa
decision fueran muy altos en términos individuales.

Y no se trata este libro de un homenaje particular, de una entronizacion. La propia Delia lo
hubiera rechazado. Las caracteristicas personales no se juzgan en este trabajo. Sino el rol
politico y el compromiso asumido en tiempos que muchos decidieron mirar para otro lado.
También es un conjunto de cronicas que deben formar parte de una todavia no escrita
historia politica de la represion en el Gran Rosario entre 1955 y 1983. Una represion que,
en la mayoria de los casos registrados, no es mas que la otra cara de la moneda de la
historia del poder econdmico regional y nacional. De alli que el libro incluya tres apéndices
vinculados a semejante contexto como el rol desempefiado por el ex jefe de policia
rosarino, Agustin Feced; la manipulacion del cadaver de Arturo Larrabure y el costo que
pagaron los abogados de Mar Del Plata por defender los derechos laborales durante los
aflos setenta y que se conocid como “la noche de las corbatas”.

En definitiva, en estas postales de la biografia de Delia Rodriguez Araya estan los
fragmentos de la historia reciente de la ciudad de Rosario.

Un viaje en el tiempo que no es mas que la permanente lucha entre el amor, la muerte y el
poder, como dicen los grandes escritores.

Una pelea que necesita de mujeres como Delia, la abogada militante.

Carlos del Frade
Rosario, febrero de 2010.

CAPITULO 1
PRIMERAS ESTACIONES



Delia Maria Rodriguez Araya naci6 el veintiocho de mayo de 1929 en Rosario.

Hija de dona Delia Vives y don Rafael Rodriguez Araya, segin consigna la cuidada
caligrafia del certificado de nacimiento del registro civil e inspeccidbn de justicia
departamental y legal de la provincia de Santa Fe, de la primera seccion de la ciudad del
rio, seglin fue repuesto en 1960.

Su infancia atraves6 nada menos que la década infame, los afios treinta.

“;Hoy resulta que es lo mismo
ser derecho que traidor!...
jlgnorante, sabio o chorro,
generoso o estafador!...

iTodo es igual!.

iNada es mejor!.

jLo mismo un burro

que un gran profesor!.

No hay aplazaos

ni escalafon

los inmorales

nos han igualao.

Si uno vive en la impostura

y otro roba en su ambicion

jda lo mismo que si es cura,
colchonero, rey de bastos,
caradura o polizon...

Igual que en la vidriera irrespetuosa
de los cambalaches

se ha mezclao la vida,

y herida por un sable sin remaches
ves llorar la Biblia

contra un calefon”.

Esa fue parte de la letra del tango estrenado por Sofia Bozan en la revista del teatro El
Maipo, en Capital Federal, en 1935.

Habia muerto Hipdlito Yrigoyen y el primer golpe de estado descubri6 la existencia del
partido militar, socio de las oligarquias vernaculas.

El poeta de “Cambalache”, Enrique Santos Discépolo, representaba el sentir de una época
en donde las mayorias tenian en el radioteatro, el futbol y muy poco mas, algo que las
representaba en su penar.

Eran los tiempos de la década infame.

Son los dias de las aguafuertes escépticas de Roberto Artl en el diario “El Mundo” y las
denuncias solitarias en el Senado de la Nacion de Lisandro De La Torre.

“iLas cosas de brujas que suceden con la plata en esta bendita Republica del Plata!. Desde
hace treinta afios la Argentina vende, al exterior, trigo, maiz, lino y carnes por una cantidad
que no baja de dos mil millones anuales, cantidad que multiplicada por treinta, nos revela
una entrada bruta -jesto es brutal!- de sesenta mil millones de pesos nacionales. ;Y donde
han ido a parar todas esas toneladas de dinero?...Nuestra Argentina ha quedado comparable
a una casa sobre cuyo techo llueven doélares y esterlinas, pero nosotros, sus habitantes, no



podemos aprovechar una sola gota de esa lluvia de oro, porque los cafios de desagiie de
nuestro techo han sido construidos para descargar en Europa y Norteamérica”, contaba
Manuel Ortiz Pereyra en su libro “S.0.S. de mi pueblo” en 1935.

Y, ;coémo vivian los niflos en aquella Argentina de los afios treinta?.

“Me lo reveld el escritor riojano Joaquin Neira. En numerosas escuelas riojanas se hicieron
a modo de encuestas averiguaciones a los nifios sobre lo que comian en sus casas. La
respuesta no fue arrancada asi només. Casi todos ellos tenian vergiienza de contestar.
Retorciéndose junto al escritorio del maestro, se resistian a confesar su hambre. ;Qué
tomaban esos niflos por la mafiana, antes de partir para la escuela, alli en el rancho
miserable de pichanas?. Muchos de ellos habian tomado un té¢ de incayuyo, de poleo, de
menta, de apio, de malvia, de hierba buena con un mendrugo de semita. Y nada més. Ni el
2 por ciento tomaba leche. jPero ese te de yuyos es laxante!. Es facil comprender que nadie
se alimenta de laxantes. Seria absurdo. Y sin embargo eso alli es una realidad. Asi las
cuatro horas de clase transcurren tristemente. Y los recreos son silenciosos y frios. El nifio
piensa si su madre cocinard el locro. Neira me refirid que algunos nifios dijeron que como
desayuno habian tomado un te de brasas. Nada mas impresionante. Es el ultimo recurso
para engafiar el estomago. Consiste en meter una brasa en un terron de azucar, revolverla y
luego echarla en un pocillo con agua caliente. Agua con gusto a carbon y azicar quemada.
Eso es todo. O si no quemar en las brasas un pedazo de pan y luego la corteza quemada
echarla en el agua. Y asi el café. Y sin un bocado de pan. Y a marcharse a la escuela. Ese te
de brasas parece una invencion, fruto del humorismo, pero es una dolorosa realidad, tan
amarga, me decia un riojano, que hace crispar los pufios o llorar de indignacion”, escribio
Alfredo Palacios.

Mientras tanto, en Rosario, Delia avanzaba hacia su propia identidad.

El certificado de estudio de la Escuela Normal de Profesores N° 2, “Juan Maria Gutiérrez”,
del afio 1949, daba cuenta de la carrera de Delia durante su escuela secundaria.

Habia ingresado en 1943, el afio final de la llamada década infame y complet6 su formacion
en el segundo afio del primer gobierno peronista.

El promedio era de 9,20, obteniendo de tal manera el titulo de Maestra Normal Nacional.
Este documento era para presentar ante las autoridades de la Universidad Nacional del
Litoral donde estudiaria derecho.

Entre los papeles, fotografias, expedientes, recortes de diarios y cuadernos, varios aparece
el boletin de calificaciones del tercer afio “B”, forrado en papel araia azul, de la Escuela
Normal N°2, “Juan Maria Gutiérrez”. El mejor promedio estd en la materia historia, 9,16 y
el peor en geografia, 6,33. La conducta era calificada de buena.

En las observaciones se lee que fue “declarada libre y reincorporada con fecha 11 de
octubre de 1945 de acuerdo al articulo 185 del reglamento vigente. Eximida de los
examenes. Promedio general 7,63 .

En el afio escolar de 1946, ya en el cuarto “B” de la escuela Normal 2 de Rosario, Delia
logré un promedio de 9,07. El mejor promedio fue en literatura, con 9,83 y la més baja nota
apareci6 en “Didactica”, con 7,86. También en este periodo fue declarada libre y
reincorporada en el tercer término lectivo. El promedio total fue de 9,61.

Rosario habia cambiado de piel.
Era el corazon de lo que después se llamaria el cordon industrial del Parana.



Las aguas marrones y profundas del rio hicieron del villorio rosarino una ciudad portuaria.
El nexo entre la pampa hiimeda y la demanda internacional de alimentos.

La region, desde fines del siglo XIX al primer tercio del veinte, "fue la intermediaria entre
el mercado externo y la vasta zona cerealera, lo que facilitd el desarrollo de sistemas de
transporte, comercializacion y otros servicios, asi como emprendimientos industriales que
tenian que ver con las actividades agropecuarias", como sucedid con la instalacion de
molinos harineros y frigorificos emblematicos como el Swift y Paladini, segun narra la mas
reciente enciclopedia santafesina.

La crisis del 29 desdibujo aquella identidad productiva de la region. Rosario dejo de ser
intermediaria del comercio internacional.

Aparecid, entonces, la industria liviana como consecuencia del modelo llamado de
sustitucion de importaciones.

Los bienes industriales importados hasta entonces comenzarian a ser producidos por el pais.
Se planteaba el reemplazo "paulatino de los bienes manufacturados cada vez mas
complejos, hasta lograr el desarrollo de una industria propia de bienes de capital, que son
aquellos que se utilizan en el proceso productivo para fabricar otros bienes, como
maquinarias y equipos".

La leyenda cuenta que los rosarinos Joaquin Lagos y Enrique Fidanza disfrutaban en Roma
del premio que les dejara un billete de loteria cuando el 15 de enero de 1927 leyeron las
paginas de "Il Popolo di Roma". Ese papel estaba hecho con paja de trigo. La mencionada
historia rosa sigue con el regreso de ambos a Rosario y su prédica a otros cerealistas y al
italiano Umberto Pomilio, creador del sistema de transformacion de la planta en papel. El 2
de febrero de 1929, con créditos del entonces Banco Provincial de Santa Fe, nacio Celulosa
Argentina en la ciudad de Capitdn Bermudez. Su primer directorio estuvo integrado por
Eugenio Vogt, como presidente, Pomilio, Juan Tamburini, Silvio Gagliardi, Ciro Tonazzi,
Santos Manfredi, Eduardo Grimaldi, Pedro Beristain y Antonio Morella.

Aquella fabrica de Capitan Bermudez fue la primera planta del pais dedicada a producir
pasta celulésica. En febrero de 1931 la maquina importada de Alemania produjo las
primeras 37 toneladas de papel. Un afio después Celulosa realizd su primera exportacion
hacia el Paraguay.

Celulosa se convirti6é en todo un simbolo de poder econdémico, politico y social. Absorbio
tres fabricas mas antiguas, como Andino y Cia.; Papelera Argentina, con sede en Zarate, en
la provincia de Buenos Aires, y la Compaiia General Fabril Financiera, un
desprendimiento de la Compaiiia General de Fosforos, con planta en Bernal, también en el
primer estado argentino.

A partir de 1939 se asoci6 a la empresa inglesa Duperial a través de Electroclor, cuya
planta era vecina de la original de Celulosa, en Capitdn Bermudez. El objetivo era elaborar
productos derivados del cloro sobrante de la fabricacion de la celulosa. En la primera mitad
de los afios cuarenta sustituyd la paja de trigo, como materia prima para la pasta, por la
madera. Fue entonces, dice la historia oficial de la empresa, que se dedicd a plantar
coniferas en el delta del Parand y en Puerto Piray, en Misiones.

Pero también eran los tiempos de Hipolito Yrigoyen y del general Enrique Mosconi,
quienes impulsaron el desarrollo de las industrias petroleras. Hacia 1932, dos afios después
del primer golpe militar del siglo XX, se habilitaron los predios para que comenzara a
funcionar la Destileria de Yacimientos Petroliferos Fiscales de San Lorenzo, sobre la ruta
11.



El proyecto tenia como objetivo dotar de energia bésica a un posible polo petroquimico que
se asentaria en la region. Hecho que ocurrid recién treinta afios después.

La destileria producia los principales derivados del petroleo: kerosén, nafta, fuel oil y gas
oil. El petroleo crudo se recibia por barco y los sobrantes de la produccién se exportaban o
se negociaban en el mercado interno.

En otra de las ciudades de la region, en Fray Luis Beltran, se cre6, entonces, la primera
Fabrica Militar. Corria el afio 1933 y los objetivos de la misma eran lograr el
abastecimiento de las fuerzas armadas y de seguridad; el aseguramiento de los insumos o
productos estratégicos; y el desarrollo de los rubros industriales inexistentes en el pais hasta
ese momento.

Aquellos principios "se fueron desdibujando con el correr de los afios, y de tal manera las
industrias siderurgica, petroquimica, de conductores eléctricos, de coches ferroviarios, de
componentes electronicos y muchas otras en las que Fabricaciones Militares fue pionera,
permanecieron en poder del estado. Justamente se pasd de la postura de inversion en
investigacion y desarrollo a la de inversion nula y congelamiento de las lineas de
produccion tanto militares como civiles". En 1942, en la zona sur de Rosario, nacio la
Fébrica Militar de Armas Portatiles Domingo Matheu, siempre —segun se decia— con los
objetivos originales de la surgida en Beltran.

Unos afios antes, en 1935, cuando se llevo a cabo el primer Censo Industrial Argentino, se
comprobo la apariciéon de las denominadas nuevas formas industriales: quimica, con
expansion de la petrolera a partir de las destilerias; del papel y del cartén; del calzado y
cuero; textil; de alimentos, bebidas y tabaco; y también de maquinaria agricola y
metalmecanica ligera.

Aquellos datos reflejaron que Rosario "concentraba casi la totalidad de la produccion,
correspondiendo un pequefio porcentaje al departamento San Lorenzo. Eran empresas
medianas y pequefias, generalmente de capital nacional, que se caracterizaban por utilizar
técnicas de produccion intensivas en mano de obra".

Las ciudades de los dos departamentos, Rosario y San Lorenzo, comenzaban a crecer a
medida que aumentaban las fuentes laborales de la mano de un proyecto politico
econdmico encabezado por el estado nacional.

Los ingenieros Arturo Acevedo y José Maria Aragon fundaron Acindar a fines de 1942 en
la zona sur de Rosario. El capital inicial fue de un millon de pesos, el cual se triplica al
constituirse en sociedad anénima. Un afio después la aceria logr6 su primera colada, y en
1945 Acevedo impulso la creacion del Centro de Industriales Siderurgicos.

El acero se habia convertido en un gran negocio luego de la gran depresion del afio 30.
Hacia 1939, una barra de hierro para la construccion valia 30 centavos, dos anos después
costaba 3 pesos.

Acindar, con su planta en Rosario, ya producia 100 mil toneladas y se expandid, entonces, a
Villa Constitucién, donde comienza a trabajar desde 1951. El ingeniero Acevedo supo
aprovechar sus contactos politicos para acceder a los beneficios del denominado Plan
Siderargico Nacional y las leyes de fomento otorgadas por el gobierno de la provincia de
Santa Fe.

Hacia 1947, ya con el primer peronismo en el poder, el Censo Econdmico determind que en
el departamento Rosario habia 3.438 establecimientos industriales y 310 en San Lorenzo.
Un afio antes de la caida de Perdn, al realizarse un nuevo relevamiento econdémico, Rosario
contaba con 6.163 industrias y San Lorenzo con 633.



El primer dia de abril de 1950 comenz6 a funcionar Sulfacid, en Fray Luis Beltran, con el
proposito de generar cinc electrolitico. Ya existian la Fabrica Militar, Celulosa y
Electroclor en Capitin Bermudez; mientras que en San Lorenzo la Destileria de YPF
impulsaba una nueva ola de inversiones que llegaria a partir de la segunda mitad de los
afios cincuenta.

En aquellos dias se verificd una crisis en el sector manufacturero nacional, por lo que
comenz6 a aparecer la incorporacion de capitales y tecnologias extranjeras dirigidos a la
produccion de insumos y bienes de capital. "Rosario no participard activamente de este
proceso. Con todo, el metalurgico continuia siendo el sector mas dinamico del area y el
segundo de la regidon en su conjunto, a continuacion de la produccidon quimica, localizada
preferentemente en San Lorenzo, seguida de la alimenticia", sostiene la investigadora
Judith Kohan.

"El departamento Rosario, que hasta mediados del 50 ofrecid ocupacién permanente al
incremento de mano de obra, no so6lo local, sino también proveniente de las migraciones
internas, dejé de ser el area relevante en el empleo industrial, tomando su lugar el
departamento San Lorenzo", remarcaron los analistas Ermando Piccolo, Esther Franchelli y
Rosa De Castro.

Eran los primeros afios del peronismo.

Aquel movimiento surgido el 17 de octubre de 1945, el dia en que aparecid “el subsuelo de
la patria sublevado”, como lo definiria Raual Scalabrini Ortiz.

Para la familia Rodriguez Araya, el cimbronazo social, politico, cultural y econdémico que
significd la irrupcion del peronismo no debe haber sido algo sencillo de sobrellevar.

Tanto el Gran Rosario como la Argentina en general fueron transformados.

El desarrollo el mercado interno, la aparicién de un sindicalismo fuerte y protegido por el
estado, una clase trabajadora con mayor capacidad adquisitiva y con peso politico,
produjeron cambios profundos en la vida cotidiana de estos arrabales del mundo.

El voto femenino, la formidable constitucion de 1949, una educacion cargada de simbolos
personalistas, la verdadera distribucion de riquezas que nunca fue repetida en la historia
(hacia 1952, el 53 por ciento del PBI estaba en manos de los trabajadores) y la utilizacion
de los medios de comunicacion desde el estado impactaron de manera definitiva en la
conciencia colectiva del pais.

Pero el peronismo tiene tantas caras como militantes y sus diferentes maneras de
interpretacion marcan la evolucion del pueblo argentino hasta el presente.

En aquellos dias adolescentes de Delia, la ciudad de Rosario multiplico sus fuentes
laborales: de 6 mil talleres industriales a principios de 1946, se alcanzaron mas de 14 mil
cuando llegé la ferocidad del golpe de setiembre de 1955, donde el odio de clase se hizo
evidente en toda la geografia argentina.

Como dijera John William Cooke, “el peronismo es el hecho maldito del pais burgués”.
Vino la persecucion, la tortura, la proscripcion, la censura y los medios de comunicacion -
incluida la television que debutara el 17 de octubre de 1951- pasaron de ser estatales a
manos de los principales socios de las fuerzas armadas que usurparon la Casa Rosada.
Grandes sectores de clase media hicieron suyo el discurso de la alta burguesia y una vez
mas la historia argentina parecié marcada por la vieja division sarmientina de civilizacion o
barbarie.

En aquellos afios del peronismo, Delia estudiaba derecho en la facultad dependiente de la
Universidad Nacional del Litoral, de Santa Fe.



Fue una activa militante del Centro de Estudiantes donde habia dos agrupaciones,
Democracia y Reforma y el denominado Partido Reformista, recordd el abogado y ex
docente de escuelas primarias y secundarias, Artemio Ferreyra, en didlogo con el autor de
estas lineas.

“En realidad no teniamos vida universitaria tal como hoy se conoce porque la mayoria de lo
que viviamos en Rosario no teniamos plata para alquilar algo permanente en Santa Fe.
Algunos podian pagarse un hospedaje pero la promocion de las materias se hacia por medio
de examenes en calidad de alumnos o alumnas libres”, sostuvo Ferreyra.

El Centro de Estudiantes de la facultad de Derecho estaba ubicado en la calle Cérdoba 951
donde funcionaba una oficina que, al mismo tiempo, tenia un local amplio donde se
desarrollaban las asambleas.

“Tenia una buena relacion con Delia. Era una mujer de convicciones fuertes y al mismo
tiempo muy correcta a la hora de exponer una posicion o vincularse con los demas. Porque
en el fondo los dos compartiamos los ideales reformistas. Ella era del Partido Reformista y
yo estaba en Democracia y Reforma. A diferencia de la actualidad, en aquellos afios no
habia una relacion directa entre los partidos politicos y los centros de estudiantes”, apunt6
don Artemio.

Asegur6d que los grandes riesgos de la militancia estudiantil comenzaron después del golpe
de Ongania, a fines de junio de 1966, pero en esos afios salvo un caso de un estudiante que
fue picaneado por la policia, no habia demasiados peligros.

La funcion del Centro de Estudiantes era reunir la mayor cantidad de inscriptos para los
turnos de exdmenes y llevarlos hasta Santa Fe y producir las correspondientes asignaciones
de fechas y horarios.

También invitaban a “importantes profesores” para dictar conferencias vinculadas con la
carrera y un tercer punto de trabajo era el activismo politico a través de las asambleas
estudiantiles.

“Habia mucha gente valiosa en aquellos dias como Oscar Borgonovo, Machado, Esther
Barroso y Renie Balestra, por ejemplo. Algunos de ellos terminaron siendo dirigentes de la
Federacion Universitaria Argentina”, recordd Ferrerya que guarda un particular afecto y
admiracion por Delia.

Con los anos, la abogada militante discutiria publicamente con Balestra por sus posiciones
vinculadas al genocidio.

La dictadura de Aramburu adhirié a las recetas impuestas por el recientemente creado
Fondo Monetario Internacional y hacia 1957 el estado argentino pagaba los primeros cursos
de contrainsurgencia dictados por militares franceses que ensefiaban a torturar compatriotas
a los cuadros de las fuerzas armadas y seguridad argentinas.

El frente policlasista que alguna fuera el peronismo termind resumiéndose en la
inclaudicable lealtad de los sectores trabajadores hacia el lider exiliado.

A finales de los afios cincuenta apareci6 el primer foco guerrillero en los montes tucumanos
del que participaron algunos peronistas rosarinos, mientras que las segundas y terceras
lineas del sindicalismo empezaban a profundizar la identidad clasista al conjuro de la
marcha prohibida que convocaba a combatir al capital.

Eran los mas claros indicios de lo que fuera la mitica resistencia peronista en los barrios de
las principales ciudades industriales de la Argentina.

Rosario se convirti entonces en la capital del peronismo.



Pero antes de alumbrar los afios sesenta, América latina y el mundo fueron sorprendidos
por la revolucion cubana.
Delia fue deslumbrada por aquella experiencia.

Voces
Alicia Lesgart

“...uno de los ejes mas importantes del trabajo de Delia, fue el armado de la causa Feced,no
tienen que faltar, el caso los Surgentes, el asesinato de los compafieros del Poder Obrero en
la calle Ayolas, que fueron sacados del Servicio de Informaciones, que fueron sepultados
en el cementerio La Piedad y se lleg6 a investigar hasta el final. En esta etapa conocimos
con Delia a la mama de Nadia Doria, la compaiiera del Piccinini. ..

“...Por favor no dejes de mencionar al Gringo Aloisio y al Tortuga Nasini, a quien Delia
quiso tanto y los dos trabajaron incansablemente. Nos quedabamos hasta la madrugada,
seguir el tren a Delia era terrible, su resistencia no tenia limites.

El caso de Miriam Moro y Antonio Ldopez, hasta hacer exhumar el cuerpo de Antonio, para
que no quedara ninguna duda, con ella era todo hasta el final.

“Me gustaria que quedara reflejado en el libro que cuando se va al sur, me quedo sin
trabajo, era interina en una escuela y se cubre con un traslado, tenia a mis chicos muy
chiquitos y nos bancd hasta que mi situacion se resolviera, su solidaridad y generosidad,
tampoco tuvieron limites.

“Creo que todo es poco lo que contemos...

Conoci a Delia en el 79.

Nuestra familia en el 72, sufre un duro golpe, Susana Lesgart es fusilada en Trelew, luego
desaparecen en el 76 Mariela y Rogelio Lesgart, luego en el 79 desaparece Adriana Lesgart
y su compafiero Juan Talbot, también esta desaparecido.



La nuestra es una familia diezmada, como los Pujadas, como los Labrador y tantas otras...

...Me acuerdo cuando conoci a Delia y a las Madres, Esperanza, Nelma, Elena...
Seres queridos, nobles, valientes, historicos. Fue en un festival que organizamos a puestas
cerradas.

Cuando marché con ellas, se ofan los pasos y los cénticos. La palabra LIBERTAD era la
que mas amaba, la palabra aparicidon con vida, con vida los llevaron, con vida los queremos
y libertad a los presos politicos. Su voz era inconfundible y firme, con muchos cigarrillos.

jQué orgullo haber sido amiga y compafiera! Cuanto aprendi de la vida, del trabajo de
hormiga, de organizacion. Visitdbamos familiares, tomadbamos testimonios, trabajabamos
cada centro de detencion por dia, horario de caidas de compafieros-as. Asi se iban armando
rompe-cabezas.

A veces la miraba sorprendida y me decia
“Algun dia los vamos a enjuiciar y pagaran por lo que hicieron™...
En ese entonces no parecia una utopia, era una quimera.

Hablaba de los milicos con mucha bronca “Los uniformados del robo y la explotacion los
hicieron desaparecer y siguen alli siempre, en los cuarteles, en las oficinas de los servicios
como alcahuetes o ya jubilados devorando como ratas lo que le pertenecia al pueblo”.

Luego en el 85, acompafiando al juicio a las juntas, la recuerdo leyendo un diario en
Buenos Airess, en un café me decia: “Aqui estamos y aqui estaremos siempre, mientras los
asesinos creyeron vencer con la desaparicion y estan alli, temblorosos, cobrando la
jubilacién por sus crimenes y acompafiados por la cobardia”.

Poder escribir momentos compartidos con Delia fue una tarea hermosisima y a la vez muy
triste. Recurrir a mi archivo, detenerme en cada nota, en cada fotografia. Revivir
momentos, no todos felices pero comprobar pese a ello, que nunca abandonamos la lucha.

Estaba presente en todas nuestras propuestas y acciones, de distintas formas, desde salir a
pegar afiches, siluetas, en las diferentes campafias. Cuando finalizdbamos, a la hora
acordada, nos estaba esperando en Verde 4, el bar de Angelito Rossel, ubicado en San
Lorenzo y Mitre.

Cuando juntdbamos firmas por la libertad de los presos, alli estaba junto a la mesa que
instalabamos en la peatonal, lista para responder a los insultos de los derechosos que
circulaban.

En cuanto a las Pefias y Festivales que organizdbamos, la previa consistia en planificar la
cantidad de empanadas y hacer las compras para su elaboracion. Nos trasladabamos a la
casa de Elvio y Elena Pérez Rizzo. Todo transcurria entre mates, guitarra y canciones en un



clima muy afectivo, nos unian cosas muy fuertes, nuestros familiares desaparecidos y
compafieros presos en distintas carceles del pais.

El trabajo de investigacion, testimonios, denuncias, se fue haciendo, construyendo como las
hormigas, asi nos llamaba. Cuando se constituye la CONADEP en Rosario, el trabajo ya
estaba hecho, Delia elabora el informe y lo entrega.

Posteriormente al juicio a las juntas, en el 86, decide irse de Rosario, las amenazas ejercian
una presion insostenible, en ese contexto, parte a Comodoro Rivadavia.

Sus hijas eran lo mas importante y no queria seguir exponiéndolas.

Me ofrece irme con mis hijos Berenice y Mariano al sur, ya que en ese momento se cubre
mi cargo de maestra, era un reemplazo y quedo sin trabajo. Nos quedamos en Rosario.

Delia con gran generosidad me ayudo a sostener esta situacion mas que dificil hasta que se
resolvid. Este gesto enorme es un reconocimiento que ni mis hijos, ni yo olvidaremos.

Delia era una mujer macanuda, interesante, inteligente, de respuestas rapidas e ingeniosas,
de un humor incisivo, un tanto sarcastico, que armonizaba con sus enormes 0jos claros con
una mirada profunda. Una gran amiga y compaiiera que se extrafia siempre.



CAPITULO 2
CUBA

Papel amarillento.

Desde la isla con forma de lagarto.

Todavia se puede leer la letra manuscrita: “A la compafiera Delia Rodriguez Araya con
toda mi admiracion”.

Estaba firmada el 26 de abril de 1957.

Era el llamado “testamento politico de José Antonio Echeverria al pueblo de Cuba”.

“Hoy, 13 de marzo de 1957, dia en que se honra a los que han consagrado su vida a la digna
profesion de arquitecto, para la que me preparé, a las tres y veinte minutos de la tarde,
participaré en una accion en la que del directorio revolucionario ha empefiado todo su
esfuerzo junto con otros grupos que también luchan por la libertad.

“Esta accion envuelve grandes riesgos para todos nosotros y lo sabemos. No desconocemos
el peligro, no lo busco, pero tampoco lo rehuyo. Trato sencillamente de cumplir con mi
deber.

“Nuestro compromiso con el pueblo de Cuba qued¢ fijado en la Carta de Méjico, que unio
a la juventud en una conducta y en una actuacion. Pero las circunstancias necesarias para
que la parte estudiantil realizara el papel a ella asignada no se dieron oportunamente,
obligdndonos a aplazar el cumplimiento de nuestros compromisos. Creemos que ha llegado
el momento de cumplir. Confiamos en que la pureza de nuestra intencidén nos traiga el favor
de Dios para lograr el imperio de la justicia en nuestra patria.

“Si caemos, que nuestra sangre sefiale el camino de la libertad. Porque tenga o no nuestra
accion el éxito que esperamos, la conmocion que originard nos hard adelantar en la senda
del triunfo.

“Pero es la accion del pueblo la que sera decisiva para alcanzarla. Por eso este manifiesto
que pudiera llegar a ser un textamento exhorta al pueblo de Cuba a la resistencia civica, al
retraimiento de cuanto pudiera significar un apoyo a la dictadura que nos oprime y a la
ayuda eficaz de los que estan sobre las armas para libertarlo. Para ello es preciso mantener



viva la fe en la lucha revolucionaria aunque perezcamos todos sus lideres, ya que nunca
faltaran hombres decididos y capaces que ocupen nuestros puestos, pues como dijera el
apostol, “cuano no hubiera hombres se levantarian las piedras para luchar por la libertad de
nuestra patria”.

“A nuestros compaiieros, los estudiantes de toda Cuba les pedimos que se organicen, ya que
ellos constituyen la vanguardia de nuestra lucha y a las fuerzas armadas que recuerden que
su mision es defender la patria, no matar hermanos y que su puesto es el del ejército mambi
que peleaba por la libertad de Cuba, como todos sus escritos.

“iViva Cuba libre!.

“Firmado, José A. Echeverria.

“La Habana, 13 de marzo de 1957”.

Dos afios después, la revolucion cubana derrotaba a la dictadura de Fulgencio Batista y
comenzaba su duro camino de independencia y dignidad.

En Rosario, Delia Rodriguez Araya seguia atentamente cada hecho que llegaba de la isla,
tan lejos de Dios, tan cerca del imperio.



Voces
Magdalena Aliau

Amiga...

(Como hablar de esta amiga? ;Coémo contar quién era Delita? Sus rasgos, su caracter, su
existencia, los episodios que compartimos y no compartimos, su estricta vocacion de
justicia. Tarea dificil, casi imposible lo que me pediste Mariana. Absurdo pretender
mantener con nuestra palabra, con nuestro escrito, todo lo que era Delita. Creemos llenar el
vacio que ella nos ha dejado, no soportamos el dolor y todavia nos duele. Todo lo que
digamos no hace sino afirmar que ya no esta. Ella, Delita, que siempre estaba.

(Cuando la conoci? Hace mucho, muchisimo tiempo. Debo decir que antes era amiga de mi
hermana y que al final terminamos amigas las dos. La gente necesita de codigos, tiene
también muchos prejuicios sobre las edades, y para la amistad, para una amistad profunda,
el asunto de la edad no existe. Cansada ya de que nos preguntasen: y ustedes qué son?, Ella,
con su clasico sentido del humor, me dijo: vos no sos parecida a mis hijas, asi que vamos a
decir que sos hija de mi primer matrimonio. Y con esa broma complice comenzamos a
responderle a la gente. Debo decirles también que Delita se caso una sola vez, con el padre
de sus hijas y después de separarse, nunca volvié a reincidir. Era terminante y dura en su
propia vida como lo seria ante la injusticia.

Yo tenia un poco mas de veinte afios y la acompanaba al tribunal, una especie de secretaria
sui generis. Todos los que la conocian la saludaban con un respeto apabullante, hasta con
inclinaciones de cabeza, pero a la distancia. Porque ella daba miedo. Las personas, cuando
son coherentes, dan miedo. Y Delita lo era. Era la misma que afios después se enfrentaria,
en esos mismos pasillos del tribunal, a Feced, resguardado por dos ursos; mientras ella
tenia, como unica arma de defensa, una birome en la cartera.

Una vez, al principio de la dictadura, estdbamos en un bar de la calle Rioja y San Martin,
Natalie, tomando un Gancia. Debo aclarar que Delita habia perdido su Libreta Civica, por
lo cual no tenia la mas minima identificacion. Estdbamos en una mesa, al fondo, imbuidas
en nuestra propia conversacion. Al rato, llego el ejéreito, cercaron el lugar, un soldado al
lado del otro, con sus armas y sus cascos. Le pregunté ridiculamente: ; Tenés el documento?
A lo cual, obviamente, contestd: No. Nos miramos, miramos hacia el costado a los soldados
que venian identificando a la gente de las mesas y dijimos al unisono: Sigamos charlando.
Se fueron, si, se fueron. Delita y yo pedimos otro Gancia.

Ella era una persona con la que se podia contar aunque no coincidiese con uno, era una
buena oreja. Tenia algo que la gente esta perdiendo cada vez mas: la capacidad de escuchar,
y después venia el reto o el llamado de atencidn, o el profundo afecto que uno percibia en
ella sin necesidad de palabras.



No tuvo el menor reparo en quedarse sin trabajo y sin dinero, recién separada, con dos hijas
muy chicas, para defender sus ideales en plena dictadura, en 1968, renunciando a la Corte
cuando pretendieron someter al Poder Judicial. Delita no creia en Dios, habia jurado por su
honor y por la Patria, y tenia algo que Borges hubiese admirado: coraje.

Cada vez que pasaba algo tenebroso, injusto, que nadie queria defender, la iban a buscar. Y
alli estaba ella, defendiendo la dignidad de cada uno, defendiendo los Derechos Humanos.
Me acuerdo una noche. Estdbamos con O. y M. y con unos ocho compafieros mas. O. y M.
habian escapado de su casa por los techos del vecindario la noche anterior. El ejército los
habia ido a buscar y, de no escaparse, hoy ya no estarian aqui. Yo habia ido a buscarla a
Delita y no tuve que explicar mucho. Vino enseguida, todavia la recuerdo, la veo alla a lo
lejos, en el fondo del tiempo, tan clara y auténtica como lo fue en cada una de sus cosas. Y
me quedan sus rasgos aislados. Como cuando estaba en la Conadep, pero de esos
momentos puede mejor habla Ana, y si viviese: Darwinia.

Yo estaba en el campo y, hablando un dia con Delita, me ordend que averiguase cudntos
N.N. habia por alli. Andaban por los cementerios y distintos lugares buscando huesos,
buscando restos. Delita, le respondi, yo no salgo del campo, estoy siempre aqui. Fue hasta
gracioso. A la semana, mi madre habia tenido un problema de salud y me arriesgué a venir
a la ciudad. Fui al bar del pueblo a esperar el 6mnibus que pasaba a las dos horas. El
duefio, campechano como aquellos que tienen boliche hace tiempo, me preguntod si iba a
Rosario. Al rato estaba sentada en un auto bellisimo, con un sefor del pueblo que me habia
dado todos los datos que Delita necesitaba. A ¢l lo habian dejado tirado en un camino,
dandolo por muerto y, por suerte, habia podido zafar, ademés de saber donde habian tirado
muchos cuerpos y en qué lugar del cementerio estaban los N.N.

Azar, casualidad, capacidad visionaria de Delita... Tal vez esto ultimo, capacidad
visionaria. Una mirada licida ante todo lo que la rodeaba.

Recuerdo durante el Mundial °78, yo estaba embarazada y no podia evitar la alegria que me
producia el haber ganado. Delita s6lo me dijo: pensar que este Mundial, lo hemos ganado
sobre miles de muertos. Fue suficiente. Pasaron tantas cosas. Y ella alli, fuerte: accionando
en pos de la justicia.

Vino la democracia, épocas de bonanza. Delita en Comodoro, trabajando, sola, por la
justicia. No habldbamos seguido y un dia, un domingo por la mafana, yo estaba
profundamente triste, no interesa ya el por qué. Sono6 el teléfono. Era ella. Y sefalo esto
porque tenia esa capacidad para con los otros: dar lo que el otro necesita en ese momento.

Los que la quisimos sabemos que fuimos muchos. Muchos més de los que estaban en su
despedida. Muchos mas de los que estaban en el cementerio. Muchos mas de los que
estaban cuando la nombraron Ciudadana Ilustre de Rosario, porque ella tenia su gremio de
desafortunados. Héroes o antihéroes que era capaz de contener. Y sé que en esto tuvimos la
alegria de compartirla. Porque Delita era amiga, en una relacion sin dependencia, sin
necesidad de demasiadas explicaciones y donde cabia toda la sencillez y lo esencial de la
vida. El reconocimiento del otro, el darse cuenta, el convenio que uno hace con los amigos,
sin disponer del otro y comunicandonos con o sin palabras.



Podemos ahora recordarte. Podemos recorrer los caminos que muchas veces hicimos. Pero
no podemos transmitir lo inefable de tu personalidad. En estos tiempos tan ambiguos y
conjeturales vos eras politicamente impecable: DELIA RODRIGUEZ ARAYA.

CAPITULO 3
Justino



Delia era un afio y cuatro meses mayor que su marido, Justino Ricardo Caballero, periodista
que dejoé marcas en Rosario.

El hombre habia nacido en Ballesteros, provincia de Cérdoba, el 24 de setiembre de 1930,
dieciocho dias después del primer golpe de estado de la historia argentina, el inicio de la
década infame.

Hizo el bachillerato en Villa Maria y con veintidds afios se radico en la ciudad del
Monumento a la Bandera.

Vivia en el viejo y misterioso barrio Hume, hoy Estacion “El Gaucho”, cuyos paisajes y
relatos alumbrarian en sus notas en el centenario diario “La Capital”, la otra sombra de los
rosarinos.

Alli fue corrector, cronista, redactor, jefe de informacion general y prosecretario, al mismo
tiempo que corresponsal del diario “La Nacion”.

También trabajé en los diarios “Democracia” y “Rosario”, en el periddico “La Tierra”, de
la Federacion Agraria Argentina, en “La Razon” y en la agencia de noticias Telam.

En noviembre de 1989, “Ediciones Juglaria™ le public6 una serie de notas en un libro que se
llam6 “Contratapas e historias menores”, con dibujos de Adriana Preioni, seleccion y
compaginacion de Marta Marinelli y prologo de Alberto Vila Ortiz.

Alli cuenta que las contratapas eran hechas “siempre a tltima hora, impulsados por la hora
y por las sempiternas quejas, aunque en el fondo carifiosas y comprensivas de la gente del
taller. Hay que cerrar esa pagina, pero falta la contratapa...En muchas oportunidades esa
columna era cambiada por un café y un familiar, pago con el cual el que no tenia
demasiadas ganas de hacerla lograba que la hiciera el otro”, cuenta Vila Ortiz.

Agregaba que ‘“cada dia era, aunque no lo pareciera, la felicidad de su escritura, de
completar esa columna de poco menos de cincuenta centimetros. Y a la mafiana siguiente,
no tanto su lectura, sino la respuesta de algun lector. Y leer a Caballero era un placer,
generalmente una lectura que provocaba alguna sonrisa y en ocasiones el dejo dulce que
tienen o pueden tener algunas tristezas”.

El prélogo terminaba diciendo que los textos de su amigo Caballero “adquiriran un nuevo
valor, seran paginas para tener cerca, para releer, para saborear de la misma manera que,
dentro de un rato, ese café que nos espera en la noche de la ciudad sera saboreado por los
amigos que van dejando en sus palabras parte de lo que son, parte de lo que quisieron ser,
parte de los suenos sonados, esos que pase lo que pase siguen siendo nuestros suefios”.

El libro est4 dedicado a Micaela, Mariana, Mata, Tinina y don Ricardo, y empezaba con un
relato que hablaba de un abuelo.

“El abuelo compr6 al vendedor ambulante un hermoso jilguero para su nieto. Le indicé al
nifo que hiciera un hueco con las manos y alli depositdo al pajaro, como un nido. La
criatura, al sentir el contacto tibio del ave, sonrid y después mird a los dos hombres que
finiquitaban el negocio...”, decia el cuento.

En el texto seis aparecen el amor y la justicia, casi una sintesis de Delia.

“El tiempo nos trae muchas cosas. Desde un ayer -que sabemos lejano- venimos
cambiando; ampliamos en distinta direccion las perspectivas y ailadimos elementos nuevos
a nuestro juicio; admitimos que aquello que fue absoluto alguna vez (ideas o actitudes), en
un dia que nunca lograremos ubicar comenz6 a tornarse relativo, a ser parte de una logica
que exige gratificaciones inmediatas y halla prontas justificaciones. Nuestra admiracion se
ha trasladado a terrenos mas practicos, donde no caben los héroes que concibi6 la juventud.
La tolerancia es el signo de la cultura y la contradiccion, su simbolo. Conceptos que fueron



esencia de lo universal, como la justicia y el amor, tienen tantas imagenes como la situacion
requiere.

-¢La justicia?. ;El amor?.

-Las dos cosas.

Nos preguntaba un viejo si habia escuelas “para recibirse de juez”. No, desde luego que no.
Los abogados son los que pueden desempetiarse.

-¢Estudian mucho?. ; Todos con los mismos libros?.

-Bueno, se supone que si...

-Le decia, no mds, porque me estaba acordando cuando aquel funcionario de un banco
fundi6 monedas para aprovechar el metal (del valor superior al acuiiado) y fue detenido.
Todos creimos que seria condenado por el juez; sin embargo, esta libre. El magistrado no
hall6 figura para encuadrar tal maniobra. Por esos mismos dias un hombre robd una
cuchara en un bar y ahi si que le cupo castigo ejemplar.

Hace poco se descubrid6 una adulteracion de nafta en perjuicio de los consumidores
(también de YPF se supone). Se detuvo a los responsables, un juez se aboco al caso jy
todos libres!.

Pero, por el mismo problema otro juez, de Rosario, sigui6 el sumario y ordend detenciones.
.Y con los allanamientos policiales?. Cuando a Monzon le allanaron el departamento en
Santa Fe y le secuestraron un arma de guerra, un juez condend, pero la cdmara advirtio que
no habia habido orden judicial. Exhumo6 entonces aquella hermosa frase de Lord Chatton:
“El viento puede rugir a su alrededor y la lluvia penetrar en ella, pero el rey no”. No
sabemos si al juez que habia olvidado la recomendacion del inglés le aplicaron alguna
sancion, lo mismo que al oficial, al numerario, al agente y al comisario. Hubo treinta dias
de intervalo entre la ignorancia del juez y la decision de la cdmara.

Pero aqui no se agotan las injusticias del ambtio de la justicia -dicho sea con todo respeto-.
Hubo fallos sobre la taba, el truco, las carreras de caballos, juegos que algunos magistrados
consideran de habilidad y otros de azar, asigndndoles distintas ubicaciones en los codigos.
-Terminemos con esto. ; También en el amor las cosas cambian con los afios?.

-Ay, no me hable de eso. Ayer, después de muchos afios la vi. Me tenia prometido, apenas
la tuviera cerca, contarle como la habia querido, explicarle directamente que lo que habia
sido amistad se habia transformado. Si me animaba la iba a tomar del brazo...;y sabe lo que
pas6?. Mir6 por encima de los anteojos, hubo una sefial de inteligencia, pero pas6 de largo
sin conocerme. Desde hoy, el lugar que ocupaba el amor esta desierto, cuando retorno a ¢l
me siento triste. Pero, le juro que me gusta volver.

-Hablemos de justicia, o de su espectro. Es menos deprimente que recordar las ruinas de un
sentimiento. O guardemos silencio como una forma de homenaje. Serd mejor.”

El matrimonio de Delia y Justino duré menos de una década.

Pero de aquel amor nacieron dos hijas, Micaela Delia (1963) y Mariana (1965). A las que
se sumaron tres nietos, Julian Justino y Lucia -hijos de Micaela- y Camila -hija de Mariana.
También en ellos aparecen las marcas profundas de una vida profundamente vivida.

Papeles de Mariana

“Mama siempre decia que “a las viejas con rodete y zuecos nunca les pasa nada”. Mama
jugaba con el peligro desde un desamparo que buscaba proteccion en pequeios simbolos.



El rodete de una vejez inexistente o la tranca de madera de una puerta que abriamos con la
hebilla del pelo.

“En esa época peligrosa y sin defensa, de veras creo que habia algo de proteccion en su
estilo de encarar la vida. En la suerte, en el rodete y en los zuecos. Y en el humor. Como la
abuela que, madraza al fin, apuntaba la necesidad de comprar sandwiches para no quedar
asi con el estbmago vacio antes de huir de las amenazas ciertas.

“Una cosa es sufrir, otra, ironizar y reirse mientras se sufre.

Debemos decirlo: a las viejas con zuecos y rodetes no les pasaba nada en la dictadura.
Escudo contra las balas, el dolor, las amenazas.

Creo firmemente que las armas secretas de mama nos defendian. Pero no del ataque externo
de las balas y los secuestros, si no de sensaciones inmanejables, de desesperacion y panico.
“La posesion cierta de escudos invisibles, el saberse protegido por algo propio que el
humor de mamé nos entregaba, organiz6 nuestra mirada ante el espanto. Y nos ayudd a
poner la risa como defensa fantastica ante el miedo real. Asi sobrevivimos”.

CAPITULO 4
LA INTERVENCION SARACHAGA

Con el golpe del general Juan Carlos Ongania del 28 de junio de 1966, se abria en el pais
en la provincia el tiempo de la autodenominada "revolucion argentina". En Santa Fe, = como

y



era costumbre, la Marina se hizo cargo de la administracion politica a través del
contralmirante Eladio Modesto Vazquez.
Habia cierta jactancia de legalidad.
Hasta que se produjo la invasién a la justicia santafesina.
Lo que se conocié como la intervencion Sarachaga.

"El estatuto revolucionario debe anteponerse a la propia constitucion nacional", dijo el
brigadier Adolfo Teodoro Alvarez, titular de la Junta de Comandantes de las Fuerzas
Armadas, en junio de 1968, como consecuencia de la suspension de la justicia santafesina.

La revista "Primera Plana", con la fotografia del ministro del Interior de la dictadura de
Juan Carlos Ongania, Guillermo Borda, titulaba "El golpe de los jueces".

En su interior, el ahora campedn moral de la democracia argentina, el doctor Mariano
Grondona, analizaba "el error de los estudiantes", decia que "la actividad politica de los
estudiantes --una mezcla de idealismo, indisciplina e ingenuidad-- es instrumentada por la
gente adulta con los mas diversos propositos. Los estudiantes saben poco de la vida, no
mucho mas de los libros --seria interesante saber la nota de los activistas-- y, sin embargo,
se encuentran en esa edad en que todo parece posible. Como no forman parte del mundo,
creen conocerlo y estan seguros de lo que le hace falta".

Era la presentacion a la nota de fondo de la revista, en su numero 287, que describia los
hechos que derivaron en la intervencién de la justicia santafesina.

Dos jueces provinciales, los doctores Armando Fravega y Juan Carlos Gardella, habia
interpuestos sendos recursos de amparo para que distintos grupos de estudiantes pudiesen
celebrar el medio siglo de la reforma universitaria en la ciudad de Rosario.

Aquello fue tomado como un foco de rebeldia.

Se reprimid a los militantes y se intervino la justicia provincial.

La dictadura se sacaba la careta.

Con los afios, el proyecto de ingenieria social y politico comenzado en Santa Fe, se
reproduciria en todo el pais.

El rechazo inicial de los jueces que se solidarizaron con los castigados, termind girando a
una postura de tolerancia que sirvid para construir la ficcion de justicia durante las
dictaduras y su continuidad en la democracia.

El cédigo genético del presente judicial rosarino se inicia con la intervencion del foro, a
través del doctor Dario Sarachaga.

Como sucede a nivel econdmico y politico, el presente de los argentinos se anuncid en
Santa Fe, treinta afos atras.

Algunos de sus protagonistas forman parte, a tres afios del tercer milenio, del oficialismo y
otros, la gran mayoria, estan afuera de los tribunales e integran distintas organizaciones
sociales opositoras al modelo.

*Los hechos.

Cuentan los redactores de Primera Plana que "todo el problema naci6é quince dias antes,
cuando los doctores Juan Carlos Gardella y Armando Fravega, en Rosario, y Juan Garcia,
en La Plata, ampararon desde sus estrados la realizacion de sendos actos reformistas que,
sin embargo, la policia reprimid con safa. La situacion se complico el lunes 17 (de junio de
1968), cuando Fravega y Gardella sancionaron con arrestos a los comisarios responsables



de la desobediencia; en La Plata, el juez del crimen Omar Ozafrain dictd, por su parte, un
auto de detencidn contra el inspector Rafael Aceto".

La decision del gabinete de Ongania fue "declarar en comision al poder judicial, lo que
equivale a columpiar la cesantia sobre las cabezas de los magistrados, quienes asi tal vez
declinarian en su altivez. Esta teoria, nacida entre ciertos consejeros directos del presidente,
busca extorsionarlos". Agregaba el cronista que otra idea del gabinete de la llamada
"revolucién argentina" era "instituir el estado de sitio, una tendencia liderada por el
ministro del Interior, Guillermo Borda: apela a un resorte constitucional suspensivo de las
garantias". Y existia una tercera hipdtesis, "negociar con los jueces, establecer con ellos un
dialogo, integrarlos a la causa oficialista y obtener, asi, de su parte, resoluciones favorables.
La tesis es adjudicada al secretario de Gobierno, Mario Diaz Colodrero, y si bien es la mas
atractiva, presenta varios flancos débiles: ;jacaso los jueces dejaran de comprender que el
gobierno trata de orientar algunos de sus fallos?, (y si reaccionan desfavorablemente?".

La nota aseguraba que "por lo menos un general con mando de tropas replante6 la semana
ultima ante Ongania, un concepto ardientemente discutido en los prolegdmenos del golpe
de junio de 1966. Es el de la juridicidad revolucionaria, que cabe en una sola pregunta:
(puede un régimen de facto cumplir con sus objetivos sin leyes propias y una justicia
adicta?. Quienes piensan que no es asi --esto es, la mayoria de los militares--combaten para
desalojar a Borda de la cartera de Interior e instalar alli a un oficial de alta graduacion".

Sigue diciendo la crénica de "Primera Plana": "{Soy el juez, soy el juez!". El pasado 14
(de junio de 1968), el Juez del Trabajo Armando Fravega, tumbado en un charco junto a la
acera, solo atinaba a identificarse mediante una credencial; pero el policia que lo derribo
sabia quién era Fravega. Esto ocurri6 en Rosario durante la represion al estudiantado que
pretendia concentrarse en el cine Nilo, fiado en el recurso de amparo que dias antes
extrajera a Fravega la Comision de Homenaje a la Reforma Universitaria, donde revistan
veteranos politicos: Camilo Muniagurria (demoprogresista), Horacio Fidel Lopez (radical)
y Miguel Augsburger (socialista). Pero la agresion que derrumbo a Fravega no podia, en
cambio, sorprenderle: la noche anterior, en pleno centro de la ciudad santafesina, los
guardias arrasaron con un mitin similar, permitido por orden del juez Gardella; su presencia
en el tumulto no logré amainar la furia armada".

El lunes 17, Fravega y Gardella, "cuyas resoluciones fueron avaladas por la Cémara
Federal, tomaban el desquite: aplicaron 15 dias de arresto al Jefe de Policia rosarina, el
gendarme retirado Abel Verdaguer, y 14 dias a los comisarios Alfredo Bagli y Manuel
Valdez Benitez, quienes, de todos modos, amagaron con resistir las penas. En un
comunicado, Verdaguer sefialdo, el mismo lunes, que ¢l se somete al Estatuto
Revolucionario antes que a la Constitucion, porque a la sombra de la Carta Magna "han
surgido entes extrafios, como extremismos, etcétera, que se ciernen amenazadoramente
sobre la existencia del pais; el Estatuto es el paréntesis necesario para contrarrestarlos".

El Colegio de Abogados de Rosario, en ese entonces presidido por el doctor Roberto
Rosua --actual ministro de Gobierno santafesino--, reclam¢ el juicio politico del
gobernador, Eladio Modesto Vazquez. "Si hasta la Suprema Corte de la provincia, que debe
su condicion a la gracia del oficialismo, dictamind que "es imperativo cumplir con las
decisiones judiciales". La revista sostuvo que "el alboroto bastd para derrocar al ministro de
Gobierno, Manuel de Juano, un abogado antiperonista que llegd a su puesto para morigerar
los actos de Verdaguer. Reemplaza a de Juano el saltefio Alfredo Correas, de 40 afios, un
intimo del gobernador Vazquez".



El martes 18, los estudiantes se movilizaron por el centro rosarino, apedrearon la Bolsa de
Comercio y se encontraron con el secretario general de la CGT de los Argentinos, Héctor
Quagliaro.

A fines de 1966, Gardella "ampard a cuatro estudiantes integralistas cordobeses que
marchaban a pie hacia Buenos Aires y evitd que cayera sobre ellos el rigor policial; en julio
de ese afio, el juez Felipe Zeinstejer absolvio a unos 80 alumnos revoltosos; entonces, el
gobierno local entreg6 la custodia del Codigo de Faltas al mismisimo Verdaguer; que asi se
convirtid en juez de alzada. En uso de tales facultades hizo arrestar y proceso a un pufiado
de radicales que organizaron un homenaje en el cementerio. El ex diputado de esa
tendencia, Agustin Rodriguez Araya, mantiene contra el Jefe (por Verdaguer) una denuncia
por hurto y estafa. El enfrentamiento més conocido: el tltimo primero de mayo (de 1968),
el juez del trabajo Enrique Veiga apercibié a Verdaguer porque éste impidid una acto
cegetista autorizado en el tribunal. Noches después, alguien destrozé su auto".

También se informaba que "las esferas oficialistas de Santa Fe presentian la necesidad de
acortar el proceso que enfrenta a la policia con aquel par de jueces: ellas esperaban una
intervencion del Poder Judicial desde Buenos Aires. En la ciudad, es cierto, se movian
agentes de la Secretaria de Informaciones del Estado (SIDE) en busca de antecedentes para
condenar a Gardella y a Fravega".

*La llegada de Sarachaga.

El jueves 27 de junio de 1968, el diario "La Capital" tituld a tres columnas: "Asumio el
interventor del Poder Judicial".

El doctor Dario Sarachaga fue recibido en el aeropuerto Sauce Viejo, en la capital
santafesina, por el ministro de Gobierno, Alfredo Correa, acompafniado del delegado de la
Policia Federal, comisario Héctor Villarino. La intervencion fue dispuesta por la "ley"
nacional 17.782.

El Colegio de Abogados de Rosario deplord y repudio la intervencion, "ya que ella
profundiza y agrava el desconocimiento del régimen institucional que estructura nuestro
sistema democratico y republicano de gobierno".

La institucioén sostuvo que "atento a las consideraciones del mensaje, acompafando a la
ley 17.782, asistiriamos a una pretendida injerencia del Poder Judicial en la esfera del Poder
Ejecutivo, lo que no es real, ya que la Corte Suprema de Justicia de Santa Fe ha sentado,
unicamente, la doctrina que insita en nuestro régimen institucional, ensefia que las
decisiones judiciales son obviamente imperativas, sin perjuicio del grado de error o de
acierto de las mismas".

Por tales razones, el Colegio decia que "la ley nimero 17.782 disponiendo la intervencion
al Poder Judicial, con el objeto de remover y reemplazar a los magistrados y funcionarios
judiciales de la provincia, carece de fundamentos que la legitimen". Los abogados rosarinos
se declaraban en sesion permanente.

A su vez, otro grupo de abogados emitié un documento de repudio a la intervencion del
poder judicial provincial, expresando la necesidad de "denunciar como cuestionados y en
conflicto gremial los cargos vacantes como consecuencia de la intervencion del Poder
Judicial, y por lo tanto, ninglin abogado puede aceptar designacion en dichos cargos sin
incurrir en grave falta de ética profesional" y "manifestar que los hombres del foro de
Rosario no litigardn en los tribunales cuyos titulares sean designados, aunque sea por
ascensos, en los cargos vacantes, con motivo de intervencioén. Entre los firmantes estaban



Rubén Segal, Fidel Lopez, Alberto Herranz, Horacio Premoli, Adalberto Boccoli, Arturo de
la Torre, Alberto de Lajonquiere, Félix Cochero, Oscar Borgonovo, Israel Esterkin, Kohen,
Alberto Jaime.

Para la Unidn Socialista Libertaria, "la intervencion al Poder Judicial de la provincia de
Santa Fe es una etapa inevitable del régimen iniciado en nuestro pais hace dos afos. El
Poder Ejecutivo nacional no puede admitir la independencia de la justicia. Existe un abismo
insalvable entre los designios absolutos y la division de poderes emergentes de la
Constitucion Nacional. A medida que transcurre el tiempo surgen mas nitidos los perfiles
de la dictadura. La decision oficial, no obstante su logica, no deja de ser gravisima, acaba
de consagrarse oficialmente un régimen policiaco de inspiracion totalitaria".

El viernes 28 de junio de 1968, en la pagina 6 de "La Capital", surgia la informacioén que
"rige feriado judicial en la Corte Suprema de Santa Fe. Lo dispuso el interventor hasta que
se integre el tribunal. Formularénse nuevas declaraciones".

La resolucion del doctor Dario Sardchaga sostenia que el feriado se prolongaria hasta que
"se integre el alto tribunal. Para los casos de urgencia resolvera el comisionado nacional la
via a adoptarse en cada caso particular”, informaba el diario.

Sarachaga se habia reunido con el titular del arzobispado santafesino, Nicolas Fassolino, y
luego con el director del Liceo Militar "General Belgrano", coronel Fernando Guillén.
Después tuvo contactos con la prensa, aseguraba la cronica de "La Capital".

De tal forma, la inamovilidad de los jueces santafesinos, emergente de la Constitucion de
1962, fue interrumpida por la intervencion.

El primer parrafo del proyecto de lo que después seria la "ley" 17.782, del 28 de junio de
1968, firmada por el ministro del Interior, Guillermo Borda y por Mario Diaz Colodrero,
sostenia que "el pueblo de la Republica ha visto con estupor que dos jueces de la provincia
de Santa Fe, luego de hacer lugar a un recurso de amparo destinado a posibilitar la
realizacion de un acto prohibido por el poder ejecutivo se pusieron al frente de una
manifestacion inequivocamente politica, no solo por sus finalidades, sino también por las
personas que la encabezaron".

Los dos jueces eran, como queda dicho, Juan Carlos Gardella, de la 12* nominacion en lo
civil y comercial; y Armando Fravega, del trabajo de la 3* nominacion. A ellos se les
agregd el doctor Enrique Carlos Basualdo, también juez del trabajo de la 3* nominacion.

En forma inmediata, la solidaridad concreta se manifestd en la renuncia de funcionarios
del poder judicial santafesino.

Dejaron de ser jueces por propia decision los doctores Zulema Stafieri, Juan Vitullo,
Olivella de Rossi y la procuradora Laura Rodriguez Araya. También abandonaron el poder
judicial los fiscales Rodolfo Barea, Amelia Campetelli, Delia Rodriguez Araya y Edmundo
Flores; y las secretarias Sonia Bellotti de Podesta, Celestina Bugni y Dora Gilardoni de de
la Torre.

A su vez se conocia la renuncia como profesor de la Facultad de Ciencias Juridicas y
Sociales de la Universidad Nacional del Litoral, del ex presidente de la Corte Suprema de
Justicia de la provincia, doctor Raul Sala. También se sumaba la renuncia del doctor Arturo
Horacio Varas, juez de primera instancia en lo civil, comercial y minas, de la primera
nominacion de la ciudad de San Juan, diciendo que "a pesar de que se ha dicho que se debe
estimular a los jueces, afianzando su independencia, se advierte que los magistrados estan



expuestos a los atentados mas agraviantes, al extremo de reputar legitimo el alzamiento
contra su fallo".

El repudio se multiplicaria en las distintas provincias argentinas.

Sin embargo, la intervencion hizo su trabajo.

*"Tiempo Nuevo".

Asi se llamaba la revista rosarina que dirigian los demoprogresistas Rafael Martinez
Raymonda y Alberto Natale, hombres de una difusa vocacién democratica.

Sin embargo, la nota "Hacia el poder sin limites", marcaba un cierto grado de indignacion
ante el copamiento de la justicia santafesina. Decia que "la intervencion al poder judicial de
Santa Fe marca un hito decisivo en la marcha del proceso abierto hace justamente dos afios
con el golpe militar que derribo el orden constitucional".

Agregaba que "desde aquel momento la revolucion ha venido esforzandose por conjugar
actitudes y principios dificilmente conciliables, con el deseo evidente de disimular en la
medida de lo posible la situacion creada como consecuencia del propio hecho
revolucionario".

Aseguraba que la intervencion "en mérito a la supremacia que se acuerda a la voluntad del
poder revolucionario sobre las normas del derecho, completa el acto militar del 28 de junio
de 1966 y coloca a la revolucion en el rumbo de la dictadura".

Pero Martinez Raymonda, héabil representante de la derecha vernacula, en el editorial de la
revista que luego prestaria su nombre al programa de Bernardo Neustadt, afirmaba que "el
gobierno, que en las areas econdmico y social parece ignorar su origen y su proclamada
vocacion de cambio, s6lo se decide adoptar posturas revolucionarias contra los derechos y
libertades de los ciudadanos, al destruir el escudo protector de la justicia".

Terminaba diciendo, con aires de esperanza para el onganiato que "la responsabilidad de
todos, sin exclusiones, en esta hora, es aunar los esfuerzos para lograr rectificar el rumbo
equivocado al que se encamina el gobierno de la Revolucion y evitar caer en el plano
inclinado que nos conduzca a horas dolorosas que el pais no quiere volver a vivir".

Como se comprendera, la intervencion era, para estos sectores sempiternos de la politica
santafesina y nacional, inadmisible. Sin embargo, la dictadura era bien vista.

Estas ideas, generadoras de sentido comun, alimentaron, con el paso de los afios, la
imagen de dictaduras respetuosas de los derechos individuales.

Asi fue creciendo el huevo de la serpiente.

*La opinion de un "experto".

El lunes 22 de julio de 1968, la revista de jurisprudencia y doctrina, "La Ley", se dedico al
tema de la intervencion "federal al poder judicial de la provincia de Santa Fe".

Firmaba la nota dividida en trece puntos, nada menos que German Bidart Campos, por
entonces, titular de Derecho Constitucional en la Universidad Catolica Argentina "Santa
Maria de los Buenos Aires", de la Universidad de Buenos Aires y del Salvador.

El constitucionalista volcaba "algunas reflexiones, a nivel exclusivamente cientifico",
sobre dicho tema.

Sostenia que "si el orden publico --que el mensaje de elevacion del proyecto de ley dice
no ser objeto de tutela por parte de los jueces-- estaba comprometido con los graves



alcances previstos en el articulo 23 de la Constitucion, el gobierno federal disponia de la
competencia para declarar el estado de sitio. La intervencion federal no era la medida
adecuada. En todo caso, la subversion ha estado en la desobediencia de la autoridad
administrativa a sentencias que ella debe cumplir sin poder analizar, valorar o enjuiciar en
su propia sede".

Expresaba que "el poder Judicial ha desempefiado hasta ahora su funcién con plena
autonomia. El Estatuto de la Revolucion ha respetado su independencia y no ha existido
indicio o realidad de avasallamiento. El control de constitucionalidad se ha movido
normalmente, y el gobierno federal ha sabido mantenerse ajeno. Ese equilibrio entre los dos
poderes subsistentes --el ejecutivo y el judicial-- ha tenido una quiebra con la reciente
intervencion al Poder Judicial de Santa Fe. La sana preocupacion por el mantenimiento del
orden publico ha equivocado, a nuestro juicio, el camino. Lo decimos no en funcion de una
critica negativa, sino en el deseo sincero de dar una opinion cientifica, y de contribuir
positivamente a mantener el régimen de justicia que los fines de la Revolucioén proclamaron
inicialmente".

Terminaba diciendo que "lamentablemente, vigente la construccion jurisprudencial de las
cuestiones politicas no judiciales --entre las que se encuadran la intervencion federal--
quedara detraido del control judicial el problema de la inconstitucionalidad de esta
intervencion. Es publica nuestra posicion adversa a la teoria de las cuestiones politicas no
judiciables".

*La posicion del Colegio de Abogados de Rosario.

En la asamblea extraordinaria del 23 de julio de 1968, la institucion resolvié "declarar que
los colegiados no deben litigar ante los Tribunales cuyos titulares hayan sido designados,
aunque sea por ascenso, por el interventor del Poder Judicial y, por lo tanto, tienen que
agotar los recursos procesales necesarios para tal fin".

Con respecto al "desconocimiento policial a las resoluciones judiciales y la intervencion
decretada al Poder Judicial de la provincia...por su calidad de abogado, ex magistrado y
tratadista de derecho, el ministro del Interior, doctor Guillermo Borda, es para los
abogados, el responsable directo del agravio y negacion de la justicia y del
desconocimiento de la obligatoriedad de sus decisiones".

Sostenia el documento de los abogados rosarinos que "su colegas que también han
prestado juramento de defender a la justicia, no deben dejar en silencio y en el olvido esa
actuacion, correspondiendo concretar una medida que signifique la exteriorizacion de
nuestro sentir sobre su conducta".

Se resolvia, en consecuencia, "incluir en las obras del doctor Guillermo Borda que se
encuentran en la Biblioteca del Colegio, copias del decreto de intervencion al Poder
Judicial de la provincia de Santa Fe, de la resolucion de la asamblea del Colegio y de la
presente, para que los lectores tengan conocimiento de la conducta del autor para con la
justicia de esta provincia".

*Las designaciones.

El 1° de agosto de 1968, Sarachaga anunciaba nuevas designaciones en el poder judicial
rosarino.



Eran reubicados y ascendidos los doctores Carlos Giannone, José Larquia, Adolfo
Alvarado Velloso, Eduardo Adad, Raul Alvarez, y Ricardo Rios Ortiz.

El presidente de la corte, doctor Julio Argentino Casas, les tomo juramento a "cada uno de
los nuevos camaristas y jueces", acompanado de las "autoridades civiles, eclesiasticas y
militares".

Una sintesis del poder real a través de la justicia.

El 24 de agosto, una nueva asamblea extraordinaria del Colegio de Abogados reflexionaba
sobre las designaciones: "hemos asistido a una serie de nombramientos efectuados en la
primera y segunda circunscripcion y en sucesivas etapas, siguiendo un procedimiento sin
precedentes y por cierto, abiertamente opuesto a las normas constitucionales que rigen la
materia en Santa Fe. Se dict6 la cesantia de camaristas, jueces y funcionarios para resolver
simultaneamente el nombramiento de los mismos en los nuevos cargos asignados a cada
uno, a los que debid responder el interesado con un nuevo juramento, pues la Unica
alternativa que se le ofrecia si no lo prestaba era la de hacerese efectiva la cesantia
mencionada previamente".

Tres jueces habian dejado de serlo: Armando Fravega, Juan Carlos Gardella y Enrique
Basualdo. La intervencion Sarachaga producia una doble domesticacion del poder judicial
santafesino. Por un lado, al Estatuto de la dictadura de Ongania, y por otro, a la accion de la
policia provincial.

Antes los abogados que ocuparon el lugar de los cesanteados, el Colegio determind que
"los afiliados estan autorizados y obligados a dirigirse a los poderes constituidos del estado
para salvaguardar el derecho legislado y hacer expresa manifestacion de discrepancia con
decisiones que se juzgan ajenas a dicho ordenamiento, no pueden permanecer vinculados,
en modo alguno, con ese Poder publico que ha tenido reiterado actitudes violatorias del
orden juridico".

Terminaba diciendo el documento firmado por los doctores Roberto Rostia, Alejandro
Vergara Bergnia, Arturo Maderna (H), Corina Diaz, Omar Cineo, Mario Saccone, Donato
Cellini y Eduardo Ureta Valdés, que "se consideran moralmente obligados a declinar el
gjercicio de dichas funciones representantivas como el Unico medio de concretar su
disentimiento que, ademas, implica un ultimo, claro y enérgico repudio a la intervencion al
Poder Judicial de la provincia y a la materializacion por la misma de las arbitrarias e
infundadas cesantias de Magistrados y, finalmente, como un homenaje a la justicia y a los
jueces y funcionarios que han resignado sus cargos en defensa de los principios del régimen
republicano de gobierno".

*"No hubo restauracion de la independencia judicial".

Juan Carlos Gardella naci6 el 20 de enero de 1931 en Parana, Entre Rios, se recibid de
abogado en 1958 y cinco afios después fue nombrado juez de 1* instancia en lo Civil y
Comercial, en los tribunales rosarinos.

Veinte afios después, cesanteado por la intervencidon Sardchaga, protagonista de aquel
original copamiento de la justicia santafesina, Gardella da catedras de derechos humanos en
la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional de Rosario.

No volvio al poder judicial.

Lo amenazaron y lo persiguieron durante 1974 por aquel pedido de captura de los jefes de
la policia rosarina que desconocieron su recurso de amparo a favor de los estudiantes que



querian celebrar los cincuenta anos de la Reforma del 18. Tuvo que exiliarse en Colonia,
Alemania, hasta el amanecer de la democracia en la Argentina de fin de milenio.
Estas son algunas de sus reflexiones.

--;,Qué fue la intervencion Sarachaga y como jugaron los sectores vinculados con el Opus
Dei en el nombramiento de los nuevos jueces?.

--En aquel momento la influencia estaba dada por los cursillos de la cristiandad. Se habian
apoderado del golpe de Ongania de 1966. Se dej6 sin efecto el nombramiento de las cortes
provinciales. Quedaban los jueces de primera y segunda instancia. Dijeron que se iban a
respetar sus decisiones. Todo en un tono pomposo.

Todos tenian un nombramiento legal, de acuerdo al juramento constitucional. Se lo
llamaba los jueces de la constitucion. Los nuevos jueces juraron por el estatuto de la
revolucion argentina. Sin embrgo, se suponia que la voluntad militar tenia que regir, que
controlar la constitucion. Era una medida contraria al estado de derecho.

Yo era juez de primera instancia y seguia aplicando la constitucion. En el afio 66
vinieron las primeras protestas en el ambito universitario. En mi caso di amparos y habeas
corpus en varios casos, como por ejemplo a un grupo numeroso de estudiantes cordobeses
que hicieron una marcha hacia Buenos Aires. Al pasar por Rosario, la policia les impidi6 el
paso. Se planted6 la libertad de transito, como amparo. Yo di ese amparo y me constitui en
ese lugar. La policia, en ese momento, cumpli6 el amparo.

En el afo 68, en junio, se cumplian cincuenta afios de la reforma universitaria. Hubo dos
grupos que querian celebrarla. Cada uno de ellos plante6 amparos a dos jueces, uno a
Armando Fravega y el otro me lo pidi6é a mi. Se dieron los amparos para que se hagan los
actos en dos lugares distintos, a pesar de la prohibicion de la policia rosarina, por orden del
ministerio del Interior, en manos del gran jurista Borda, del cual se siguen utilizando libros
en la facultad de derecho. Se concede el amparo y los abogados del amparo van al juzgado
mio y dicen que la policia no dejaba reunirse a la gente. No era en un lugar publico, sino en
un lugar cerrado, en el caso mio en el Centro Catalan, en la calle Entre Rios.

Ya Ongania y Borda estaban cansados con los amparos judiciales y querian poner coto a
esto. Lo veian del lado universitario. Se notifico el amparo,se habia apelado ante la cAmara
y la misma confirmé el amparo. No se podia discutir. No obstante la policia no dejaba
entrar a la gente. Entonces fui personalmente para recordarles la resolucion. Me atendid el
jefe del operativo que se comunicd con el comandante Verdaguer, jefe de la policia
rosarina, quien dijo que no se podia permitir el acto. Todo, hasta alli, de manera formal.
Volvi por calle Cérdoba y vi que se habia juntado mucha gente. Habia un cordén policial y
en un determinado momento el jefe dijo: el juez y la secretaria a un lado y nos echaron
hacia una esquina y comenzé la represion contra la gente que queria entrar al acto.
Empezaron los golpes, vi caer a gente que era apaleada y también habia policia montada
que intevino y corria a la gente hasta Cérdoba y Corrientes. La gente huia despavorida por
las calles del centro. Volvi y dicté una resolucion imponiéndole sanciones disciplinarias al
jefe de la policia y al oficial a cargo, 14 dias de arresto a cada uno. Esto sali6 por todos
los medios,especialmente por el diario. Con posterioridad llegaron expresiones de
solidaridad de los abogados y del tribunal. Pocos dias después, el 24 de junio, se decreta la
intervencion del poder judicial santafesino de parte del ejecutivo nacional, firmado por
Ongania y Borda. Alli se nombra a Sarachaga como interventor. Se constituye en Rosario,
mientras abogados de Tucumdn y Buenos Aires renunciaron a sus cargos en sefial de
protesta, como también rechazos de todos los colegios de abogados de todas las provincias.



Renunciaron entre otros, Sebastidn Soler, hasta ese entonces asesor del gobierno militar.
Viene la intervencion al poder judicial y con mucha habilidad --era un hombre muy astuto--
no toma medidas de entrada, sino que poco a poco va ablandando el frente de resistencia.
Habla de a uno con los jueces, menos conmigo y con Fravega. Con los demas si hablaba.
Consigue algunas adhesiones con el colegio de magistrados. Habia renunciado la corte
después de la intervencion, aunque habian sido nombrados por los mismos militares del 66,
pero renuncia en pleno. Tenia que proveer toda la corte y su estrategia era reemplazarnos a
nosotros y nombrar la nueva corte. Esto era dificil. El Colegio de Abogados tenia una
posicion intransigente, contraria a la intervencion judicial prohibiendo tomar cargos
vacantes. Consigue, sin embargo, que el obispo Guillermo Bolatti --que no veia con
simpatia los hechos de los jueces-- le facilitara el trabajo a la intervencion con personas que
colaboraron con ella, con gente que fue llenando las vacantes, cargos para la corte, como el
doctor Casas, evidentemente unido a los factores eclesiasticos.

El problema mas grande era Rosario. Trae de afuera de la provincia, del Chaco, a quien
me sustituy6 a mi, Villar. Pasaban las semanas y por el lado de los jueces el frente se iba
quebrando, no por el lado de los abogados. Pasa julio y en agosto, finalmente, el inteventor
decidié eliminar a determinados jueces, entre ellos Fravega, Enrique Basualdo y a mi.
Basualdo era juez laboral que habia intervenido en amparos anteriores solicitados por la
CGT. Eramos los jueces enemigos. Se producen renuncias de jueces por solidaridad.
También protestas y hasta un acto en el Colegio de Abogados en desagravio de los jueces.

Yo noté cosas importantes. En un primer momento la solidaridad con los jueces que
habian dictado amparo, existio. Luego se desmorond con los manejos que fue haciendo
Sarachaga. Asciende a otros, lo cual significaba un nuevo cargo jurado por el estatuto de la
revolucion. También hubo traslados de un cargo a otro, lo que también implicaba el
juramento por el estatuto. Ninguno de los tres volvimos a la justicia. Hubiera sido un hecho
simbolico el reintegrarnos pero no ocurrid. En realidad hubo una primavera mas o menos
democratica, pero después vino un periodo muy duro.

--,Como calificaria a la justicia de aquellos afios?.

--Hasta ese momento teniamos una justicia con un buen nivel de preparacion y de
independencia. El juez tiene que tener una férrea voluntad para hacer su trabajo con la
mayor objetividad posible. La justicia, hasta ese momento, mereceria un 6 o un 7.

A partir de ese momento se trastocan los valores del poder judicial. Quedan jueces que
han sido manoseados por el poder politico. Queda afectada la independencia del poder
judicial. Igualmente quedaron algunos jueces con espiritu critico, pero como fenémeno
institucional se termina la independencia del poder judicial en la provincia de Santa Fe. Eso
dura hasta el dia de hoy, porque el proceso de reconstruccion no ha sido sistematico. Hubo
una intervencion que aplastd la independencia, pero no hubo una restauracion de esa
independencia, por ejemplo volver a poner los jueces que habian sacado. Como acto
simbolico habia que reponer aquellos jueces.

--;Cémo reaccionaron los partidos politicos?.

--Las fuerzas politicas que estaban contra Ongania apoyaron a los jueces y se
manifestaron contra la intervencion. Pero luego aparecieron las divisiones internas, aquellos
que quisieron olvidar el asunto y los que no.

En las asambleas del colegio de abogados, en un primer momento, eran contrarias a la
intervencion; luego se fracciond y hasta se dividio. Por el lado del poder judicial, en cuanto
a los 14 dias de arresto, sale una resolucion de la cdmara de apelaciones revocando mi
decision. Era evidente la intencion. Eran jueces que estaban bajo presion de la intervencion.



Lo correcto hubiera sido de parte de esos jueces, decir no vamos a resolver esto hasta que
cese la intervencion. No lo hicieron. Dejaron sin efecto la medida que verdaderamente
molestaba a la policia.

--Después de esta experiencia, ;qué cosas le ensefia a sus alumnos en la facultad de
Derecho?.

--Sigo ensefiando, tanto aqui como en Colonia, Alemania, donde este caso era conocido
fuera del pais, todos planteaban que cuando se quiebra el estado de derecho, los jueces no
pueden resistir mucho tiempo. Es necesario hacer una lucha testimonial para poner en
descubierto como funciona la dictadura. Hasta ese momento Ongania se presentaba como
un gobierno revolucionario, no como una dictadura. A partir de ese momento queda al
descubierto, queda desenmascarado el régimen que trataba de taparse diciendo que existia
la independencia del poder judicial y la vigencia de la constitucién. Los jueces tienen que
luchar porque debe desenmascararse a las dictaduras.

--;Como califica la actuacion de los jueces que siguieron trabajando durante la dictadura
del 767.

--Yo tenia buena informacién estando fuera del pais. Se que se rechazaron la totalidad de
los habeas corpus que se plantearon. Ademas era una cosa sabida que desaparecian
personas. Como funcionarios publicos, los jueces debieron tomar medidas y no las
tomaron.

*Los invictos ejes politicos de la intervencion.

30 anos después, los actores principales y secundarios de aquella cooptacion de la justicia
santafesina, siguen actuando en distintas funciones y organizaciones sociales y politicas.

Los intereses del arzobispado siguen protegidos a través de sus representantes en los
tribunales rosarinos; la policia provincial siguié ejerciendo su particular interpretacion de
las leyes y en su interior contintian en funciones los que violaron, sistemdticamente, los
derechos humanos durante la dictadura del 76; algunos jueces no hacen mayores diferencias
entre haber jurado por algin estatuto golpista o por la Constitucion; la intransigencia del
Colegio de Abogados no llegd a los profesionales que ocuparon los cargos de los jueces
cesantes; el presidente de la institucion durante aquellos afios es hoy el ministro de
Gobierno de Santa Fe; Martinez Raymonda y Alberto Natale avanzaron en sus carreras
politicas siendo funcionarios de la dictadura y de la democracia, como si no hubiera
diferencias y los libros de Guillermo Borda, aquel ministro del Interior de Ongania, siguen
estudidandose en la Facultad de Derecho de Rosario, en cuya biblioteca no existe un solo
estudio o ensayo sobre lo que fue la intervencion Sarachaga.

Fravega fue camarista de la justicia federal rosarina; Gardella se dedico exclusivamente a la
docencia y difundi6, tozudamente, la vigencia y la necesidad de los derechos humanos. El
doctor Enrique Basualdo se convirtié en el abogado del Sindicato de Prensa Rosario y fue
uno de los referentes de la justicia laboral hasta el momento de su muerte.

La intervencion Sardchaga no figura en ninguno de los planteos politicos de los principales
dirigentes santafesinos y su construccion de consenso a contramano de los ideales de una
justicia independiente, enfrenta, como Unica resistencia cotidiana, la labor de algunos
jueces que intentan modificar una realidad que, obviamente, supera los limites del Palacio
de Justicia rosarino.



La existencia de Delia fue conmovida por esta intervencion.

El 6 de julio de aquel afio, la Asociacion Juridica por el Imperio del Derecho, seccion local
de la Comision Internacional de Juristas (Ginebra, Suiza), emitid un informe titulado
“Violaciones al imperio del derecho en la Republica Argentina”.

Estaba fechado en Rosario y decia que “en los hechos, las provincias argentinas estan
intervenidas en sus poderes legislativos y ejecutivo, aun cuando el funcionario reconocido
como autoridad méaxima en ellas sea denominado “gobernador”...Por ello intervenir
también el Poder Judicial de la Provincia de Santa Fe, significa asumir la suma del poder
publico, acto de gravedad tan extrema que la propia Constitucion Nacional condena con la
maxima severidad en su articulo 29, que expresa en su parte final: “...actos de esta
naturaleza llevan consigo una nulidad insanable y sujetardn a los que los formulen,
consientan o firmen, a la responsabilidad y pena de los infames traidores a la patria”,
sostenia un parrafo de aquel informe.

La conclusion era que “el imperio del derecho ha sido gravemente violado en la Republica
Argentina, por el reiterado desconocimiento de los derechos de reunion y libre expresion de
las ideas, por el desconocimiento por parte de los agentes que dependen del Poder
Ejecutivo- de las resoluciones judiciales y por la intervencion al Poder Judicial de la
Provincia de Santa Fe que significa su complea quiebra institucional y su avasallamiento”.

El 16 de agosto de 1968, Delia le escribid al entonces Secretario de la Corte Suprema de
Justicia de Santa Fe, José Manuel Ravenna.

“Habiendo jurado por la Patria y por mi honor desempenar fiel y legalmente el cargo que
me confiara en la justicia, los hechos ocurridos hasta la fecha hacen indispensable que me
considere demandada por la Patria y mi honor -perdida la independencia y la autoridad del
poder judicial- ante las cesantias de los sefiores jueces Gardella, Fravega y Basualdo- a
presentar mi renuncia cumpliendo asi el juramento”.

Etica militante mas alla de las palabras.

Hechos concretos como continuidad de sus convicciones.

Muy pocos siguieron el ejemplo de Delia.

Esa minoria marcaria el futuro del llamado servicio publico de justicia en el segundo
territorio argentino, la provincia de Santa Fe.

Hasta el dia de hoy la intervencion Sarachaga no se estudia ni se discute en las aulas de la
Facultad de Derecho de la ciudad de Rosario.

Apenas pueden circular algunas hojas fotocopiadas impulsadas por las organizaciones
estudiantiles que quieren darle una dimension politica a la formacion profesional.

Delia sinti6 que la Patria y el honor la demandaban y por eso renuncio.

Desde entonces cada uno de sus pasos estuvo fundamentado en esas convicciones.

Por eso defendi6 presos politicos, integré la Comision Nacional de Desaparicion de
Personas, la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos y puso el cuerpo en cada
una de esas instituciones.

Pago6 los costos y sigui6 adelante.

Hasta su propio fin.



Voces

“Conoci a DELIA a fines del 73 en casa de Magdalena y del Paraguayo. Yo era en ese
tiempo diputado de la provincia de Santa Fe. Desde el primer momento me cayé muy bien,
sabia discutir politica como el mejor. Lo importante era que aceptaba criticas. Nunca le
gustaba la gente adulona, a veces se daba cuenta de equivocos que cometia. Entonces
inmediatamente pedia perdon y reconocia que la critica le habia servido para encontrar la
verdad”, comenz6 diciendo Juan Lucero, sobreviviente de varias dictaduras y uno de los
principales referentes del peronismo combativo.

Desde Glamsbjer, Dinamarca, Lucero sigui6 escribiendo: “Recuerdo cuando las tres A
secuestraron a FELIPE RODRIGUEZ ARAYA, abogado y a LEZCANO, procurador. Lo
asesinaron y lo tiraron en la Avenida Circunvalacion. DELIA cay6 en una gran tristeza. En
el velorio conversé bastante. Fue en bulevar Orofo, el de LEZCANO se hizo en la CGT, en
Cordoba al 2000.

“Asi fue. Despedimos a dos grandes amigos. Después que superamos ese mal momento
recuerdo que DELIA defendia muchos casos de trabajadores y de gente que no tenia
medios para hacerlo.

“Yo a veces le preguntaba si ella era PERONISTA, pero en ese caso solo terminaba
defendiendo a EVITA, pero en realidad en los hechos terminaba defendiendo los principios
doctrinarios e ideologicos que PERON habia concebido de la LUCHA constante del
PUEBLO TRABAJADOR.

“DELIA un dia me dice: “Mira Chancho, no quiero que te equivoques con respecto a mi
ubicacion politica , hay algunos que se dicen de izquierda , y quieren la REVOLUCION
SOCTALISTA vy al igual que en las elecciones del 46 traicionan sus principios y apoyan a
los enemigos de la PATRIA, a los enemigos del PUEBLO , como en ese tiempo apoyaron a
los Democratas Progresistas ,a Radicales a toda la oligarquia y luego se pusieron junto a
quienes dieron el golpe a PERON”.

“DELIA se referia a los "Comunistas, a los Socialistas" que apoyaron a Taburini y Mosca
este sector se llamo "Union Democratica", dirigida por el embajador yanqui que era un tal
Braden.



“Hoy ya los partidos politicos no tienen razon de ser, hasta el sistema Liberal ha
desaparecido. Existen si grupos que dependen de corporaciones que representan a los
grandes empresarios e imperios del mundo empezando por Norte América , a mas desde
Nueva YORK se mueven los comandos principales de las mafias , en la Republica
Argentina sus representantes son Cavallo , Macri , Lopez Murphy y por supuesto Martinez
de Hoz mas todas las grandes oligarquias resabio del sistema Feudal .

“Muchos de los que somos militantes de hace bastante. En mi caso comencé mi actividad
politica y sindical a los diecisiete afios, coincidimos con DELIA en cantidades de hechos,
para repasar y darnos cuenta que si bien entendemos ahora que en politica se debe saber
que no es posible solo actuar y participar en politica sino que tenemos que entender que
para hacer politica primero es preciso crear una estrategia , ya dentro de ella es necesario
transitar por un ideal y una doctrina y eso nuestro PUEBLO lo tiene , porque nuestro
Conductor lo cre6 interpretando las historicas luchas de nuestro Pueblo TRABAJADOR.
Siempre se luchaba por lograr una JUSTICIA SOCIAL, de esos dos vocablos naci6 la
palabra justicialismo...todos los dias que conversabamos con ELLA aprendiamos cosas
nuevas.

“DELIA vivia informada de las organizaciones que realizaban trabajo de tipo social, con las
que mas colaboro fue con las MADRES y LAS ABUELAS DE PLAZA DE MAYO.
“DELIA cada vez que te nombro se me hace un nudo en la garganta pero siento que estés
donde estés seguiras en primera linea dando tu aporte”, terminaba diciendo Juan Lucero,
referente de la Agrupacion “Marcial Martinez”.



CAPITULO 5
AQUELLOS FUEGOS

Los bastones largos de Ongania llegaron también a las facultades rosarinas.

En el 69 aparecieron los grandes despidos en la ciudad industrial. 300 personas se quedaron
en la calle por decision de los duefios de la Empresa Cid. En Celulosa se tomaba la fabrica
y en PASA el sindicato, surgido de la propia empresa, comenzaba a radicalizarse de la
mano de socialistas, trotzkistas y peronistas de base.

En mayo del 69, el primer cimbronazo del subsuelo rosarino.

En Corrientes, el asesinato del estudiante Juan Jos¢ Cabral desperto la solidaridad en las
facultades. Por las calles y por los claustros se escuchaba "Cabral y Pampillon, los martires
del camino de la liberacion".

El 17 de mayo la movilizacion de estudiantes llegd hasta los edificios del Banco
Transatlantico y la Bolsa de Comercio. En la galeria Melipal la policia provincial asesina al
estudiante de Ciencias Econdémicas Adolfo Bello, de 22 afios. "Entraron con pistolas y
garrotes, parecian enloquecidos. Uno de ellos dispar6 a quemarropa a la cabeza de Bello",
relatd uno de los sobrevivientes.

El 21 de mayo se hizo la marcha del silencio. El centro de la ciudad quedé en manos de los
manifestantes. Bombas molotov, fogatas, piedras, barricadas. Al querer tomar la emisora
LTS8, un grupo de policias los desaloja, asesinando al obrero metalurgico de quince afios
Luis Blanco. Rosario es declarada "zona de emergencia bajo control militar".

Durante cinco horas marcho el cortejo que llevaba los restos de Blanco hasta el cementerio
La Piedad. 10 mil personas estuvieron en las calles aquel 23 de mayo.

Recuerda Héctor Quagliaro, actual secretario general de la Asociacion de Trabajadores del
Estado y uno de los principales dirigentes de la resistencia peronista desde la CGT de los
Argentinos: "Nosotros fuimos la primera delegacion del interior que se sumo6 a la
conduccion de Ongaro. El rosariazo fue un pedazo grande de la historia social. El primero
de los rosariazos fue protagonizado por el estudiantado. Hubo lucha popular, teniamos
mucha bronca por el asesinato de Bello. ".

Para el segundo rosariazo, "en setiembre, lo mas homogéneo fue el frente sindical. Alli se
notaba por qué Rosario era la capital del peronismo", recalcé el Colorado.

El 8 de setiembre de 1969 se declar6 un paro por tiempo indeterminado de los trabajadores
afiliados a la Unidn Ferroviaria. Los estudiantes, en tanto, se preparaban para el tercer
aniversario del asesinato de Pampillon. Hacia el 11 de setiembre se produjeron actos de
sabotaje y descarrilamiento de trenes en la zona de Granadero Baigorria, a menos de quince
minutos (al norte) del centro rosarino, y otro en Pergamino, en la provincia de Buenos



Aires. El viernes 12 de setiembre se declara ilegal el paro. La CGT anuncia la huelga
general desde el dia 16.

La primavera venia movida en setiembre de 1969, a la vera del rio marrén.

Los estudiantes de Filosofia y Letras habian tomado la facultad y muchos repudiaron al
Jockey Club, del Servicio Informativo y Cultural de Estados Unidos y tiraron piedras
contra Aricana en su marcha por las calles céntricas de la ciudad.

El contralmirante Eladio Modesto Vazquez, por aquel entonces gobernador de la provincia,
recibio un telegrama de indignacion y preocupacion. El Jockey Club de Rosario le exigia
garantias.

La policia reiteraba la prohibicion de cualquier tipo de concentracion en la via publica y
repetia la vigencia del estado de sitio.

En el Dia del Maestro "La Capital" saludaba la jornada con el titular de que "grupos
estudiantiles promovieron desordenes".

En la Plaza 25 de Mayo, sin embargo, estudiantes y obreros se reunian bajo el lema de la
"semana de la lucha por los martires de la resistencia", Santiago Pampillon, José Cabral,
Adolfo Ramoén Bello y Luis Norberto Blanco. Estos tltimos asesinados durante el primer
rosariazo de mayo de ese afio.

Hacia las diez de la noche, segun la cronica periodistica, "la policia, que hasta ese momento
habia actuado con cautela, comenz6 a hacerlo en forma indiscriminada, arrojando gases
contra grupos de gente mayor, golpeando a los transetntes".

En un recuadro se agregaba que "los efectivos policiales han golpeado con safia, y en forma
indiscriminada, a participantes en los desmanes estudiantiles y, también, a inocentes
ciudadanos". Con el "pretexto de protegerse de los gases lacrimdégenos que, con gran
profusion, arrojaban a diestra y siniestra, escondian sus rostros tras improvisadas mascaras,
dejando la inequivoca impresion de que no querian ser reconocidos. Asimismo se
colocaban cintas de papel adhesivo sobre los nimeros que ostentaban los vehiculos de la
reparticion, con el fin de impedir su identificacion. Una taxista fue golpeado con brutalidad,
parroquianos de bares céntricos fueron expulsados... hacemos un llamado a la reflexion a
quienes dirigen el operativo represion”, clamaba en el desierto el ignoto redactor del diario
rosarino.

Dos dias antes de la primavera, "Horas de angustia vivié Rosario por un brote de violencia
sin precedentes", era el titular.

El Ejército comenzd a actuar a partir de las nueve de la noche del miércoles 17 de
setiembre.

"A partir de este momento el Ejército pasa a cubrir objetivos en defensa del patrimonio de
la Nacion en la zona de Rosario. Se advierte a la poblacion que en esa mision las tropas a
mis ordenes abriran el fuego sin aviso previo ante cualquier desman o atentado", decia el
comunicado firmado por el general de brigada Herberto Antonio Robinson, segundo
comandante del II Cuerpo.

Eran las primeras horas publicas de Galtieri en Rosario.

Tenia a su cargo las tropas del Ejército y de Gendarmeria.

"Este Comando, para cumplir con la misién impuesta de proteccion de los objetivos
ferroviarios y de represion a toda accion que se lleve a cabo contra los mismos, esta
constituido por dos compaifiias del Batallon de Ingenieros de Construcciones de Santo
Tomé, Santa Fe, una bateria de Artilleria con asiento en Guadalupe y dos escuadrones
reducidos de Gendarmeria Nacional, uno con asiento en Rosario y otro que fue traido de
Buenos Aires. Una de las compaiiias de Ingenieros estd afectada, una seccion en Sorrento,



otra en Pérez. Toda la compaiiia cubre ademas desde Rosario hasta el Cabin 8", describio el
entonces coronel.

Agreg6 que "la artilleria antiaérea y la terrestre se utilizan como elementos de disuasion
psicologica muy importante en el caso de manifestaciones de envergadura".

Una verdadera tarjeta de presentacion: artilleria antiaérea como elemento de disuasion
psicoldgica. La desmesura en sus palabras prologaba la dimension de sus ambiciones.

Eran las horas del Segundo Rosariazo.

Mis de 200 mil personas en las calles.

Papeles de Mariana.

“No es facil tenerla en la familia. A veces deseariamos que fuera un ama de casa tradicional
de esas que hacen tortas de chocolate y esperan que sus hijos retornen al hogar cargados de
historias y de vida. Ella se resistio a ese papel, como se resistio a tantas cosas.

“De joven, cerca de la década del cincuenta, fue dirigente estudiantil en la Universidad del
Litoral cuando las mujeres recién habian logrado el derecho al voto. No solo era una mujer
intligente, supo ser hermosa. Lider6é la FUL en tiempos del peronismo dadivoso con los
pobres pero autoritario hacia los sectores que ella encabezaba. Después, abogada, se caso,
libré batallas desde un cargo de defensora y luego fiscal y, cuando el golpe de Ongania
intervino el Poder Judicial, presentd su renuncia...

“Al poco tiempo de renunciar a la fiscalia y a las seguridades econdmicas que esto
implicaba, se divorcia. Sola, con dos hijas chiquitas debi6 volver a vivir en la casa de sus
padres.

“No son buenos afios pero los vive, continia con su trabajo aunque sin ganar demasiado;
como le decia su amiga Magdalena: “No te pagaran, Delita, jjjpero como te quieren!!!”.
Eran épocas en que sus afectuosas clientas dejaban como retribucion a su esmero variedad
de cremas Avon, masitas dulces o porciones de torta como muestra de pago y buena
voluntad...”

De Mariana Caballero, en una semblanza de su madre titulada “Morir de risa, vivir de
pensamiento”.

“Mama nos llevaba a meter el dedito. Este, el indice. Este mismo. Arriba, a la entrada del
edificio de oficinas, en el dintel de la puerta.

Era la Galeria Melipal.

Era un agujero redondito, escondido. Secreto.

Era el agujerito de una bala. La que pas6 cerca de un muchacho en el Rosariazo, la que no
lo matd, pero acompaii6 a las otras que si.

Mama ensefiaba usando los sentidos, metiendo los deditos, haciéndote sentir.

A veces, ahora que soy grande, y casi tengo la edad que tenia ella cuando nos llevaba, meto
los deditos en ese agujero de nuestra bala, que sigue alli, que no taparon, como no se puede
tapar ni la memoria, ni la historia, todas cosas que mama nos ensefaba...

...Mama nos ensefd cosas sin decirnos que ensefiaba nada. Mama nos decia frases al azar,
podia ser: “La existencia determina la conciencia” o “Yo hablo a la altura del hombre” o
“Con los comunistas ni a misa”. La verdad es que, de chicas, no entendiamos bien qué nos
decia, pero algo iba sembrando.



Las semillas para desarrollarse, y esto es sabido, necesitan tiempo, tierra fértil, agua. Esas
semillas en nuestras mentes jovenes se unieron a la tierra de la realidad que nos rodeaba,
regada por la natural rebelion adolescente.

Las semillas, casi siempre germinan. No se sabe si alguna quedara en el camino. No se sabe
a ciencia cierta, al plantarlas, si saldran de ellas brotes, pero, ya lo decia Luther King, atn
en las peores situaciones, igual debe plantarse ese manzano.

Con el tiempo, hurgando en libros, que seguian unos hilos tendidos afios antes,
descubrimos el sistema. Plantar palabras, dejar ideas, sembrar al voleo. Como quien no
quiere la cosa. Como quien arroja semillas a un viento de la vida, dando libertad para que
vuelen. Y después, aunque no se note, quien sembro se sentara para recibir la sobmra del
enorme arbol que sofiaba. Aunque solo crezca un pequefio perejil o florcitas de sapo. O la
ortigas que la tierra presta”.

(De Mariana Caballero, una de las hijas de Delia).

El 15 de agosto de 1967, dieciocho obispos de distintos lugares del sur del mundo
emitieron un documento que fue difundido como la carta de los obispos del Tercer Mundo.
Alli se leia que el cristianismo no tenia nada que ver con el sistema capitalista y que el
socialismo era la opcion para los empobrecidos del planeta.

Un afo después, el Movimiento de Sacerdotes por el Tercer Mundo se constituy6 en la
Argentina y en distintas geografias.

Era un ejemplo de un cambio en la conciencia politica de distintos sectores sociales.

La caida en combate y posterior secuestro y desaparicion del cuerpo de Ernesto “Che”
Guevara, el 8 de octubre de 1967, decidi6 a miles de jovenes del continente a responder a la
violencia de arriba con la violencia de abajo, tal como lo sintetizaban aquellos sacerdotes.
La proscripcion el peronismo a través del decreto 4161 y la persecucion a los partidos de
izquierda como también a las nuevas expresiones culturales que iban desde la minifalda, a
la musica rock y hasta el folklore revisionista, generaron un caldo de ideas que favorecieron
el compromiso a fines de los afios sesenta.

Distintas organizaciones politicas, tanto de inspiracion nacionalista y catdlica o marxistas,
comenzaron a estudiar y planificar un hostigamiento armado a la dictadura de Ongania.
Desde los sectores obreros comenzaban a surgir nuevas experiencias sindicales clasistas
que entroncaban con las viejas reivindicaciones de los trabajadores peronistas, alumbrando
frente sindicales que disputaron las conducciones a las burocracias de entonces.

La Cérdoba industrial de principios de los afios setenta tenia sefiales muy claras de estas
nuevas conducciones que llevaban adelante los gremios de Luz y Fuerza, Sitrac - Sitram y
la UTA. De alli la dimension politica y popular que adquirieron algunos dirigentes como
Agustin Tosco, René Salamanca y Atilio Lopez, entre otros.

Aquellas consignas clasistas confluian con la porfiada obstinacion de las bases peronistas
por el retorno de su lider que se expresaba en el “luche y vuelve” que florecia en las
paredes de casi todas las ciudades y pueblos del pais.

Los rosariazos, el Cordobazo, el tucumanazo y hasta el “manzanazo” santafesino ayudaron
para expulsar a Ongania de la Rosada.

Lo sucedieron Roberto Levingston y Alejandro Agustin Lannuse.

En forma paralela, el 29 de mayo de 1970 -en el dia del Ejército- se conocia la noticia del
secuestro del general Pedro Eugenio Aramburu realizado por la Organizacién Montoneros
que se autoproclamaba peronista.



También por esos dias apareci6 el Ejército Revolucionario del Pueblo, un desprendimiento
del Partido Revolucionario de los Trabajadores, bajo la conduccion de Mario Roberto
Santucho.

La guerrilla urbana y rural presentaban sus documentos de identidad ante la dictadura y la
sociedad argentina. Seguian los pasos de aquel grupo insurgente de finales de los afios
cincuenta, los Uturuncos.

El regreso definitivo de Peron, aquel 20 de junio de 1973, mostraba las distintas caras de la
Argentina.

El triunfo electoral de setiembre de aquel afio con el 62 por ciento de los votos determinaba
la abrumadora intencién del pueblo argentino por comenzar un proceso de cambio en paz.
Dias antes, el 11 de setiembre, el gobierno socialista de Salvador Allende habia sido
arrasado en Chile.

En Uruguay, Peru y Bolivia también se habian producido diferentes golpes de estado
auspiciados, promovidos y financiados por Estados Unidos y las burguesias locales. En
Brasil y Paraguay las dictaduras llevaban décadas.

El socialismo estaba lejos.

Sin embargo desde la Argentina y especialmente desde aquellos que habian peleado mucho
mas que desde las palabras, las cosas se veian distintas.

Montoneros esperaba que desde el gobierno se avanzara hacia aquello que definian como el
socialismo nacional.

El ERP, en cambio, denunciaba a Peron como una expresion mas de la burguesia y después
de un breve periodo de tregua siguieron actuando contra las fuerzas de seguridad y
armadas.

Pero habia algo muy claro: nunca la guerrilla argentina fue terrorista.

La propaganda del sistema impuso una visidn mentirosa para justiciar la represion que se
haria sistematica, estatal e ilegal a partir de 1976.

Mientras tanto, hacia abril de 1974, los vientos de cambio llegaron al sur de la provincia de
Santa Fe.

En Villa Constitucion la lista Marrdon desplazd al poderoso oficalismo de la UOM vy
semejante triunfo derivd en la invasion que pagaron las grandes patronales y auspicid el
gobierno nacional, el 20 de marzo de 1975 cuando el gerente general de Acindar era, nada
menos, que José Alfredo Martinez de Hoz.

Una necesaria vuelta atrés.

El primero de julio de 1974 muri¢ Juan Domingo Peron.

A partir de entonces la persecuion fue feroz contra todos aquellos militantes
revolucionarios.

Pero a pesar de la caceria, la Triple A y los operativos conjuntos de civiles e integrantes de
fuerzas armadas y de seguridad, nacionales y provinciales, habia lugar todavia para la lucha
legal a favor de los presos politicos.

Fue el caso, una vez mas, de Delia Rodriguez Araya jugandose algo mas que su prestigio
profesional a favor de algunos detenidos.
Entre ellos, Martin Guevara.



El jueves primero de junio de 2006, el diario “Pagina/12”, public6é una entrevista a Juan
Martin Guevara, no solamente uno de los hermanos del Che, sino también un ex preso
politico defendido por Delia.

El hermano menor del Che estuvo ocho afios preso durante la dictadura y, en su caso, la
Secretaria de Derechos Humanos amplié el beneficio de la indemnizacion.

“Dos veces tirotearon mi casa y una vez pusieron una bomba”, dice el Tin Guevara.

“Ser el hermano del Che es una parte mia: en dos oportunidades tirotearon y ametrallaron
mi casa, una vez pusieron una bomba. No era algo mas, algo que no importaba. Ni siquiera
era algo muy divertido. No era como ser el hermano de Soledad y salir a revolear el
poncho”, dice Juan Martin Guevara, que mantiene un riguroso perfil bajo y que sera
recordado como el Tin por el que preguntaba el mitico jefe guerrillero en las cartas que
escribia a su madre. El hombre estuvo ocho afios en diferentes cérceles del pais y recibio la
indemnizacion que le correspondia por haber sido preso politico. Su caso abrié un camino,
ya que no solo fue resarcido por el tiempo que estuvo a disposicion del Poder Ejecutivo
Nacional (PEN), sino también por el periodo que pas6 detenido luego de ser condenado por
la Justicia Federal”, escribi6 la periodista Victoria Guinsberg.

“La ley de indemnizacion de presos politicos establece que son beneficiarios quienes
estuvieron a disposicion del Poder Ejecutivo nacional o de tribunales militares. Guevara,
que fue arrestado en marzo de 1975, fue un “preso PEN” hasta el 6 de marzo de 1979.
Desde ese dia, hasta que consiguio la libertad condicional, el 10 de marzo de 1983, quedd
detenido por decision de la Justicia, que lo conden6 en base a la ley 20.840. Esa norma,
sancionada en 1974, castigaba las “actividades subversivas en todas sus manifestaciones”.
Ahora, explica su abogado, Tomdas Ojea Quintana, se reconoce con status de perseguidos
politicos a quienes fueron juzgados en virtud de esa ley, aunque no hayan estado a
disposicion del PEN.

“Cuando salio de la carcel, Juan Martin, militante del Frente Antimperialista por el
Socialismo, tenia 26 pesos y un pasaje Trelew-Buenos Aires-Rosario. Con el tiempo
rearmo6 su vida y ahora tiene una tienda de habanos, vinos y exquisiteces en Las Canitas.
Alli habla con Pagina/12 de sus dias como prisionero, de Cuba y de los recuerdos que lo
unen a su hermano.

—{Como era la vida cotidiana en la carcel? ;Coémo se organizaban?

—Hubo etapas de mayor violencia, mayores restricciones, de mas golpes, mas torturas. Uno
nunca sabe como quedd o como estaria si no hubiera pasado, pero la organizacién fue lo
que hizo que pudiéramos llegar a la democracia teniendo valoraciones positivas, incluso
pudiendo haber sacado ensefianzas y cosas que uno incorpord a la etapa de preso. Fue la
organizacion la que lo logro, no la

organizacion previa, que era imposible reflejar en la carcel, sino una nueva organizacion en
la que habia parte de lo que traias como experiencia. La organizacion te permitia sobrevivir
mentalmente, emocionalmente, en tu manera de pensar, de ser, tu cultura.

—Puede explicarlo con algun hecho concreto?

—Nunca pudieron impedir que nos comunicaramos. Nos escribiamos entre nosotros. La
carcel de Sierra Chica tenia esta forma (extiende la palma de la mano en la mesa con los
dedos separados), tenia doce pabellones. El pabellon 12 era el de castigo, que estaba
absolutamente separado, aislado. Los otros tenian un patio en el medio. Durante un tiempo
nos permitian salir solo tres veces por semana. No podiamos caminar en grupos de mas de
tantos, no podiamos acercarnos a la ventana. Cuando algo no funcionaba como ellos
querian, al pabellon 12. Hacian requisas a cualquier hora, entraban y revolvian todo, te



pateaban, te echaban agua fria. En un fin de afio entran a un grupo de celdas, no me acuerdo
si era 24 o 31 de diciembre, del pabellon que estaba mas cerca del pabellon 12 —que era de
los que estabamos destinados a ser fritos en primer lugar—, y encuentran pan dulce, cosas de
fin de afio y se ponen locos. Esas cosas nunca las pudieron parar.

— Y como hicieron para tener esas cosas?

—No te lo voy a decir porque a lo mejor en algin tiempo alguno va a necesitar algun pan
dulce, y Sierra Chica sigue existiendo.

—;,Coémo se enteraban de lo que pasaba afuera?

—En el ’75 teniamos radio, diario, visitas. Desde el golpe para adelante dejamos de tener
visitas, diarios. Empezamos a no salir a recreo. Debo haber estado en total tres afios y
medio en celdas solitarias. A veces pasaba hasta seis meses en la celda de castigo. No tenias
nocion ninguna de lo que estaba pasando, no fuera de la carcel, sino en el pasillo. El
objetivo era rechiflarte, que te volvieras loco.

—;Cuando se enteran de las desapariciones, la masividad de la represion?

—De la masividad mucho después. Sabiamos de los secuestros porque muchos de los que
llegaban en el ultimo tiempo venian secuestrados. Era evidente que habia algunos que
pasaban a ser presos, otros los liberaban y otros no se sabia. Mas adelante, cuando
desaparecen familiares directos de los que estadbamos presos, ya ibamos teniendo nocion de
que la represion se hacia cada vez mas profunda y més extensa. Y de que uno de los
métodos que existia era tomar a una persona y no aparecia. En Sierra Chica hubo dos
desapariciones de familiares.

—;Los guardias y oficiales sabian que era hermano del Che?

—Eso me jugd a favor o en contra. Nunca era neutral. A veces, como era el bicho raro, me
trataban mas o menos bien. Pero no muchos sabian. En Sierra Chica teniamos un nimero,
yo era 449. Durante afos fui el 449.

=Y como jugd su apellido durante la militancia?

—Yo fui hermano del Che siempre, pero en determinadas circunstancias era cualquiera y
ademas no se sabia de quién era hermano ni cuantos hermanos tenia. Uno de los oficiales
que me interroga si, directamente, se empieza a meter con el parentesco. Me acuerdo, creo
que era un mayor, que decia “‘que lastima que agarr6 para el lado que agarrd, porque ese
tipo si valia”. Me comentaba cosas para demostrar que sabia, que habia leido.

—Pero habia como un respeto...

—Habia un respeto a través mio a la imagen, la figura. Y los que te fajaban también. Sin
duda, porque si no, no te diferenciarian.

— Y como llevaba la diferenciacion?

—Nosotros le llamabamos poner cara de candado, cara de nada. Porque no sabias qué podia
pasar. Como cuando nos preguntaban “;Leiste tal libro?” No. “; Vos hacés gimnasia?” No.
“Pero vos no hacés nada”, decian. Me acuerdo de una vez en que estaba con otro preso al
que le preguntaban si era montonero. “No, yo soy peronista”, decia. Le insistian y €l seguia
con que era peronista. Entonces me preguntan a mi “;vos sos del PRT?” “No, yo soy
socialista”, dije. Es que si ése era peronista, yo era socialista. Pero en todas las
oportunidades en que saltaba que yo era hermano del Che, venian a ver.

—Le molesta que lo identifiquen como el hermano de...?

—Desde el afio 56, ’57 paso a ser, ademés de Juan Martin Guevara, hermano de Ernesto
Guevara y después de El Che. Es una parte mia, estd incorporado. Yo tenia quince afios
cuando fui a Cuba. Llegué¢ el 6 de enero del ’59, cinco dias después del triunfo de la
revolucion. Fidel todavia no habia entrado en La Habana. En el periodo anterior, estdbamos



siempre alerta de las noticias que llegaban. En cinco oportunidades a mi hermano lo
publicaron como muerto en los diarios. Siempre estabamos a la espera de una esquela que
dijera que no. Y llegaban. En mi casa en dos oportunidades tirotearon y ametrallaron, una
vez pusieron una bomba. No era algo mas, algo que no importaba. Ni siquiera era algo muy
divertido. No era como ser el hermano de Soledad y salir a revolear el poncho. Era un tema.
Recibiamos llamadas telefonicas.

—{A Cuba fue solo de visita?

—Fui como un familiar. Hacia afios que no lo veiamos. Estuve dos meses y algo. Justo en la
época de verano. Se ve que ellos decidieron hacerlo en enero para que no faltara al colegio.

—(Qué relacion tiene hoy con Cuba?

—Trabajé muchos afios con libros de Cuba. Y en la Feria del Libro ponia el stand de Cuba.
Viajaba bastante. Después, por razones econdmicas, fui acercindome al habano. Hasta que
puse una distribuidora. Pero Cuba, mas alla de lo que politicamente pueda tener de cercano,
para mi es algo mucho mas importante que eso: amigos, familia, es un segundo hogar, es un
lugar familiar. Conozco Cuba de un lado al otro y la he ido viendo del ’59 a hoy.

-, Y como era Cuba el 6 de enero del *59?

—Era algo muy impactante. Era impactante desde una cuestion personal, familiar e histérica.
Habia cosas sorprendentes. Yo me encontré con gente de mi edad o un afio més que eran
capitanes del ejército rebelde con responsabilidades. Ademds estaba mi hermano. En
nuestra familia el trato nunca fue formal, y de pronto encontrar una persona... primero
militar, con orden y mando, es decir que habia que cuadrarse; segundo, con un poder de
atraccion sobre los demas increible. Y a la vez seguia siendo mi hermano. Cuando
estabamos juntos, seguiamos con las mismas jodas y los codigos de antes. Pero habia un
cambio sustancial.

—Se lo tengo que preguntar, ;cémo es encontrar a un hermano en banderas, remeras?

—Eso ya es otra historia. Tuve experiencias con gente en la montafia que me contaba
anécdotas y me doy cuenta de que vivid con €l. Es distinta la emocion de ver a una persona
que se pone a llorar porque tiene recuerdos muy concretos, a ver algo que puede ser muy
superficial, que puede ser los Bee Gees, la lengua afuera de los Stones o El Che.
Obviamente que también es una forma de estandarizarlo o banalizarlo. Vos podés hablar
del guerrillero, del estadista o del médico. Se puede hablar de lo que dijo, hizo o del que
dejo cargos importantes y entreg6 su vida. Vos podés separar, pero cuando lo juntés se te
genera un problema. Si juntas todo el personaje se problematiza. Lo complejo es ver cdmo
se toma la figura.

La propia Delia recordo6 aquellos dias de defensa de Martin.

“Conoci el penal de Rawson por pedido del embajador cubano que habia sido compafiero
del Che en la Sierra Maestra. Tenia que verlo a Martin Guevara, preguntarle como estaba y
llevarle dinero.

...Yo me bajo del émnibus en una esquina y esta tarunfla estaba parada en la esquina,
llovia, estaba con un gorrito y la reconoci por eso, porque quién puede estar parada en el
medio de la lluvia. Yo iba con Viviana Dujovsni, no esa vez iba sola.

Fuimos caminamos como tres cuadras, porque era Virrey del Pino 1810, vos tocabas el
timbre y te rastreaba un aparato que debia ser de filmacion y aparecieron dos tipos, €so era
por la puerta de una entrada de autos. Entramos y era un living mas grande que toda esta
casa, serd grande como toda mi casa vacia, habia sillones y hay una fotografia con Fidel de



espalda y toda la plaza llena de gente. Estuvimos esperando, dando unas vueltas, habia olor
a huevo frito, porque estaban por comer y al rato vino uno de los fulanitos a decir si
podiamos pasar, nos hicieron subir al piso de arriba y aparecid, no me acuerdo como se
llama. Esto fue en plena dictadura, antes del mundial del 78.

...Me dijo que ¢l habia sido muy compafiero del Che y querian hacer algo por el hermano
que estaba preso, si yo podia ir a verlo y le dije que si.

...Le dije que si que iba a ir, me pregunt6 cuantos eran mis honorarios y le dije que nada y
me preguntd por qué nada y le dije porque ustedes no me pueden pagar cudnto significa
esto, porque eso podia significar que te mataran a la vuelta, a la ida. Yo no iba aceptar, nada
es nada y eso no se paga con nada, ;con qué se paga eso?, porque te interesa el clientito o
no, eso es asi. Le dije algo méas o menos como que ellos no tenian plata para pagarme,
porque me podian matar.

Pero cada vez que iba, bastante seguido, cada dos o tres meses me preguntaban cuanto
necesitaba y cada vez necesitaba mas, eran unos niumeros increibles, porque era muy caro el
viaje en avion al sur y te imaginds que iba a un hotel bueno, porque si no son el colmo.
Sacaban la cuenta en dolares y me daban los dolares, una vez que se ve que no tenian me
dieron en marcos alemanes, plata alemana. Me acuerdo mas la vez que fui con Viviana por
esta pelotuda que se cayo del auto de la embajada de Cuba en el medio de la avenida, no se
como se llamaba ni nada, porque los bolches tienen esa cosa de secretismo.

...Estuvo detenido en Devoto, después en Sierra Chica y después en Rawson.

Miedo debia tener porque yo dormia con todas las luces prendidas.

Las que te revisaban eran una mezcla de lesbiana con nazi.

A mi no me hicieron nada.

Llegué a Rawson como al mediodia y me fui al hotel que yo me habia inventado que iria,
(por qué me fui a ese?, porque se me dio la gana, son todos asquerosos, pero después era el
mejor, el mas concheto. Ahi yo habia estado con la mujer de Mulholl y con Mulholl

Los Mulholl de esa rama habian sido muy solidarios con todo el quilombo que se armo.
...Y yo le dije que eran unos paraguayos amigos de Magdalena. Coémo les iba a decir los
mandan de la Embajada Cubana.

Iba sola.

...Me habian invitado a hablar en Villa Constitucion.

Llego a Rawson. La gente iba a Rawson y se quedaba ahi y yo fui a Trelew y viajaba a
Rawson. No se como encontré un amigo del Negro, llegué me fui al hotel, me tomé un
wisky porque tenia frio y no se como apareci6 ese amigo del Negro que era un corresponsal
de un diario de Buenos Aires, que me llevo a dar vuelta, a ver el cementerio, de acéd para
alld y después me llevo a comer a la casa con su esposa, ellos estaban muy asustados, de
qué no se. Primero ellos creian que el Negro y la mujer habian muerto, esto fue después del
mundial, pero el hombre estaba muy asustado, me dio como cien indicaciones.

Serian locos. Si ahora tiran con armas automaticas que hacés con un revolver.

...En la época de mi papa para casarse a los hombres les regalaban un revolver y a las
mujeres una maquina de coser.

Llegué a Rawson, me fui a la confiteria del Hotel Centenario, me tomé un wisky un
sandwich de queso porque me habia mareado el avion y después aparecio el amigo de
Negro, que no se por qué aparecid. Si vos lo escuchabas te cagabas en las patas seguro,
porque cada uno se inventaba, te asustaban todos y para que te vas a asustar si es 1o mismo.
Este tipo estaba muy asustado, ellos ya habian pasado varias cosas. Al Negro Mulholl lo
llevaron, le bombardearon la casa, le quemaron un auto, el otro estaba lleno de tiros, lo



llevaron preso a la mujer y a €l y un dia los largaron, el Negro se fue a su casa a buscar un
calzoncillo y se fue a Rosario. La gente de Trelew creia que los habian matado porque de
ellos no supieron mas nada. Y yo fui a buscar, porque me mandaron ellos, a que fuera a la
vuelta del hotel que estaba una que no me acuerdo como se llamaba. Fui a la casa, toqué el
timbre y se pegaron un susto, vengo de parte de Mulholl, le dije, esa es la que después me
debe haber mandado el tipo este que era corresponsal del diario.

El ingreso a Rawson es terrible, porque una vez que vos entraste tenés que hacer como una
cuadra por un caminito de cemento, hasta el lugar donde va primero la gente antes de entrar
al penal, todo esto es la parte perimetral y te quedas vos sola y tenés que ir con un viento
terrible y es todo gris.

...Como cien veces fui al penal de Rawson

Se llega ahi a la primera puerta del edificio del penal y hay unos negros de mierda, aparte
que ahi la gente de clase baja es toda muy ordinaria y a eso sumale que estdn azotados por
el viento todo el dia, tienen la cara, las manos.... Entras, habia una mesita, después habia
otra cosa para dejar lo que llevabas y después te hacian sentar en un banquito y por ahi te
llamaban y te hacian pasar a unos probadores, a mi no me revisaban, habia siempre unas
negras de mierda, a otra gente le pedian que se sacaran los anillos, el reloj, las cadenitas, te
hacian dejar la cartera en un armario.

Locutorio, cerrada mi puerta atrds y la de ellos también.

...Generalmente yo pasaba y me quedaba esperando sentada que lo buscaran. Habia toda
una pieza grande como de diez lugares para gente, los presos del otro lado, era la visita de
familiares, a los abogados los metian en algo como si fuera una cabina de teléfonos, era
impresionante porque como habia vidrio en lo de los familiares, enseguida se ponian las
manos, todos los familiares estaban con las manos...

Martin estaba de azul con una especie de delantal azul y pantalén azul también, los presos
todos estaban asi, pero después cuando yo entré no estaban asi normalmente, asi que por
eso tardaban tanto, lo hacian vestir o que se yo.

...No era parecido al Che. Para nada, quizas la frente, la forma de la cara pero era rubion.
Normal, porque yo estaba en esa relacion desde quinto grado, afio 75 yo tenia diez afos.
Nunca lo conté en ningtn lado, por eso yo tengo esa sensacion de que en mi casa era una
cosa. Ahora tampoco lo cuento.

Aparte ¢l conocia la historia de la tortuga, cosas muy profundas, mi mama le contaba, el
tipo sabia cosas increibles, mandaba recetas de cocina y saludos a nosotras.

Cuando salio de la carcel fue a casa, justo no estaba la abuela y cuando se despert6 hizo la
cama y todo, como los presos.

Pensa que estuvo preso del 75 al 83.

Fui su defensora desde que lo agarraron en 1975, acé en la calle San Lorenzo al 7000.
Militaban en el ERP junto a su novia.

Tuvieron una nena y después se separaron.

El plato eran los que estaban con €l y vos los veias al pasar, uno era el que estaba militando
en el peronismo, Dante Gullo.

Después un dia de los que fui habian llevado al grupo que trajeron de Paraguay que, segun
la policia de ac4, eran los que habian matado a Somoza.

...Vos me preguntaste si yo tuve miedo. Con lo de Martin no, pero con lo de los
allanamientos de la CONADEP si”, apuntaba la abogada atenta a la historia, la nunca
indiferente, Delia, la abogada militante.



El caso Rodriguez Araya

El domingo 6 de setiembre de 2009, el diario “Rosario/12”, public6 una entrevista a
Lisandro Rodriguez Araya, hijo del abogado Felipe, asesinado por la Triple A el 30 de
setiembre de 1975 en la ciudad de Rosario.

Una vez mas el pasado abierto en el presente como consecuencia de la construccion de
impunidad. En la nota escrita por el periodista Jos¢ Maggi, Lisandro dice que su vida
podria haber sido otra.

Uno de los que secuestrd a su padre es Walter Pagano, recientemente juzgado por crimenes
de lesa humanidad en el tribunal oral federal nimero uno de la ciudad cuna de la bandera.
“Viviamos en una departamento de calle Mendoza 606, esquina 25 de Diciembre (actual
Juan Manuel de Rosas). Habiamos ido al cine, junto a mi hermano Agustin y mi prima
Agustina y mis viejos. Volvimos después de las 12 de la noche, cuando lleg6 un grupo de
personas, que toco timbre. Mi padre le advirtié a mi madre que no abriera, y que se fijara
por el balcon quién era. Vio a un hombre que le preguntd por el portero. 'Ojo que son
choros, si le abris se te meten', le remarcd a mi madre y le propuso mirar por el balcon de
Juan Manuel de Rosas, desde donde vieron que habia dos Ford Falcon estacionados, uno
verde y otro celeste, de los que bajaron hombres con armas largas. Mi padre se da cuenta
entonces que venian por €l, mientras mi madre trataba de convencerlo de que se tirara por
el balcon a una construccion vecina y escaparse. Mi papa le dijo que se quedaba porque si
escapaba nos iban a matar a nosotros. "Me quedo" le dijo.

De inmediato se escuchd un estruendo, que fue el explosivo con el que volaron el blindex
de abajo y enseguida golpearon la puerta. Mi padre llamé por teléfono al Comando
(Radioeléctrico) y dijo "soy el abogado Rodriguez Araya. Mendoza 606. Es urgente" y
corta. Para entonces ya golpeaban la puerta quienes se identificaron como policias mientras
se oian de fondo las armas recargandose. 'Abri o tiramos' gritaron y entonces mi viejo les
abrid.

“Entraron varios hombres del grupo mientras mi padre les pedia que se identificaran. Ellos
le repetian que se quedara tranquilo que se lo llevaban y que en un rato volvian. Le
repitieron a mi madre que no se preocupara que iba a volver pronto. 'Flaco ponete el reloj y
los zapatos' le orden6 uno de ellos al que mi viejo le exigié que se identificara. Este hombre
le entregd una credencial a nombre de "Luis Lescano", nombre que lee en voz alta mirando
a mi madre con los ojos desorbitados. Mi vieja nunca mas pudo olvidar esa mirada, que
entendi6 tiempo después: mi padre se dio cuenta que ya lo habian secuestrado al procurador
Lescano, que iba a aparecer muerto junto a mi padre. Uno del grupo agarrd el aparato
telefonico para romperlo contra el piso, a pesar de que mi viejo le habia pedido que no la
dejara incomunicada con tres pibes. Cuando salen del departamento mi madre alcanza a
anotar una de las patentes de los autos y baja rapido a la calle con nosotros. Aparece
entonces un policia en la vereda y pregunta que habia pasado y si era esta a casa de donde
habian llamado. Terminamos en la comisaria primera haciendo la denuncia.

“Los cuerpos fueron encontrados alrededor de las 3 de la mafiana por un aviso (a LTS8) en la
autopista a Santa Fe cerca de Ricardone o San Lorenzo. Alli estaba Lescano y papd”, contd
Lisandro.

“Mi viejo tenia su profesion de abogado y la ejercia, no era un hombre que iba a armado ni
era un guerrillero. Defendia a militantes politicos y a todo el mundo. Y los defendia porque
se violaban sus derechos humanos cuando no habia muchos abogados que aceptaran esos
casos. Me contaron uno de una chica a la que logré sacar de la carcel para que tenga su



hijo. Es decir lo mataron por hacer su trabajo. Mi padre también militaba en la Union
Civica Radical, en la que mi abuelo era un caudillo. Si no lo hubiesen matado hubiese sido
sin dudas parte de la historia de este pais”, agrego.

Rodriguez Araya se gradu6 como abogado en 1961, en la Universidad Nacional del Litoral,
y comenz06 a militar en el radicalismo, siguiendo el camino de su padre, Agustin Rodriguez
Araya, y luego en el Movimiento de Renovacion y Cambio. Quizas antes que por la
militancia, Rodriguez Araya cobrd notoriedad a través de la defensa de presos politicos. En
la nutrida historia de su carrera profesional se destacaron dos casos: El de Gabriela Coftre,
militante de Montoneros detenida por la muerte del general Juan Carlos Sanchez, ocurrida
el 11 de abril de 1972, y el de Liliana Olga Montanaro, del ejército Revolucionario del
Pueblo (ERP), acusada de complicidad en el secuestro y muerte de Oberdan Sallustro,
director de Fiat (también aquel mismo dia), y que se exilio en Espafia tras recuperar la
libertad.

Al asumir sus defensas, Rodriguez Araya se puso en la mira de los represores.

El caso de Rodriguez Araya se reactivdo en 1984. La delegacion Rosario de la Conadep
allano la casa de Dorrego 1638, que pertenecia a familiares de Eduardo Rebecchi. En el
lugar se hall6 un ejemplar de "La realidad argentina", de Silvio Frondizi, firmado en sus
dos primeras paginas por Felipe Rodriguez Araya.Marta Figueroa reconocid entonces a
Rebecchi -a través de una fotografia como un visitante frecuente del estudio de Rodriguez
Araya. Segun la esposa del abogado, Rebecchi pedia asesoramiento para la liquidacion de
la parrilla La Reja, ubicada en la zona norte de la ciudad y perteneciente a sus padres.

En la misma época el juez Francisco Martinez Fermoselle ordend la captura del agente de
inteligencia Walter Roscoe, al establecer que su fotografia presentaba -gran parecido- con
el fotofit nimero 2 de la causa Rodriguez Araya Lescano.

El papa de Felipe era Agustin Rodriguez Araya, un reconocido dirigente radical.

Era hermano de Rafael, el padre de Delia.

De alli que Felipe y Delia resultaran primos hermanos.

Aunque se conozca muy poco, los propios sobrevivientes de los afios setenta dan fe de todo
lo que intentd hacer Delia para dilucidar el caso de Felipe que, hasta el momento, sigue
impune.

Rosario, ya a esa altura de la historia, comenzaba a sufrir los efectos del terrorismo de
estado aunque el golpe, formalmente, todavia no se habia producido.



Voces
Inés Cozzi

“Nuestros mas antiguos nos enseflaron que la celebracién de la memoria es también una
celebracion del mafiana. Ellos nos dijeron que la memoria no es un voltear la cara y el
corazén al pasado, no es un recuerdo estéril que habla de risas o de lagrimas. La memoria,
nos dijeron, es una de las siete guias que el corazén humano tiene para andar sus pasos. Las
otras seis son la verdad, la vergiienza, la consecuencia, la honestidad, el respeto a uno
mismo y al otro, y el amor.” Subcomandante Marcos

Hablar de Delia, resulta facil y dificil al mismo tiempo. Facil es hablar de Delia como
abogada consecuente y militante de los derechos humanos, sobre su entrega desinteresada ,
su ética , su calidez humana, pero tal vez lo que resulta mas dificil es sintetizar en palabras
lo qué significo su vida y la huella indeleble que nos dejé a todos los que de una u otra
manera nos relacionamos con ella .Porque Delia poseia las siete guias de la que habla el
subcomandante Marcos.-



Antes de conocer personalmente a Delia Rodriguez Araya, yo habia oido hablar
elogiosamente de ella a varios compafieros de la Facultad de Derecho como una
profesional que se ocupaba desinteresadamente de la defensa de los presos politicos .
Corria la década del 70 , y eran las épocas dificiles que precedieron al golpe . Yo militaba
en la JS del Partido Socialista de los Trabajadores y estudiaba derecho ( en ese orden) .
Vivia en san Lorenzo, donde daba clases particulares para costear mis estudios y viajaba
todos los dias a Rosario. Conocia muy bien lo que estaba pasando en el cordon Industrial
norte. Los esbirros de la triple A habian secuestrado y asesinado a un vecino de toda la
vida y compaiero de juegos Roberto De Grandis , un poco més chico que yo y como diria
mi hijo “ mas bueno que el pan ” . Era el hijo mayor (tenia un hermano menor
discapacitado) de una pareja de inmigrantes italianos y su muerte destruyo a la familia y
empujo a su madre a la locura.-

Y reitero ya en esa época el nombre de Delia merecia admiracion y respeto .Pero fue
bastante tiempo después , en las cercanias de la democracia , cuando me acerqué con otros
jovenes a los organismos de derechos humanos, mas concretamente la APDH y Familiares
que funcionaban en conjunto en la calle Corrientes. Cuando la conoci estaba sentada al lado
de otra mujer, las dos muy elegantes y de una belleza singular: una era Delia y la otra Olga
Cabrera Hansen , también abogada , ex —presa politica y cuya historia mereceria escribir
otro libro.

Y ahi se desarrolld todo el trabajo de reconstruccion de la memoria, organizado y
coordinado por Delia. Ella era incansable, siempre estaba disponible, acompafiando al
equipo que en todo momento .Se iban tomando los testimonios, a los familiares y a las
victimas que habian estado prisioneros en las mazmorras de la dictadura , se recolectaban
pruebas , se formaban los legajos, se relacionaba datos y al mismo tiempo se sostenia y
acompafiaba el dolor de las personas . Esos testimonios eran como piezas fraccionadas que
permitian armar el rompecabezas del terror en Rosario e ir individualizando uno a uno a los
responsables de ese genocidio, Y ese trabajo era todo a pulmoén , no habia computadoras ni
archivos informaticos que permitieran entrecruzamiento de datos ( los testimonios se
tomaban en una maquina de escribir bastante usada , original y cuatro copias con
carbonico: si, el viejo y querido carbonico) .Oh!no!! Era un trabajo de hormiga de todos los
compaifieros escribiendo, leyendo , cotejando, analizando, y alli estaba Delia , con su
mirada aguda, dando consejos , organizando , armando las presentaciones judiciales .
Recuerdo cuando nos decia cuando surgia alguna duda sobre hechos que habia que
relacionar:”Preguntenle al gringo ( se referia al gringo Aloisio ), que es la computadora del
subdesarrollo...”

Y todo ese trabajo fue entregado después a la Conadep, y sirvid de base fundamental al
Juicio a las juntas, asi como al armado de la causa Feced , y a las otras causas hoy en
trdmite que no podria darse hoy sin ese trabajo de investigacion que habia coordinado y
organizado Delia.

Recuerdo de ese equipo a Adriana Acosta, Cristina Bernengo, Graciela Diez, Ana Moro,
Alicia Lesgart, el gringo Aloisio y tantos otros. Fueron momentos duros, pero llenos de
fuerza y esperanza . Sentiamos que habia que continuar la lucha de nuestros compafieros
muertos y desparecidos, y desde nuestras diferentes posiciones ideologicas le dedicamos
todo nuestro esfuerzo.

También pusimos todo nuestro esfuerzo en acompanar la formacion de Madres de Plaza de
Mayo en Rosario, a la que Delia también acompafid y potencid, ya que estaba muy unida
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afectivamente a las Madres de Rosario, sobre todo con Darwifia (Esta siempre decia que
Delia era como su hermana)

Cuando fue designada Camarista en comodoro Rivadavia, senti alegria por ella., pero una
profunda tristeza. Recuerdo estar con ella y sus dos hijas Micaela y mariana en su estudio
de la calle Sarmiento, Ella estaba por irse y revisaba algunos papeles y comentabamos
distintas cosas, pero yo sentia un profundo vacio, porque con su alejamiento sabia que los
organismos de derechos humanos estdbamos perdiendo a un ser extraordinario, y que el
trabajo no iba a ser el mismo.

Por eso, cuando escuché las sentencias de cadena perpetua a los asesinos de la Quinta de
Funes y Fabrica Militar, inmediatamente me acord¢ de Delia y de que sin saberlo con esa
sentencia se le estaba rindiendo un homenaje. Para quienes somos agnésticos o aeos, €s
muy dificil hablar de quienes ya no estan, pero lo que si puedo afirmar es que
DeliaRodriguez Araya era de esas personas a quien Bertolt Brecht califica de
imprescindibles....

CAPITULO 6
LA INVASION A VILLA CONSTITUCION

Desde 1973, integrantes de la division policial de la guardia rural, Los Pumas, estaban en
Villa Constitucion. Alejandro Lanusse, ultimo presidente de la dictadura iniciada por Juan
Carlos Ongania el 28 de junio de 1966, habia definido el cordon industrial que iba de San
Nicolés hasta Puerto General San Martin como "el cinturdn rojo del Parana".

El 25 de noviembre de 1974 la Lista Marron, con Alberto Piccinini a la cabeza, gand por
casi el 70 por ciento de los votos.

La democracia sindical durd solamente cuatro meses.

La madrugada del 20 de marzo de 1975 una columna de un kilémetro y medio de
automoviles y camiones invadié Villa Constitucion.

Policias provinciales, federales, hombres de la pesada de la derecha sindical peronista y
personajes como Anibal Gordon, entre otros, hicieron del albergue de solteros de Acindar
el primer centro clandestino de detencion del pais.



Habia una razén de peso: el ex comisario de la Policia Federal Rodolfo Peregrino
Fernandez confes6é que Martinez de Hoz, presidente de Acindar, pagd cien dolares a cada
uno de los represores.

A partir de entonces hubo 300 detenciones y 20 desaparecidos.

Era el 20 de marzo de 1975.

Luego vino una huelga de casi sesenta dias.

Para el ministro del Interior, Alberto Rocamora, se tratd de un operativo para desarticular al
"complot rojo contra la industria pesada del pais". Para el dirigente radical, Ricardo Balbin,
"los sucesos de Villa Constitucion fueron necesarios para erradicar la subversion
industrial".

Walter Klein, socio de Martinez de Hoz, afios después, fue mucho mas contundente frente a
la embajada de los Estados Unidos: "Quédense tranquilos, todos los activistas gremiales de
Villa Constitucién ya estan bajo tierra".

Rodolfo Peregrino Fernandez, ex comisario de la Policia Federal, relat6 ante la Comision
Argentina de Derechos Humanos, en 1983, que "otra represion notoria de la Triple A fue la
ejercida contra los activistas sindicales de Villa Constitucion. Esa operacion fue dirigida
por el comisario Antonio Fiscchietti, alias El Padrino o Don Chicho. Fiscchietti fue
reclutado para integrarse en la AAA siendo delegado de la Policia Federal Argentina en la
provincia de Tucumén".

Sostuvo que "las patronales de las industrias metalurgicas instaladas alli, en forma
destacada el presidente del directorio de Acindar, ingeniero Arturo Acevedo, establecieron
una estrecha vinculacion con las fuerzas policiales mediante pagos extraordinarios en
dinero".

Remarcéd que "el presidente de Metcon, por ejemplo, retribuia con una paga extra de 150
dolares diarios al oficial de policia que dirigia su custodia personal, por un servicio de
vigilancia no superior a las seis horas de duracion".

Acindar "pagaba a todo el personal policial, jefes, suboficiales y tropa, un plus extra en
dinero, suplementario al propio plus que percibian ya del estado esos efectivos. El pago
estaba a cargo del jefe del personal, Pedro Aznarez, y del jefe de relaciones laborales,
Roberto Pellegrini".

Agregd que "Acindar se convirtid en una especie de fortaleza militar con cercos de
alambres de puas. Los oficiales policiales que custodiaban la fabrica se alojaban en las
casas reservadas para los ejecutivos de la empresa...".

Se form6 un comité de huelga que caus6 una paralizacion de las fabricas durante casi
sesenta dias.

Hay otras postales que merecen ser tenidas en cuenta.

"En el afio 1977 ingresé a la Jefatura de la policia de Villa Constitucion con el cargo de
comisario inspector a cargo de la Division Informaciones; en ese momento el grupo de Los
Pumas ya estaba acantonado en la fabrica de Acindar, cumpliendo tareas. Este grupo tenia
su lugar de asentamiento en Santa Felicia, cerca de Vera, y en ese momento, al mismo
tiempo, habia una fuerza de tareas conformada por unos cuarenta hombres, que venian de
distintas unidades del Litoral, provenian de distintas brigadas, estaban un mes y los
renovaban por otro contingente. Estaban dirigidos por personal de baja categoria. De ese
grupo se desprendia una seccion para cuidar Rosario. En la practica ellos dirigen los
procedimientos, como detenciones o custodia de un lugar, y pedian nuestra colaboracion...
Mientras estaba el area 211 era cuando nos hacian ir periédicamente a Rosario para
reuniones en distintos lugares: Comando del Segundo Cuerpo, Policia Federal,



Destacamento 2 de Gendarmeria Nacional, Liceo Aeronautico Militar, Fabrica de Armas
Domingo Matheu, Unidad Regional San Lorenzo. En la fabrica militar de armas estaba a
cargo del teniente coronel Gargiulo, que antes habia sido interventor de la UOM, acé en
Villa Constitucion... No habia homogeneidad en los grupos...", sostuvo Carlos Roberto
Rampoldi, comisario inspector, el 30 de agosto de 1984, ante la Comisién Nacional sobre
la Desaparicion de Personas, constituida en Villa Constitucion.

Aquella "fuerza de tareas" comenz6 a funcionar en marzo de 1975, cuando el ministro del
Interior, Alberto Rocamora, ordeno la intervencion de la Union Obrera Metalurgica de la
ciudad.

"El 20 de marzo de 1975 yo pude ver, a las siete y media de la mafiana, coches Ford Falcon
sin patente que venian de San Nicolas de los Arroyos y también de Rosario. Me consta
porque pude contarlos; en total eran 105 vehiculos. En su interior, entre cuatro o cinco
individuos. Los autos eran particularmente bordo, azul marino, verde claro y verde oscuro.
Estos individuos portaban armas largas y cortas mostrandolas por las ventanillas, algunos a
cara descubierta, otros se cubrian el rostro con panuelos, lentes ahumados y gorras con
viseras oscuras, boinas azul marino y verdes...", conto el repartidor de sodas Pedro Alfaro,
el 7 de febrero de 1984, ante la Comision de Derechos Humanos de Villa Constitucion.
Dijo que el agente de la policia montada Juan Carlos Miranda le confesé que a varios
detenidos los llevaban hasta dentro de Acindar y que Ratl Ranure, uno de los principales
represores de la ciudad, "era Halcon, que participaba de los operativos nocturnos que se
hacian en Villa Constitucion, tripulando un Ford Falcon rural, celeste metalizado sin
patente, que le habia otorgado Acindar para que se movilizase junto con la oficialidad de la
Policia Federal. Planificaba los operativos contra los trabajadores metalurgicos que
pertenecian a la Lista Marron".

El 20 de octubre de 1975 secuestraron a Julio Palacios, Carlos Ruesca y la abogada De
Grandi. Un dia después encontraron los tres cuerpos asesinados. "Segiin comentarios, a la
abogada De Grandi le seccionaron un pecho, a Ruesca lo mutilaron y torturaron y a
Palacios le arrancaron los testiculos", recordd Alfaro.

Apuntd que "segiin comentarios que circulaban por la ciudad, el secuestro de Palacios,
Ruesca y la abogada De Grandi fue perpetrado por la Triple A. Este grupo parapolicial se
identificaba por el uso de capuchas, gorras y lentes oscuros. Tenian el cuartel dentro de la
Jefatura de Villa Constitucion, donde guardaban ademés sus autos, utilizando las mismas
instalaciones del sindicato como alojamiento".

Para Alfaro, en 1975 el comisario Rampoldi ya era integrante del Servicio de
Informaciones de la Jefatura villense y "esencialmente ha prestado y presta su servicio a
Acindar. Me consta que tiene el organigrama completo de la planta, ha sido invitado a
almorzar en reiteradas oportunidades por el directorio de la empresa, decide y orienta a los
directivos sobre quién puede o no entrar a la empresa".

—;,Vos sos hijo de Alfaro? -le pregunt6 Raul Ranure, que habia ingresado a la fabrica el 7
de marzo de 1970.

—Si. Y vos de donde lo conocés al viejo? -quiso saber Pedro Alfaro.

De la Junta Nacional de Granos. Fuimos compaferos. Yo soy nacionalista... -le dijo, y
después le mostrd una credencial de la Policia Federal donde también decia "Servicio de
Inteligencia".

—También tengo una ametralladora checoslovaca. Yo soy integrante de la Lista Rosa de la
UOM. Respondemos a Lorenzo Miguel y soy muy amigo de Isidro Lopez -agregd Ranure.



Loépez también era integrante de la Rosa, la lista que perdid contra la Marron que
encabezaba Alberto Piccinini. En la casa de Lopez "se reunian los que la gente llamaba
fachos. Ranure por haberse criado en la ciudad era quien indicaba las casas de los
trabajadores a los que se allanaba o secuestraba. Lo hacia dando todos los detalles de cada
una de las casas, cosa que los operativos no fallaran", denunci6 Alfaro ante la Comision de
Derechos Humanos de la ciudad metalargica.

El 22 de abril de 1975 José Garcia, operario calificado de la seccion pta del turno B de
Acindar, luego de una movilizacion que repudié la invasion del 20 de marzo, fue
secuestrado por un grupo de policias federales y provinciales. Lo molieron a palos. A las
tres de la tarde volvid a su casa y se desmayd. El 22 de mayo se murid. A los pocos dias,
una persona de la UOM intervenida, de apellido Cueto, se acerco hasta la casa de la viuda,
Angela Adriana Moreira de Garcia, para preguntarle qué necesitaba.

Angela estaba a cargo de un hogar con seis hijos. Cueto prometié conseguirle trabajo.

Dias después, una decena de tipos armados se le metieron por el patio de atras, revolvieron
los cajones, dieron vuelta los colchones y se llevaron los anillos de casamiento y un
crucifijo de oro.

"1, Doénde tenés la mercaderia que le trajeron a tu esposo?! j;Ddénde estan los papeles de los
comunistas?!", le gritaban mientras tiraban la comida que los vecinos le habian conseguido
para alimentar a sus chicos.

Al otro dia se fue a buscar a Cueto para mostrarle los resultados de la ocupacion. El
hombre de la intervencion le propuso ir hasta Acindar para acelerar la bisqueda de trabajo
para uno de sus hijos.

Cuando entraron por el portdn nimero uno, Angela reconocié que dos de los custodios
habian formado parte del grupo de forajidos que habian estado su casa.

La esposa de Garcia luego fue seguida por Raul Ranure e Isidro Lopez, y como corolario
de tanta impunidad, la empresa Seguros Parand, que debia pagarle la muerte de José, la
conformé con un magro cheque.

"No venga nunca mas por aca, sefiora. Su marido no murié por un accidente de trabajo,
sino por subversivo", le dijeron en la oficina de personal.

Cinco meses después, el sindicato le prohibio utilizar los servicios de la obra social.
Gustavo Acosta y Daniel Castro patrullaban las calles de Villa Constitucion a bordo de
Falcon oscuros hasta que empezaron los secuestros. Trabajaban para Acindar y cobraban de
la empresa, pero ahora estaban afuera de la planta. Sus sueldos aumentaron.

"Entré en el circulo de la Juventud Sindical Peronista. Me llevé mi primo, Alfredo Acosta,
que dependia de Ratl Ranure, por entonces responsable de la JSP en Villa Constitucion.
Nosotros éramos los verdaderos peronistas. Habia que defenderse de los zurdos. La verdad
que no pude salir de ahi. Una vez tuve que custodiar el edificio de la UOM y vi cdmo
trajeron a dos tipos vendados y amordazados... pasaron a mejor vida. Dependiamos de
Cuello, responsable de todos los Falcon. Habia venido de Buenos Aires. Tenia una relacion
directa con Pellegrini y Aznares, jefes de produccién y personal de Acindar", le dijo
Gustavo Acosta a Miguel Angel Lezcano.

Acosta tenia una credencial que, seglin €I, le daba "carta blanca para actuar". Los sueldos
los pagaban Aznares y Pellegrini.

Todo eso contd Miguel Lezcano el 4 de agosto de 1984 ante la Conadep.

El 19 de junio de 1975 Analia Matilde Martin fue detenida en Acindar por personal de la
Policia Federal y conducida a los albergues de la propia fabrica. Alli le pegaron y la
sometieron a simulacros de fusilamiento. En el Dia de la Bandera la llevaron hasta la



Policia Federal rosarina y en agosto la trasladaron a la alcaidia de la Jefatura de la Policia
Provincial de Rosario.

"En ese ano, no recuerdo la fecha exacta, detienen a Ruth Gonzalez, hermana de una
compatfiera de detencion, la psicologa Mercedes Gonzalez; y a esta chica Ruth la detienen
con sus dos nenitas de corta edad. Esta chica un dia es sacada de la Alcaidia y no la ven
mas. Al parecer a sus dos nenas las habria adoptado una celadora. Cuando en noviembre de
1976 es trasladada a Devoto se entera por un diario viejo que habia sido muerta en un
enfrentamiento", contd Analia.

También denunci6é que se torturaba en la seccion Robos y Hurtos y luego en el temible
pozo del Servicio de Informaciones.

Apuntd que "una estadounidense estaba embarazada por la violaciébn de uno de los
represores y fue reintegrada a su pais en 1976", sostuvo ante la Conadep el 17 de agosto de
1984.

Haydé Adela Suplo de Tonso era feliz con su hijo Carlos Antonio Tonso hasta que en
diciembre de 1975 llegaron ellos.

Los militares le robaron una campera, dinero, un anillo de oro, una cadenita de su hijo y el
carnet de identificacion de obrero de Acindar.

A las cinco de la manana del 8 de enero de 1976, volvieron. Le hicieron un interrogatorio y
se llevaron a Carlos.

Juan Alberto, hermano del detenido, lo fue a buscar a la Jefatura de Villa Constitucion.

"No estd acd", le respondieron.

En el camino de La Blanqueada, que conduce a la localidad de Theobald, vio tres cuerpos
tirados al costado de la ruta. Uno de ellos era el de Carlos, que estaba con la cabeza
destrozada y con varios impactos de bala y distintas quemaduras en los brazos. Los otros
dos asesinados eran Pedro Antonio Reche y Jorge Andino.

Cuando le mostraron la revista "Gente" del 16 de febrero de 1984, Haydé reconocio dos
fotografias que estaban en aquel nimero 969.Correspondian "a la fisonomia de dos de las
personas que intervinieron en el secuestro” de su hijo.

Eran Anibal Gordon y su hijo, Marcelo Gordon.

Anibal actuaba como jefe, el que hacia las preguntas, y Marcelo era el que llevaba un
birrete color amarillo con visera marron.

Anibal Gordon era el jefe de la Brigada Panqueque, una de las mas tristemente célebres
bandas del Batallon 601 del Ejército que en aquellos afios formaban la denominada Triple
A.

Carlos Sosa era secretario de la Union Ferroviaria de Villa Constitucion. Lo detuvieron el 5
de agosto de 1976. Un mayor del Ejército lo interrogod sobre su actividad politica y trato de
convencerlo de que trabajara para "ellos dentro del movimiento obrero".

—No -respondi6 Sosa.

—Esta bien, entonces aténgase a las consecuencias -lo amenazaron.

Después lo llevaron al Cuartel del Regimiento de Pontoneros de San Nicoléds y alli fue
recibido por el teniente coronel Saint Aman, quien le informé que seria puesto en libertad.
—A mi me han transferido todo el problema de Villa Constitucion -le dijo Saint Aman, el
mismo que después estaria involucrado en el asesinato del obispo nicolefio Carlos Ponce de
Leon, el 11 de julio de 1977.

Ni los muertos tuvieron paz en Villa Constitucion.

"En la capilla del cementerio habia un tablero donde quedaban las llaves de cada pantedn
con el nimero de cada uno, pero ese dia, en 1978, faltaba la del pantedn 68, y cuando le



pregunté al encargado, el sefior Camporesi, me dijo que estaban dentro de un cajon, porque
parece que anoche vino el ejército y revolvieron todo", contd Luis Estefania, el 7 de
setiembre de 1984, ante la Conadep.

Rolando Chavez era obrero de la seccion trafilacion, dentro de Acindar, hasta que el 24 de
marzo de 1976 lo encarcelaron. Su delito era formar parte de la Lista Marron. Aunque salié
en libertad a fines de 1977, nunca mas pudo conseguir trabajo en una metalurgica. Estaba
marcado, y entonces debi6 ganarse el puchero como albaiiil. E1 26 de setiembre de 1984 su
mujer, Irma Florencia Torres de Chéavez, recibio un llamado telefonico en los consultorios
Fray Luis Beltran, de la UOM, donde es empleada de limpieza.

—Usted se tiene que ir de aca, de la UOM, porque si no corre el riesgo de que le pongamos
una bomba en su casa -le dijeron, y ella lo inform6 ante la Conadep.

"Con esta politica buscamos debilitar el enorme poder sindical, que era uno de los grandes
problemas del pais. La Argentina tenia un poder sindical demasiado fuerte... Hemos
debilitado el poder sindical y esta es la base para cualquier salida politica en la Argentina",
dijo Juan Alemann, secretario de Hacienda de Jorge Videla.

Esa frase sintetizo la ldgica de la represion contra el movimiento obrero opositor a las
burocracias vinculadas a las grandes patronales.

La sociedad entre gerentes de plantas y represores fue una constante en la zona del Gran
Rosario.

Uno de los torturadores e integrantes del Servicio de Inteligencia del Comando del II
Cuerpo de Ejército con asiento en la ciudad de Rosario fue Francisco Bueno, o Banegas. Su
declaracion ante los organismos de derechos humanos en Europa durante los primeros
tiempos de la democracia sirvieron para descubrir los mecanismos del terrorismo de estado
en la zona sur de la provincia de Santa Fe.

"Las oficinas a las cuales yo debia concurrir estaban ubicadas en la galeria La Favorita, en
el séptimo piso, oficina 701, bajo el nombre de la empresa INROS, Informaciones Rosario.
En ese lugar existia la oficina donde se distribuia el trabajo de informacion...", sostuvo el
ex integrante del ejército.

"De las siete personas, una de ellas se dedicaba a recabar informacion en las fabricas
Massey Ferguson, John Deere y Anomackura, que estan ubicadas en el cordon industrial
del Gran Rosario... Las informaciones eran directamente entregadas por el personal de
nivel jerdrquico de esas empresas y operarios especializados... El nombre del que estaba en
el 6rgano adelantado para la zona del cordon industrial era Cacho Marengo, ese era el
seudonimo. El nombre real es Montenegro... El se dedicaba estrictamente a la parte de
recolectar los papeles que preparaba el personal de gerencia de esas fabricas", sostuvo el
desaparecedor.

Habia otra persona que "se encargaba de la zona un poco mas alejada de San Lorenzo, que
era el enlace con el servicio de informaciones de la policia de San Lorenzo. La policia de
San Lorenzo manejaba la zona de Puerto San Martin y Petroquimica Argentina; el que
estaba a cargo de informaciones entregaba los papeles semanales de la informacion
recabada a un hombre llamado Tito Ortiz, aunque el nombre real era Orefice".

Este trabajo de recepcion y seleccion de informacion que preparaban los jerdrquicos de las
empresas de la region comenzo6 en el afio 1974, dos afios antes del golpe del 24 de marzo.

Ponce de Leon y Villa Constitucion



“Es necesaria la reivindicacion del obispo Ponce de Ledn”, empieza diciendo Raul Vacs,
sobreviviente de las mazmorras del terrorismo de estado en San Nicolas, historico dirigente
del Partido Comunista y hoy militante por los derechos de los jubilados.

Su testimonio habla de la labor del obispo asesinado el 11 de julio de 1977, en cercanias de
Ramallo, cuando Villa Constitucion sufrié la invasion de cuatro mil integrantes de la
policia federal, patotas del sindicalismo de derecha, grupos de la policia santafesina y
personal de los Comandos del Ejército, tanto de Buenos Aires, como de Santa Fe.

-Me contacté con €l a partir de aquella primera experiencia fascista en la Argentina que
fueron los hechos de Villa Constitucion. Yo estaba, en esos dias de la invasion de la ciudad
vecina a San Nicolés, en Espana.

Pero mi hijo estaba en la casa de un amigo, de Raul Horton que era fotografo.

Ese dia, el 20 de marzo de 1975, tuvieron que cobijarse debajo de una mesa por el ruido
infernal de balas, los estruendos sobre los techos de zinc, las puertas violentadas. Fue una
noche de terror.

El hijo de mi amigo, obrero y delegado de Acindar, pudo escapar de esa represion junto a
Segovia, el Unico integrante de la comision directiva del sindicato que siguid en libertad.
Raul Horton hijo, entonces, comenz6 a promover un comité de lucha por los presos de
Villa Constitucion.

Hablé con ¢l en Rosario.

Y me pidié que hiciéramos todo lo posible para hablar con Alberto Rocamora, el entonces
ministro del Interior del gobierno de Isabel Martinez de Peron. La idea era que Rocamora
ofreciera garantias para hacer una entrevista con ellos y que, de paso, cuidara la vida de los
activistas.

Nosotros hicimos un comité de ayuda en San Nicolas y en eso debo reconocer el notable
papel que tuvo el intendente radical de entonces, Atilio Parodi. Las reuniones se hacian,
justamente, en el local de la UCR.

Entonces decidi entrevistarme con monsefior Carlos Ponce de Leon.

Cuando lo fui a ver tuve que eludir la presencia de monsefior Mancusso que era el prototipo
de la iglesia reaccionaria, todo lo contrario de Ponce.

Al fin pude llegar hasta ¢l y le expliqué el problema.

-¢Cuando tendria que viajar para entrevistarme con Rocamora? - me pregunt6 el obispo.
-Ayer -le dije.

-No, ni ayer, ni hoy. Mafiana. Porque primero tengo que entrevistarme con el obispo de
Rosario porque Villa Constitucion pertenece a la didcesis de Rosario. Yo se que se va a
oponer. Pero necesito no pasar por encima de ¢l. Como se que me va a decir que no,
mafiana viajo a verlo a Rocamora. Y lo hizo.

No tuvo ni la entrevista ni las garantias”, contd Raul Vacs.

Bolatti, en tanto, tenia como secretario al sacerdote Héctor Garcia, el mismo que tiempo
después exigiria regalos a los familiares de los desaparecidos que buscaban informacion
sobre el destino de sus seres queridos.

Treinta afos después, el arzobispado rosarino todavia no ha hecho ninguna autocritica
sobre su complicidad con el terrorismo de estado e incluso ha promovido a Eugenio Zitelli,
capellan de la policia rosarina, al rango del monsefior, aprobado desde el Vaticano.

Ahora hay que sumarle, después de la declaracion de Vacs, su desprecio por la suerte de un
verdadero obispo cristiano como Carlos Ponce de Leon.



“Es necesario hacer que se conozca toda la pastoral de Ponce de Leon, especialmente en
San Nicoléds. Aqui los que piensan que fue asesinado, muchos creen que lo mataron por
perejil. Y Ponce de Leodn no era ningtn perejil”, agregd Vacs.

-Era un hombre muy preocupado por lo que acontecia en el pais.

En una carta que envid en la cuaresma de pascua, dirigida a sacerdotes, laicos y fieles de la
diécesis tiene parrafos notables:

“Esta carta de cuaresma pretende ser un reconocimiento de los pecados de nuestra iglesia
diocesana y de esta sociedad, siempre hay que empezar por casa...”

“Es innegable el clima de tension en el plano internacional y nacional, la falta de justicia
hace dificil la paz, si quieres la paz trabaja por la justicia...En el orden nacional existe gran
incertidumbre por el futuro politico y econdmico. La acentuada influencia de las fuerzas
armadas, la continua accidén represiva, la funesta evasion impositiva, los quebrantos
financieros con consecuencias definitorias como el cierre de fuentes de trabajo; un
sindicalismo politizado en no pocos casos que deberia responder mas ampliamente a las
necesidades de la clase trabajadora y que llega hasta traicionar los mismos intereses de los
obreros. Conflictos planteados en la iglesia nacional que llevan al enfrentamiento de
obispos entre si y con frecuencia obispos y sacerdotes con autoridades. Situaciones
eclesiasticas que se definen mas a nivel juridico que en lo humano y pastoral”.

“Para muchos aparece una imagen de iglesia comprometida con el poder a través de
discursos y hechos. Nuestra comunidad diocesana padece de diversos males que
sostenerlos y callarlos seria hacerse complice de los mismos”.

Y este parrafo lo quiero subrayar con la carta firmada por el propio obispo y otras
personalidades sociales que pidieron por mi libertad. Yo que era el secretario general del
Partido Comunista de San Nicolas, era defendido y atendido por un obispo de la iglesia
catolica. Me siento orgulloso de haber recibido semejante ayuda.

Esa carta decia que “evitar injusticias es también colaborar con el orden y el silencio de los
deben y pueden opinar como los suscriptos estdn encaminados en ese sentido. De alli
nuestro pedido de reparacion”, decia ese texto.

Y volviendo a la carta diocesana de la cuaresma, terminaba diciendo: “Nos sentimos
desbordados pero no derrotados. Ni somos pesimistas. Sabemos que estamos en la lucha
con la esperanza que nos da Cristo y que nos transmite su alegria pascual”.

Este era el obispo Ponce de Leon. El mismo que hacia reuniones con los familiares de los
detenidos desparecidos en plena catedral de San Nicolas. Y cuando estdbamos en la carcel
nos hacia llegar sus especiales saludos a través de Mancusso que lo hacia a regafiadientes,
como mordiéndose la bronca. Esos especiales saludos eran para dos personas, uno era
Ricardini, un muchacho peronista, afiliado al Peronismo Auténtico y que durante mucho
tiempo oficidé de monaguillo, y otro era el secretario del Partido Comunista, quien le habla.
Un auténtico cristiano que hay que reivindicar”, termind diciendo Raul Vacs, sobreviviente
y militante por los derechos de los jubilados.

El 23 de setiembre de 1975, una homilia del provicario castrense, Victorio Bonamin,
durante un funeral de militares asesinados, es interpretada como un llamado al Ejército para
hacerse cargo de la situacion institucional.

En la Navidad de aquel afio, Jorge Videla, emplaza al gobierno de Maria Isabel Martinez de
Perdn, a un plazo de noventa dias.

La Triple A, Harguindeguy y la iglesia



El inspector retirado de la Policia Federal Argentina, Rodolfo Peregrino Fernandez, declar6
en marzo de 1983 ante la Comisién Argentina de Derechos Humanos que “dentro de la
esfera de la policia federal, el aparato represivo ilegal comenzo a estructurarse a partir del
afio 1971 en torno a la figura del comisario general Alberto Villar quien se desempefiaba en
ese entonces como Director General de Orden Urbano” y que desde sus funciones oficiales,
Villar “comenz6 a desarrollar en torno suyo una estructura paralela para la realizacion de
acciones violentas ilegales”.

Esa “logia o club” fue bautizado como “De las caras felices” y se reunia habitualmente en
la sede de la Fundacion Salvatori, en Capital Federal, en el barrio de Belgrano.

Entre los fundadores estaba el principal Jorge Mufioz, alias Chiche, un nombre que se
repetiria en la historia nicolefia en los peores tiempos del terrorismo de estado.

En relacion al asesinato del obispo de La Rioja, Enrique Angelelli, Fernandez indic6 que
“uno o dos dias después de ocurrido el suceso, los papeles personales que portaba el obispo
Angelelli en el momento de su fallecimiento llegaron a la Casa de Gobierno, dirigidos al
Ministro del Interior, general Albano Harguindeguy, en una carpeta remitida desde la
Guarnicién Militar Salta, con la expresa indicacion de que se trataba de documentacion
confidencial”.

El ex policia federal anadi6 que “los citados papeles no fueron agregados a la causa
judicial, como tampoco entregados a los allegados a monsefior Angelelli y fueron traidos
en forma especial por el Capitan Vaca, que prestaba servicio en el Ministerio del Interior”.
Todas estas circunstancias “motivaron que el dicente se decidiera a fotocopiara parte de esa
documentacion que estaba integrada por correspondencia original intercambiada entre el
Obispo de La Rioja y el arzobispo de Santa Fe, monsefior Vicente Zazpe, referida a la
persecucion que sufrian sectores de la iglesia catdlica por su actividad social, un cuaderno
de notas y otros papeles”.

Harguindeguy le pasé estas notas al entonces subcomisario Guillermo Oscar Icely y
Fernandez agregd que “no tiene conocimiento del destino posterior de la misma (la carpeta
que se formo a raiz de aquella documentacion) puesto que el general Harguindeguy
manejaba en forma personal todos los hechos referentes a la Iglesia”.

El Ministerio del Interior vigilaba a aquellos sacerdotes denominados tercermundistas
“existiendo un archivo de 300 nombres con informaciones detalladas sobre la actividad de
cada uno de ellos”.

En relacion al crimen de los sacerdotes palotinos del 4 de julio de 1976, Fernandez dijo
tener la agenda de uno de ellos y que tiempo mads tarde le contd sobre esta informacion a
monsefior Bufano, obispo de San Justo, en la sede de la Accion Catolica Argentina, en
Avenida de Mayo y Lima, en Capital Federal.

Bufano “lo derivé a monsefior Moledo, asesor espiritual de la Asociacion Cristiana de
Dirigentes de Empresas quien le concedié una audiencia en la misma sede de la entidad, en
la calle Bolivar. El declarante indica que comunicé a monsefior Moledo sus presunciones
sobre la muerte del obispo Angelelli y sobre el asesinato de los padres Palotinos como
hechos provocados por la represion ilegal del aparato del estado, pero el dignatario
catodlico, tras escucharlo, le dijo: “Estas cosas ya han pasado. Trate de olvidarlas para lograr
su propia tranquilidad espiritual”, se puede leer en el testimonio del ex policia federal.

La acumulacién de informaciones sobre los sacerdotes molestos venian desde principios de
los afios setenta.

Esa documentacion fue centralizada, a partir del golpe de 1976, en el Ministerio del Interior
de la Nacion a través del personal de la Policia Federal.



Los principales interesados en olvidar los hechos que tifieron de sangre a la iglesia fueron
los mas directamente vinculados a organizaciones tales como la Accion Catdlica y la
Accidn Cristiana de Dirigentes de Empresas.

Voces
Ana Ferrari

Delita, tres momentos que marcaron mi vida.

Ao 1979. Hacia 8 meses que habia salido de la carcel de Villa Devoto, algo mas de tres
anos que me habian detenido, todavia estaba bajo el régimen de libertad vigilada y estaba
embarazada de mi segundo hijo. "Tenés que hablar con una persona", me dijo alguien y me
llevo a una iglesia céntrica. En la ltima fila Delia se distinguia en todo el sentido de la
palabra, distinguida y distinta: no formaba parte del rebafio ni prestaba atencion al ritual.
Cruzamos tres o cuatro frases: "vi desaparecer gente", "estuve en el S.I. (Servicio de
Informaciones)" en el mes de octubre del '76 y una recomendacion de su parte "cuidate".
Me sorprendieron su aplomo y serenidad, yo temblaba y segui varios afios asi, al escuchar
una sirena, un grito, un ruido sordo...Pero no olvidé, ni lo que me paso6, ni lo que nos paso,
ni la limpidez de esos ojos claros de la desconocida en la iglesia. Por eso en el afio '84
cuando el Vasco me busca en Berazategui, en una villa de emergencia donde vivia para que
le cuente lo que sabia sobre su hermano desaparecido no dudé en hacer las denuncias y me
volvi a Rosario. Alli la volvi a ver. Ejecutiva, practica, segura, centralizando las tareas y las
resoluciones, con la invalorable ayuda de Olga, Alicia, Anita, la Gallega, la Negra, las
Madres y tantos grandes compafieros que cargaron una mochila gigantesca de dolor
abriendo los ojos de una sociedad que no salia del espanto de lo que NO habian querido ver
y aun se debatia en "el algo habran hecho" y un incipiente deseo de verdad, justicia y
Nunca Mas.

Comparti muy poco en esos momentos con Delia; lo suficiente para mirarla y admirarla,
para conocer su humor como salvavidas, su llanto también oportuno, porque nos mostraba
que se "endurecia sin perder la ternura" como decia su admirado "Che", coronando su llanto
con una frase inolvidable-"mas llora menos mea"...

En el afio 2000 vino el Indio a mi casa a contarme que Delia habia estado internada y
necesitaban una persona "que no la tratara de nonita". Yo habia estudiado auxiliar de
enfermeria y geriatria. Fui a verla a su casa. Fue muy fuerte el contraste entre mi recuerdo y



esa aparente imagen de irreversible enfermedad...Como nos jodio!!!, al poco tiempo estaba
peleandonos a todas (especialmente a sus hijas) por recuperar sus espacios de soledad, sus
cigarrillos, su identidad...

Delia no fue una paciente docil, imposible que lo fuera!, pero fue la "impaciente" ideal,
lucho, y lo consiguiod, por recuperar no su salud sino su capacidad de decidir sobre su vida
con la misma tenacidad con que enfrenté cada momento personal y colectivo. Hizo cierto
eso de "cayéndose y volviéndose a levantar" y recuperod el andar, el interés por las cosas
que le habian importado siempre, sus hijas y nietos, reuniones con amigos de la vida y de la
lucha, fue de nuevo a marchas y actos, nos conmovi6 a todos los que la amamos con su
discurso al ser elegida Ciudadana Notable de la Provincia, en sus respuestas claras y
contundentes a las actitudes de los genuflexos...en fin, tuvimos nueve afios mas de Delita!

Personalmente siento un inmenso placer de haber estado con ella cada dia durante todo ese
tiempo, he compartido momentos de una indecible felicidad (si, fe-li-ci-dad !),cuando
leiamos o charlabamos y su desopilante y negro humor nos hacia estallar a carcajadas, o
cuando llorabamos juntas por algun nieto recuperado, por algin genocida preso, por algun
compaiiero que nos dejaba para siempre...He sido feliz junto a su familia y amigos, junto a
"la Darwi" y los recuerdos de ambas y tener el honor de estar ahi, escuchando y
aprendiendo de esas dos mujeres pequeias y en apariencia inofensivas, pero gigantes en su
fuerza y compromiso. He sido feliz cuando saliamos a robar gajos de plantas, traveseando;
cuando ibamos a tomar café¢ y comprar libros, cuando escuchabamos las canciones de la
guerra civil espafiola o la cantata de Santa Maria de Iquique, o mirdbamos documentales.
He sido feliz caceroleando con ella en el 2001, llorando juntas la muerte de Pocho,
sintiendo su solicita proteccion cuando no me dejo ir de su casa durante esos dramaticos
dias, o cuando desapareci6 Julio Lopez y se preocupaba cuando llegaba tarde... Fui feliz
cuando estudiaba y ella me tomaba lecciones, controlaba y me felicitaba o reprendia segiin
mis notas. Fui feliz de haberla conocido, porque de eso se trata la felicidad: la acumulacion
de pequefios momentos acompafiados de grandes seres humanos.

Le gustaban cosas muy simples: que no le faltara el cigarrillo en la mano, dos dedos de
buen vino blanco, sentarse en canastita, dormir despatarrada con una pierna fuera de la
cama y zarandeandola, leer y que le lean, comer poquito pero rico (asi fueran fideos con
manteca), cocinar para la gente querida, esperar a los amigos con los mejores sandwichitos
de Rosario y abrir un champan para festejar la vida.

No le gustaban las figuraciones, las agachadas. Era tan estricta con los demas como lo era
con ella misma, a veces eso limitaba la espontaneidad en la relacion por temor a
desilusionarla o no llegar a estar a su altura.

Estos dias recordamos con Alicia una frase muy grafica que decia cuando veia las actitudes
de muchos politicos: "ahi los tenés, trenzando soretes, mientras viven de lo que le sacan a
los pobres"

Sus frases cortas y contundentes semejaban verdades reveladas, como cuando temiamos
que se quedara sola me dijo: Hay dos momentos en la vida del hombre en que esta
enteramente solo, al nacer y al morir, aunque haya mucha gente cerca.



Su ultimo afio fue extremadamente dificil, soportd los dolores fisicos de la misma forma
que habia vivido, quejandose muy poco. Mantuvo su capacidad de proteccion, su humor y
por momentos de la profundidad de sus ojos emergia toda la lucidez e inteligencia que nos
habia regalado.

Se fue de manera serena, gracias a la decision de sus hijas y su médico, durmiendo, y con
ella se apagaba una mas de las vidas imprescindibles, las de los que luchan todos los dias.
La despedimos como creemos que ella hubiera deseado: sin cruces, solo el Rosario que
puso Esperanza en sus manos, con una bandera roja escrita por los ex presos politicos que
tanto le debemos, cantando la internacional, sin caripelas que vinieran para la ocasion a
rendir un homenaje que no le dieron mientras estaba viva, porque Delia INCOMODABA a
muchos, diciéndole presente, ahora y siempre con nuestros pufios cerrados o nuestros dedos
en V, porque jamas nos pidi6 identificarnos politicamente para defendernos y jugarse por
nosotros y cuando le preguntdbamos por qué habia hecho todo lo que hizo, simplemente
contestaba ERA LO QUE SE DEBIA HACER.

Cada jornada del juicio es un homenaje a Ella y a tantos que ya no estan, por eso cuando
puedo ir llevo alguna cosa que le haya pertenecido, un pafiuelo, su cartera, una
remera...como una manera de hacerla presente en un ambito y una causa por la que vivio:
LA JUSTICIA.

Me enseii6 tanto y tantas cosas!, pero una se hizo carne en mi: HAY COSA QUE NO SE
PUEDEN NEGOCIAR.



CAPITULO 7
LA NOCHE CARNIVORA

"Antes que sea demasiado tarde", titulaba el Partido Peronista Auténtico su solicitada que
apareci6 en el diario "La Capital" el 1° de setiembre de 1975.

Exigia la renuncia de Maria Estela Martinez de Peron "ya que, al suplantar el programa de
liberacion que el pueblo votd, ha perdido legitimidad y sustento popular".

Convocaba a elecciones generales, pedia la derogaciéon de la legislacion represiva, la
libertad de todos los presos politicos, gremiales y estudiantiles; y exigia la "investigacion
de las AAA y procesamiento de sus integrantes”, como también de "los delincuentes
economicos".

En los cines de la ciudad se estrenaba "La Raulito", con Marilina Ross, y "Los
Irrompibles", protagonizada por los humoristas uruguayos de "Hiperhumor".

Los obreros de Sulfacid, en Fray Luis Beltran, denunciaban la reiteraciéon de amenazas de
muerte y represalias contra las familias de los miembros de la comision interna. "Estos
mercenarios, al servicio de otros intereses que no son los de los trabajadores quieren acallar
y asi conseguir que el movimiento obrero cargue sobre sus espaldas la crisis, la explotacion
y la desocupacion”, decia el texto de la solicitada.

En Buenos Aires, el general de brigada Roberto Eduardo Viola, ex comandante del II
Cuerpo de Ejército con asiento en Rosario entre el 20 de mayo y el 29 de agosto de ese afio,
asumia como nuevo jefe del Estado Mayor General del Ejército.

Eran los primeros dias de aquel setiembre de 1975.

"Mis tnicos jueces son Dios y el pueblo. Si soy buena me quedaré y si soy mala y no los
sirvo, que gobierne otro que pueda hacerlo ya que no estoy aferrada al sillon de Rivadavia,
y si el pueblo juzga que ese sillon tiene que estar vacio, sin mi presencia, que me lo diga",
dijo la todavia presidenta Maria Estela Martinez de Perén.

Se informaba que en Tucuman "las bajas de la guerrilla alcanzarian a 800". Sin embargo, el
25 de mayo de aquel afo el general Acdel Vilas asegurd que "los guerrilleros muertos" no
eran mas de 350. Comenzaba la inflacion de las cifras sobre la cantidad de "delincuentes
terroristas" en operaciones para justificar el golpe que se venia preparando.

La asuncion de Diaz Bessone

"Es un compromiso de honor mantener muy en alto la bandera que se me confia, y
conduciré a mis hombres guiandolos siempre vigorosamente hacia adelante en el resto del
camino trazado por los comandantes que me precedieron. Desde este momento me
constituyo en el unico responsable de las acciones de esta gran unidad de batalla. Recalco
bien, de las acciones, porque el Cuerpo de Ejército Segundo no tendra omisiones, cumplira
su mision. Esta responsabilidad no serd jamas delegada ni compartida", dijo el nuevo



comandante del II Cuerpo de Ejército, general de brigada Ramoén Genaro Diaz Bessone, el
8 de setiembre de 1975.

Estaba en la plaza de armas del Batallon 121, acompafiado del jefe del ejército, Jorge
Rafael Videla, el todavia gobernador por Santa Fe, Carlos Sylvestre Begnis, el entonces
ministro de Gobierno, Eduardo Enzo Galaretto, y el intendente rosarino, Rodolfo Ruggeri.
Diaz Bessone fue enérgico.

Dijo que asumia también "el desprecio a quienes al amparo de la libertad ganada por
aquellas huestes tienen la osadia de levantar sus miserables voces para renegar de las
banderas conquistadas y de las heroicas muertes. Ellos no clavaran nunca su magro
estandarte sobre nuestra fortaleza".

Sostuvo que "los cuerpos extrafios seran expulsados por dura que deba ser la cirugia. No
permitiremos que los extraviados puedan escribir la historia de la desintegracion nacional.
En ello va nuestro honor y el honor del ejército".

El "honor" de Diaz Bessone

Elida Luna presentd ante la Justicia federal santafesina una denuncia contra los ex titulares
del Comando del Segundo Cuerpo de Ejército, Ramén Genaro Diaz Bessone y Leopoldo
Galtieri, por ser los responsables de la desaparicion seguida de tortura y muerte de su
anterior pareja, Daniel Gorosito.

El 18 de enero de 1976 fue secuestrado, en Rosario, Daniel Gorosito, militante del Ejército
Revolucionario del Pueblo, por integrantes de un grupo de tareas en el area jurisdiccional
del Comando del IT Cuerpo de Ejército.

La unidad estaba bajo el mando del entonces general de brigada Ramoéon Genaro Diaz
Bessone, actual profesor del Colegio Militar de la Nacion y presidente del Circulo Militar.
Gorosito fue remitido a los subsuelos de la Jefatura de Policia de Rosario, a las
dependencias del Servicio de Informaciones, en la ochava de San Lorenzo y Dorrego.
Luego de permanecer semanas enteras en medio de sesiones de tortura con la aplicacion de
picana y palizas permanentes, Gorosito fue fusilado y enterrado en algln lugar cercano a la
ciudad.

La historia esta consignada en uno de los 270 expedientes que reunié la Comision Nacional
sobre la Desaparicion de Personas que funciond en las oficinas del Centro Cultural
Bernardino Rivadavia entre abril y octubre de 1984.

El caso, ademas, es uno de los 97 delitos imputados al comandante del Segundo Cuerpo de
Ejército, con asiento en Rosario, entre aquel 8 de setiembre de 1975 y el 12 de octubre de
1976, general de brigada Ramon Genaro Diaz Bessone.

El 23 de noviembre de 1989, por decreto 1002 de aquel afio, el presidente de la Nacion,
Carlos Menem, indultaba al general de divisiéon Diaz Bessone.

Sin embargo, la lista de "menores NN derivados de procedimientos antisubversivos" que
consta en el cuerpo 21 de la causa federal 47.913 abre la posibilidad de que Diaz Bessone
sea juzgado por los delitos de lesa humanidad que le imputara la Camara Federal de
Apelaciones de Rosario.

En los primeros dias de abril de 1976 se publicaba el llamado “estatuto” del Proceso de
Reorganizacion Nacional.

Una docena de organizaciones gremiales ya habian sido intervenidas: la federacion de
telefonicos, la UOM, la UOCRA, la federacion de trabajadores de prensa, el gremio de los



petroleros, la Asociacion Obrero Textil, el sindicato de la Carne, vendedores de diarios, el
sindicato de estibadores portuarios, SMATA, la de los trabajadores de talleres y astilleros
navales y el Sindicato de Obreros y Empleados Petroquimicos Unidos de San Lorenzo por
sus permanentes luchas de los afios sesenta y setenta. Su interventor, el entonces teniente
coronel Eduardo Cazses se quedaria hasta bien entrada la democracia.

Se informaba que podrian darse de baja a los empleados publicos en la provincia, los
municipios y la nacion. El periodista Armando Cabrera renunciaba como director de prensa
y difusion de la municipalidad de Rosario.

La intervencién militar en Santa Fe emitia su comunicado 26 en el cual se suspendia el
derecho de huelga y se informaba que “al personal vinculado a la accion subversiva podra
darse de baja”, por aplicacion de la ley nacional 21.260.

También se notificaba a la poblacion que el nuevo interventor del Consejo General de
Educacion era Luis Alesso y Edgardo Lanza era presentado como el titular del Servicio de
Ensefanza Superior, Normal, Media y Técnica.

Jos¢ Alfredo Martinez de Hoz, ex presidente de Acindar, anunciaba el nuevo plan
econdmico ahora como titular de la cartera a nivel nacional. Era, decia, “un programa
global y coherente de recuperacion, expansion y saneamiento” y reduccidon del gasto
publico.

Decretaba el aumento de los combustibles en un 30 por ciento como promedio y se
eliminaban los regimenes de nacionalizacion de los depdsitos bancarios y de los precios
maximos.

En la provincia el ministro de Gobierno era el teniente coronel Reynaldo Tabernero y el de
Trabajo, el también teniente coronel, Jorge Aragon.

Mientras tanto, “La Capital”, informaba que en “La Cueva del Tango” cantaba Enrique
Dumas y “El Joven Frankenstein” se exhibia en el cine Palace de Cordoba y Corrientes de
Rosario.

“La intervencion militar en la provincia ha dispuesto que en todas las dependencias de la
administracion publica el personal observe el mayor decoro en lo que a presentacion y
vestimenta refiere. Asimismo recuerda el estricto cumplimiento del horario establecido”,
sostenia la orden que se publicaba en todos los diarios y medios de comunicacion de la
provincia.

Se informaba sobre algunos dirigentes politicos detenidos como Eduardo Félix Cuello,
Héctor Rubén Dunda, Marcelo Humberto Possi, Noé Adan Campagnolo, Tito Livio Vidal,
Néstor Capellini, Danilo Kilibarda, Rudy del Turco y Alberto Bonino, “a quienes se
investiga profundamente su actuacion en la administracion anterior”.

Esa misma informacién oficial mentia con descaro sobre la situacion del ex intendente
santafesino Campagnolo: “Respecto del ex intendente municipal de la ciudad de Santa Fe,
Noé Adan Campagnolo, experimentd un deterioro en su salud, lo cual llevd a que las
autoridades de esta intervencion militar dispusiera su inmediata internacion en el Hospital
piloto de esta ciudad donde fue sometido a un tratamiento quirdrgico del cual se recupera
clinica y animicamente. Al efecto de deslindar responsabilidades y dejar en claro el por qué
de la afeccion del ex funcionario se dispuso una completa investigacion...Por otra parte
cabe consignar que las autoridades de esta intervencion impartieron desde un primer
momento y lo han reiterado, precisas instrucciones respecto del trato correcto, alojamiento
y alimentacion adecuados y atencion médica permanente que se les debe dispensar a los
detenidos”.



Campagnolo habia sido golpeado, torturado y empalado en el circuito de la represion de la
ciudad capital.

(Quién escribid ese comunicado?.

(Qué grado de responsabilidad tuvieron los actores civiles que acompanaron al terrorismo
de estado desde las propias instituciones santafesinas y desde los sectores privados?.
Setenta afios después del surgimiento del nazismo, el tema de la corresponsabilidad civil
con aquella maquinaria del terror recién ahora comienza a discutirse.

Seria deseable que en Santa Fe el debate empezara antes.

En el Teatro Olimpo de la ciudad de Rosario se presentaba Soledad Silveyra bajo la
direccion de Sergio Renan haciendo “Sabor a miel”.

El 10 de abril aparecia Agustin Feced, una vez mas, como interventor de la policia rosarina.
“Severa advertencia a la subversion hizo el nuevo jefe de policia, comandante Feced”,
dijeron los diarios. El titular de la fuerza a nivel provincial era el teniente coronel Adalberto
Rodriguez Carranza y frente suyo, Feced sostuvo: “Seré muy breve sefiores. Estamos al pie
de continuar con una batalla inconclusa con la insurreccion apartida. Ustedes la conocieron
y tuve el honor de combatir junto a ustedes”, subray6 Feced a sus viejos conocidos.

LT 8 se promocionaba como la mas escuchada “en Rosario, en deportes, en musica y en
todo, la radio de Rosario se llama LT 8” y reproducia un texto de la revista “Gente” que la
ubicaba primero en una medicion de audiencia.

Los avisos clasificados pedian trabajadores especializados para Acindar como ingenieros
mecanicos, electricistas e ingenieros electronicos, supervisores de mantenimiento, técnicos
electricistas para mantenimiento.

Se difundia la presencia del pastor norteamericano Billy Graham a través de “una cruzada
por television” por la senal de Canal 5 de Rosario e impulsaban a solicitar de manera
gratuita un ejemplar del libro “; Todavia Dios habla?”.

Tres décadas después su hijo haria el mismo recorrido en las tierras santafesinas y
apareciendo en los grandes medios de comunicacién como consecuencia de una profusa y
generosa campafa publicitaria. Siempre a favor de la derecha norteamericana.

El 15 de abril de 1976 se conocia al designado gobernador para Santa Fe, era el
vicealmirante Jorge Desimoni.

Galtieri y su reich rosarino

"Por algo sera. Usted lo sabra... sorgos bien criados y de buena familia", decia la publicidad
de sorgos hibridos Sordan.

A principios de octubre de 1976 el Ministerio de Justicia de la Nacion informaba que "los
jueces y magistrados actuales no adolecen de defectos de corrupcion, de subversion, ni son
politizados". Las estadisticas ofrecidas marcaban que el 32,2 por ciento de los magistrados
portefios fue cesanteado; 42 por ciento en el interior; mientras que se produjeron 98
ascensos y 53 reincorporaciones. En la propia reparticion, sobre 170 funcionarios
cesantearon a 40.

El entonces canciller ante las Naciones Unidas, el contralmirante César Augusto Guzzetti,
decia que "la Argentina tiene tradicion y bien ganada reputacién como pais respetuoso de
los derechos humanos y libertades fundamentales de la persona humana". El secretario de
Estado de los Estados Unidos, Henry Kissinger, destacaba los progresos en las relaciones
entre su pais y América latina.



En Rosario, el arzobispo Guillermo Bolatti alertaba contra el marxismo y contra "el
relajamiento de las costumbres". A su lado estaban los buenos cristianos Ramon Genaro
Diaz Bessone, por entonces titular del II Cuerpo de Ejército; el rector de la Universidad
intervenida, Humberto Riccomi, y el jefe de la Policia local, el comandante de Gendarmeria
Agustin Feced. La ocasion que los reuni6 fue el dia de la Virgen del Rosario, el 7 de
octubre. Esa mafana se informaba, oficialmente, la identificacion de tres de los cinco
"subersivos muertos" dias anteriores. Eran Ruth Gonzdlez, Estrella Gonzalez y Héctor
Antonio Vitantonio.

El Dia de la Raza de 1976 no iba a ser uno mas en la ciudad de canallas y leprosos.

"Asume hoy el nuevo titular del Comando". Galtieri fue segundo del cuerpo y jefe del
estado mayor desde el 13 de diciembre de 1974. Venia de la Tercera Brigada de Infanteria
de Curuzt Cuatia y habia nacido en Caseros, en la provincia de Buenos Aires. Egreso del
Colegio Militar en diciembre de 1945 y estuvo destinado en la escuela de ingenieros, en
Concepcion del Uruguay, en Entre Rios. En 1952 ingreso a la Escuela Superior de Guerra y
luego fue ascendido a capitan. Hacia 1954 estuvo en el Batallon de Ingenieros Zapadores
en Santo Tomé, muy cerca de la ciudad capital de Santa Fe. En 1960 realiz6 un curso en
Estados Unidos en el que resultd reprobado, y en diciembre de 1962 ascendi6 a teniente
coronel; a partir de entonces dicto cursos en la Escuela Superior de Guerra hasta 1964.
Siendo coronel en 1968, es jefe del batallon de Ingenieros de Construcciones 121, en Santo
Tomé, hasta 1970, y paso a ser segundo comandante de ingenieros.

El primero de diciembre de 1972 fue nombrado comandante de la Brigada de Infanteria IX
en Comodoro Rivadavia y es ascendido a general de brigada.

En el momento del regreso definitivo de Peron a la Argentina, en junio de 1973, Galtieri
fue nombrado jefe de Logistica y Finanzas del Estado Mayor General. Luego ocupo el
cargo de comandante de la VII Brigada de Infanteria en Corrientes y luego segundo
comandante y jefe del Estado Mayor del Segundo Cuerpo de Ejército con asiento en
Rosario.

En setiembre de 1975 era titular de la jefatura III del Estado Mayor General y luego
segundo jefe del Estado Mayor.

Ese mismo dia de la asunciéon de Galtieri como comandante del Segundo Cuerpo de
Ejército en Rosario, José¢ Alfredo Martinez de Hoz, ex presidente de Acindar y ahora
devenido en ministro de Economia, hablaba maravillas del "proceso de reorganizacion
nacional" en Japon. Mientras tanto, la Sociedad Interamericana de Prensa sefialaba
amenazas al ejercicio de la libertad de prensa en la Argentina.

"Empieza la busqueda de cien afios nuevos de paz y fecundidad para el pueblo", dijo
Galtieri, secundado por el entonces presidente, Jorge Videla, y Jorge Desimoni, gobernador
de Santa Fe, Alfredo Cristiani, intendente rosarino, el arzobispo Guillermo Bolatti, el
ministro Jorger Berardi y los integrantes de la Corte Suprema de Justicia.

"Conozco la jurisdiccion palmo a palmo, conozco a los habitantes de cada una de las
provincias: Rosario, Santa Fe, Chaco, Formosa, Misiones, Corrientes... Repechar la cuesta
no es facil. Llegaremos a la cresta, visualizaremos el horizonte, el sol radiante, la luz
divina", profetizd Galtieri.

"Para los que aun persisten en la subversion —por las armas y por los valores— el Segundo
Cuerpo aplicard toda su fuerza y su potencia hasta lograr el aniquilamiento de los
delincuentes subversivos", advirtio.

Momentos después, en el casino de oficiales se sirvio un vino de honor. El general Diaz
Bessone, hasta ese dia titular del Segundo Cuerpo, dijo que "el balance de la lucha



antisubversiva es altamente positivo. Creo que mas que mis palabras lo dicen los hechos. Se
respira un clima de paz cada vez mas evidente".

Galtieri no desaprovechd la oportunidad de hablar con el enviado de "La Capital". Sostuvo:
"En Rosario me siento como en casa. Estamos en presencia de un ejército casi victorioso,
no empleara mas violencia que la que sea necesaria".

Al otro dia, el Decano de la Prensa Argentina exhibia la despedida que le tributaba Ovidio
Lagos, uno de sus directores, al general Diaz Bessone, quien dos dias después era
"homenajeado" por el rector de la Universidad, Humberto Riccomi.

Cuatro dias después de la asuncion Galtieri visito al intendente Cristiani, quien lo recibid
acompaiiado de su director de relaciones publicas, Antonio Merli, el secretario de hacienda,
Ronald Esmendi, de Salud Publica, Sdnchez Ordofiez, y de Servicios Publicos, Carlos
Longhlin. Diaz Bessone, mientras tanto, era nombrado, el 23 de octubre, ministro de
Planeamiento de la Nacion.

Los comunicados oficiales del Comando del Segundo Cuerpo informaban sobre las caidas
de "subversivos" en Rosario: Juan Jos¢ Martinez y Edith Ana Cravero en Entre Rios 6012;
y la maestra Ana Maria Moénica Gutiérrez.

A fines de octubre Videla se iba a Bolivia para encontrarse con Hugo Banzer, al tiempo que
se destacaba el "gran momento de las relaciones entre los dos paises".

Un mes después, el 26 de noviembre, Banzer devolveria la cortesia. El Segundo Cuerpo
informaba el 11 de noviembre que fueron "abatidos tres extremistas": Victor Labrador,
Palmiro Labrador y Edith Koatz. Un dia més tarde, Albano Harguindeguy visitaba Rosario
para entrevistarse con Galtieri. El general ya habia sido recibido con todos los honores por
el entonces titular de la Universidad Nacional del Litoral con asiento en Santa Fe, Jorge
Douglas Maldonado.

En un acto para recordar a los muertos por la subversion, Galtieri sostuvo que "la
enfermedad imponia que iba a ser necesario operar. Y el pais se ha visto en la necesidad de
operar para tratar de recuperar el cuerpo social argentino gravemente enfermo".

El 15 de diciembre de 1976 asumi6 como titular de la Guarnicion Santa Fe del Segundo
Cuerpo Juan Orlando Roloén, y tres dias después Carlos Landoni se hacia cargo de la
jefatura del Batallon de Comunicaciones 121 con asiento en Rosario.

En el Dia de los Santos Inocentes Galtieri recibi6 a los periodistas en el casino de oficiales
del Comando, por entonces ubicado en Cordoba y Moreno. Felicitaba a los cronistas porque
su labor "ha marcado rumbos en la historia. A través de la prensa, en un cauce ordenado,
llegando a los espiritus y a las mentes de los ciudadanos y a la formacion cristiana,
occidental, de nuestra tierra", dijo.

"Vamos a convencer al pueblo rosarino, en este caso, que llegaremos mas facil a los
objetivos del gobierno militar. Estamos convencidos de que cometemos errores pero
también sabemos que hay aciertos. Brindo por el pais, por nuestra gran comunidad rosarina
y por nuestra patria por un venturoso porvenir", sostuvo Galtieri.

En nombre de los trabajadores de prensa hablaron Alberto Gollan y Carlos Ovidio Lagos.
"Estamos orgullosos de poder acompanar a usted y a la fuerza que representa en esta tarea
en que estdn empefiados. Nosotros los periodistas apoyaremos siempre esta labor", dijo el
ex intendente de la dictadura del 71, Alberto Gollan.

"Nos sentimos honrados de esta prueba de afecto y solidaridad", dijo a su turno el
representante del diario "La Capital". Es oportuno recordar que "uno de los ingredientes
fundamentales del periodismo es su derecho a discrepar, pero creo que las palabras del
comandante no merecen ninguna oposicion. Nunca el hombre se siente mas satisfecho



como cuando ha recobrado su libertad, y la Argentina la ha recobrado para dignidad del
pueblo y de la nacion. El comandante ha sefialado que los diarios rosarinos han jugado un
papel protagdnico en estos instantes en que se estan debatiendo fundamentales principios de
perdurabilidad de la nacién. Yo agregaria que el ejemplo rosarino es imitado por todos los
diarios del pais", dijo el descendiente del fundador del primer diario argentino.

Galtieri califico de "positivo" el balance de 1976. "En el orden militar los resultados de la
lucha antisubversiva estdn a la vista. Se normalizd la educacion, hay recuperacion
econdmica y se ha logrado el reencauzamiento en el nivel social. Lo mas positivo fue la
reaccion del pueblo argentino ante un hecho historico. Este pueblo, llamado por su
conciencia y liderado por las Fuerzas Armadas, tom6 el comando de nuestra patria que caia
en una vertiginosa picada", se entusiasmo el general.

El 29 de diciembre Galtieri fue ascendido a general de division y recibié una copia del
sable corvo de San Martin.

Hacia fines de afio, la Unidén Obrera Metalurgica de Rosario publicaba una solicitada en la
que defendia la lucha "dia a dia en el hogar, en la escuela, en la fabrica, en el campo, en el
cuartel...".

Para los editorialistas de "La Capital", el resumen del primer afio de la dictadura era que "la
ciudad, cuyas paredes ostentaban leyendas variadas, amaneci6 un dia con la cara lavada. En
realidad se la lavo en varios dias, pero se la lavo. Luego, la poda, controvertida, discutida,
pero apoyada masivamente por los vecinos, que aportaron su esfuerzo, fue otro signo mas
que en 1976 se estaba produciendo un cambio, a primera vista aparente, pero llegando a
profundizar, algo mas serio. La vida estudiantil se fue ordenando, la universidad fue
reestructurandose y algo cambi6. Claro que en la poda a alguno se le fue la mano y mutilo
alglin ejemplar".

Fue el afo, el primero de Galtieri como comandante, de la apertura de la zona franca
boliviana en el puerto rosarino. Un hecho politico econémico que luego determinaria gran
parte de la historia futura.

"Sepa la ciudadania detectar a quienes quieren regir la vida del universo y s6lo han
demostrado que no saben regir la de su propia persona”, decia la increible prosa que
advertia sobre la necesidad de no alquilar departamentos a probables subversivos a
principios de 1977.

En el Dia de Reyes, en ocasion de otro informe sobre muertos, se repetia la consigna: "Sepa
el pueblo distinguir al hombre civilizado que no sabe vivir en sociedad y que pese a sus
manifestaciones elabora doctrinas y regimenes donde no dejan espacio para Dios. Proteja
su familia, dentncielos, pues no saben vivir en una sociedad en orden y libertad".

El 18 de enero, el ministro de Educacion, Orlando Pérez Cobo, visito la Bolsa de Comercio
de Santa Fe, cuando su titular era José Pisatnik. Entre otros empresarios que manifestaron
su apoyo a la gestion estaba Angel Malvicino, del Centro Comercial de la ciudad capital.
Diez dias después, Pérez Cobo, Adela Acevedo y Jorge Rivarola, presidenta y consejero de
Acindar, firmaron un acuerdo para concretar un complejo educativo.

Una editorial de "La Capital" sumaba su grano de arena para incentivar la delacion: "Poco a
poco va cerrandose el cerco sobre quienes pretendieron conducir al pais al caos precursor
de la toma del poder marxista y va lograndose un clima de mayor seguridad publica. Para
alcanzar la victoria que indudablemente obtendra la republica es necesario operar en todos
los campos. Es necesario no caer en confusion y mantener una vigilia que no es obligacion
exclusiva de las fuerzas del orden, sino de la ciudadania toda".



A principios de febrero de 1977 se anunciaba la privatizacion de empresas del estado
provincial como la cristaleria rosarina San Vicente, y se llamaba a licitacion publica
internacional por el frigorifico Swift.

El 26 de febrero se intervino la Biblioteca Vigil en el corazén del barrio La Tablada, en
Rosario, obra comunitaria de varios afos.

A un ano del golpe, la Confederacion de Asociaciones Rurales de la Zona Rosafé
(CARZOR) sostuvo que "cuando el 24 de marzo de 1976 las Fuerzas Armadas se hicieron
cargo del gobierno de la republica, por imperio de los principios de orden y moral, una
sensacion de esperanzada fe se manifestd en la ciudadania argentina. A un afio de aquella
fecha es evidente lo mucho logrado en bien del pais. Se ha erradicado la demagogia... el
sindicalismo cegetista con vocacidon de poder totalitario... Nos hemos apartado del tercer
mundo... se ha implantado el orden en la universidad... la nacién Argentina contintia siendo
atacada desde el exterior, voceros que se han infiltrado en la nacion lider de Occidente",
decia la nota firmada por su presidente, Jos¢ Marull.

La Sociedad Rural, por su parte, "adhiere a tan fausto acontecimiento. Las Fuerzas
Armadas debieron por fuerza y en contra de sus propios deseos llenar un vacio de poder. La
lucha contra la subversion ha sido llenada con alto valor y éxito creciente... Se han puesto
en marcha las acciones que conducen a la Argentina a un destino de orden, progreso y
felicidad". Cuatro dias después del primer aniversario de la Junta Militar, Videla estuvo en
Santa Fe conversando con los representantes de las bolsas de comercio de Rosario y de la
capital provincial, CARCLO, CARZOR, industriales de la region, y luego visit6 la planta
de Sancor, en Sunchales.

"Padres argentinos: ;conocen las actividades y a los amigos de sus hijos? ;Conocen los
lugares donde se reunen y los temas que tratan? ;Salen a menudo con ellos? ;Participan de
sus inquietudes? ;Mantienen la necesaria comunicacion con ellos? ;Se sienten
verdaderamente padres?", decia un aviso en abril de aquel afio 1977.

El arzobispo rosarino se sintié6 emocionado en la celebracion del dia del ejército: "Hoy con
su plegaria, sus soldados, que son también tus soldados, vienen a pedirte sefor fuerzas...
para afrontar la dura lucha que han provocado los enemigos internos y externos de la
patria... han asumido la conduccién del pais, en salvaguarda de los valores morales y
espirituales que hacen al ser nacional".

Le tocd, entonces, a Galtieri el turno de agradecer al pueblo rosarino. "Con su nutrida
concurrencia dio el marco de brillo necesario en los festejos del dia del ejército. También
agradezco a los sefiores propietarios, directores, periodistas, técnicos y obreros del
periodismo escrito, oral y televisivo por la desinteresada y sobresaliente colaboracion
prestada".

Cuando lleg6 el dia del periodista, el general insisti6 en que "el periodismo esta en una
tarea valiente y positiva. He viajado por todo el pais... y leo mucho. Puedo asegurarles, con
la sinceridad que me caracteriza, que el nivel de nuestro periodismo es optimo. El
periodismo argentino ha alcanzado los pantalones largos. La labor desarrollada por los
medios en el Dia del Ejército fue una verdadera inyeccion de patria".

A fines de junio se adjudicéd la obra para la construccion del Centro de Prensa para el
Mundial de 1978. Las empresas elegidas fueron Ambros Palmegiani SA y Genaro y
Fernandez SA.

En una de sus habituales recorridas por Corrientes y Chaco, Galtieri, una vez mas, hablo de
la confluencia entre medios de comunicacion y la dictadura. "Destaco la identificacion de
las fuerzas armadas con el periodismo en la tarea de llevar adelante el Proceso de



Reorganizacion Nacional, que tiene objetivos y no plazos". La presencia del general en la
capital chaquefia también tenia otro interés, ver la evolucion de un negocio de tierras
provinciales que pasarian a manos particulares. Se trataba de cuatro millones de hectareas
de tierras fiscales "con el 90 por ciento de cobertura boscosa" que serian privatizadas
porque, segun una solicitada de la intervencion militar a cargo del gobierno del Chaco,
"esperan ser conquistadas para convertirse en tierra fértil, productiva y habitable. Sus
conquistadores deberan emplear armas distintas, las de antafio seran reemplazadas por
topadoras, arados y alambrados".

A principios de agosto de 1977 Galtieri, frente al consejo directivo de CARCLO, destaco
que "las fuerzas armadas necesitan intercambiar ideas con la gente que desde abajo pisa la
tierra todos los dias. Nosotros estamos en la conduccion de la gran cosa, pero los
protagonistas son ustedes y el resto de los argentinos".

El 22 de agosto Acindar pedia guardias de seguridad para su complejo industrial en Villa
Constitucion. Las caracteristicas solicitadas no dejan dudas sobre el perfil de la empresa:
buscaban "retirados de las fuerzas armadas y/o de seguridad provincial o nacional".

Un mes después, José¢ Alfredo Martinez de Hoz visitaba la ciudad en compania de Horacio
Tomas Liendo en ocasion de presidir las II Jornadas de Comercializacion Cerealista
organizadas por la Bolsa de Comercio. El ex presidente de Acindar dijo sentir "una gran
satisfaccion" por estar en "esta institucion tan tradicional, tan util al pais como es la Bolsa
de Comercio de Rosario".

"El empresariado argentino ha crecido y estd decidido a aceptar el desafio que significa la
reconstruccion de la republica. Por ello estamos aqui reunidos, para conocer el pensamiento
de las fuerzas armadas y poder asi reflexionar sobre la naturaleza de sus designios,
determinando la dimension exacta de nuestra responsabilidad empresarial”, dijo un
exultante representante de la Federacion Gremial de la Industria y Comercio de Rosario,
José Luis Pinasco, en octubre de 1977 al recibir a Diaz Bessone.

El militar no se quedd atrds: "Los empresarios forman uno de los primeros sectores que
constituyen la nacién dia a dia. Acaso por eso fueron uno de los blancos predilectos de la
agresion criminal de las hordas marxistas. Por eso la responsabilidad moral es la otra gran
vertiente de esta eminente funcidn social, y comienza dentro de la misma empresa. Alli los
derechos ceden su lugar a los deberes. Defender la empresa y la propiedad privada contra
agresores de toda indole es el primer deber", sostuvo en una clara conciencia del rol de los
militares como celadores del gran capital.

El 15 de octubre Swift pasé a manos privadas al ser vendido a Carnes Argentinas SA, y ese
mismo dia, por esas extrafias coincidencias del destino, aumentaba el precio de la carne.

El inefable periodista rosarino Evaristo Giordano "Monti", en su columna "Imagenes
deportivas", en el diario "La Capital", presentaba una nota de opinion de Galtieri. "Las
Fuerzas Armadas no ocuparon el poder para mandar, sino para gobernar, y la funcién del
gobierno implica la visualizacion de todo el acontecer nacional. ;Qué imagen daremos a
mediados de 19787 Dos afios atras, nadie arriesgaba un pronostico favorable a la Argentina
para el Mundial. ;Como ibamos a desembarazarnos del azote subversivo? En circulos
internacionales se expuso el peligro que entrafiaba la furia subversiva. Hoy ese tema ha sido
sepultado. Hemos entendido el Mundial como la demostracion de encarar una gigantesca
obra en lo material y en lo espiritual"”, escribi¢ alguien en nombre del general.

":De qué valdria tanto costo y tanto ardor si mil periodistas y cincuenta mil turistas se
llevan una impresion negativa? Tal vez sea un exceso de prevencion, pero sospechamos que
no faltan quienes piensen que el Mundial serd un breve periodo apto para enriquecerse. En



mi caracter de comandante del II Cuerpo y como un argentino mas, interpretando el
sentimiento y vocacion argentinista de mis subordinados, me permito exhortar a todos los
hombres y mujeres de mi jurisdiccion a crear conciencia, disuadir a los desaprensivos,
fortalecer la fe en la nacion, sentir con profunda espiritualidad que esta ocasion es propicia
para mostrarnos como somos realmente y no como pueden deformarnos pequefios
ambiciosos. Miles de periodistas divulgaron la buena noticia: los argentinos son los de
siempre y toda infiltracion espuria estd desterrada", remataba Galtieri.

Monti comentaba que "esta pagina recoge con especial orgullo el mensaje de Galtieri,
agradeciendo su cortesia. No solo el trabajo del alto jefe militar nos honra, sino que hara
escuela".

El primero de diciembre asumi6 como segundo jefe del Segundo Cuerpo de Ejército el
general de brigada Luciano Jauregui en reemplazo del general Anibal Andrés Ferrero,
quien fue agasajado en los salones del Jockey Club de Rosario.

"Venimos a despedir a un amigo. Los militares vienen, desarrollan sus actividades, se
vinculan al medio, traban amistades y se van... En la republica el caos era absoluto.
Solamente las Fuerzas Armadas tenian el poder suficiente para frenar la caida, para poner
orden a las cosas y para poner orden en los hombres. Y en esto, nuestros generales, nuestros
almirantes y nuestros brigadieres toman las previsiones para que por siempre rija el orden
supremo: el orden moral", dijo, entonces, el euférico doctor Méaximo Soto, a quien
escuchaban Galtieri, Desimoni, Feced, Cristiani, el doctor Juan Castagnino, entre otras
"egregias" presencias en el Jockey.

En el agasajo a la prensa de fin de afio, Galtieri dijo que "la subversion en su forma armada
habia sido casi completamente derrotada, pero que habia otras formas con las que pretendia
infiltrarse para producir el descontento y el caos y arrasar con todo lo que lucharon los
ilustres antecesores".

De Rosario a la Rosada

"El teniente general Roberto Eduardo Viola, un militar que laboré pacientemente durante
diez afios para llegar a la Casa Rosada, no pudo siquiera tomarle el gusto al poder. Su fugaz
gestion durd apenas nueve meses. El reemplazante era Leopoldo Fortunato Galtieri,
comandante en jefe del Ejército, cargo al que habia accedido gracias a la "mufieca" de
Viola para manejar la interna militar. La historia argentina esta plagada de estas paradojas:
Viola se descubrio asi como victima del hombre al que habia escogido como heredero,
privilegidndolo por encima de algunos otros candidatos, por considerarlo el menos
peligroso de todos para su proyecto", dice el excelente libro "Malvinas, la trama secreta",
de los periodistas Oscar Raul Cardoso, Ricardo Kirscbaum y Eduardo Van Der Kooy.

Alli, en esas paginas, esta el desarrollo final del Galtieri forjado en la zona del litoral.

En términos futboleros, Malvinas result6 la explosion de la etapa rosarina de Galtieri, su
continuidad por otros medios, la fase superior de la espiral tejida por los sectores e intereses
representados por el ex comandante del Segundo Cuerpo de Ejército.

Galtieri, becado en 1960 por el Ejército norteamericano para hacer un curso de ingenieria
avanzada, fue el tunico del grupo de becarios latinoamericanos que lo reprob6. El mismo
que sofo el 13 de febrero de 1982, en medio de un monumental asado para mas de doce mil
comensales en Victorica, provincia de La Pampa, su continuidad como presidente de la
Nacidn a través de aquello que repitié innumerable cantidad de veces en Rosario: la unidad
civico militar.



En 1981, cuando volvié a Estados Unidos, invitado por el general Edward Meyer, se quedd
diez dias y comprometio la ayuda argentina en todos los proyectos de politica exterior del
imperio, desde Centroamérica al envio de tropas al Sinai, en Medio Oriente.

"Sefores, la Argentina debe estar en el Sinai. Hoy se lo comuniqué a Meyer", dijo Galtieri
el 14 de noviembre de ese afio. Ante los periodistas norteamericanos dijo que "para el
ejército argentino no hay ningun inconveniente en dar ese aporte. Podemos dar eso y
mucho mas".

Cuando llegd a Buenos Aires comprendié que su posicion era poco menos que personal.
"Quiza no pueda lograr el envio de soldados a Medio Oriente, pero con América Central
haremos un negocio mejor", dijo entonces.

Galtieri repiti6 ante los estadounidenses la misma lectura que quiso imponer a los cuadros
montoneros secuestrados y torturados en la Quinta de Funes, en cercanias de Rosario, a
fines de 1977 y principios de 1978. Eran los tiempos en que buscaba formar su propio
partido politico con el aporte de los dirigentes "derrotados". A pesar de que la fuga de Tulio
Valenzuela, el 13 de enero de 1978, y la posterior conferencia de prensa en México
desarticularon aquella locura, Galtieri seguia en su logica.

La idea que les transmiti6 a los norteamericanos fue que debia ganarse para la causa de los
contras al ex Comandante Cero sandinista, Edén Pastora, por entonces exiliado en Costa
Rica. "The New York Times" inform6 que fue Galtieri el que llevo a la CIA a "efectuarle
pacientemente la corte a Pastora", dicen los periodistas en su libro "Malvinas, la trama
secreta".

El 4 de diciembre de 1981 Galtieri desplazd a cinco generales que podian resultarle
molestos para su proyecto: Antonio Bussi, Jos¢é Rogelio Villarreal, Reynaldo Bignone,
Eduardo Crespi y Carlos Martinez. Reubic6 a su alrededor a los hombres que conocia desde
los tiempos y las noches rosarinas, Juan Carlos Trimarco y Cristino Nicolaides.

"Cree que el mundo gira alrededor de la Republica Argentina y que la Reptblica Argentina
gira alrededor de ¢1", dijo Viola sobre Galtieri.

El 22 de diciembre la Junta Militar desplazé a Viola con el pretexto de su enfermedad y fue
entonces que Galtieri asumioé como el tercer presidente del Proceso.

Cuando hablo por primera vez al pais en su nuevo rol, dijo que la Argentina abandonaba las
"zonas grises", por lo que inauguraria un pleno acercamiento a los Estados Unidos. Designd
al general Alfredo Saint Jean en el Ministerio del Interior y a los doctores Nicanor Costa
Méndez y Roberto Alemann como titulares de Relaciones Exteriores y Economia,
respectivamente.

También fue en diciembre de 1981 que "una fuente diplomatica recordd que en su viaje a
Buenos Aires, Vernon Walters expuso ante Galtieri —y el resto de los miembros del
gobierno militar— la preocupacion de su pais por la asistencia argentina al régimen de facto
boliviano. Esta era una de las principales inquietudes de Washington, porque las
autoridades de La Paz, incluido el dictador Garcia Meza, estaban vinculadas con el
multimillonario trafico de drogas, que tenia a Estados Unidos como su més importante
mercado. Algunos dias después, el comandante en jefe del Ejército se jactd ante algunos de
sus generales de haberle dicho al embajador itinerante que "(en Bolivia) yo decido a quién
y cudndo poner en el poder y cuando sacarlo", cuenta el libro de los tres periodistas
argentinos.

La anécdota no es menor para entender la historia del ascenso de Galtieri desde Rosario a la
presidencia de la Junta, porque fue justamente en la ciudad besada por el Parana en donde
se alojaron, y prepararon el golpe, los entonces coroneles Arce Gomez y Garcia Meza. De



alli la necesidad de profundizar la conexion boliviana a la hora de pensar los soportes
econdmicos que catapultaron al ex comandante del Segundo Cuerpo de Ejército a lo mas
alto del poder politico nacional. Al mismo tiempo es fundamental rastrear qué tipo de
contribuciones hicieron los militares bolivianos a la hora de devolver favores.

Lo cierto es que en diciembre de 1981 el hombre que habia reprimido el Segundo
Rosariazo se convirti6 en presidente de la nacion.

Thomas Enders, por entonces secretario de estado adjunto para asuntos interamericanos de
los Estados Unidos, opind que "la Argentina estd muy preocupada por la situacion que
atraviesan Nicaragua y El Salvador y desearia estar presente en forma activa en cualquier
accion que se tome. Sin embargo, yo no sugeriria con eso la participacion de la Argentina
en la integracion de una fuerza militar en la regién". En realidad fue una pantalla para
cubrir las operaciones que los argentinos ya estaban realizando en América Central.

Papeles de Mariana

“...Después, en los 70, ya sabemos: las luchas sociales, la dictadura. Fue fundadora de la
APDH en Rosario, abogada solitaria que presentaba habeas corpus, defendia presos a
quienes visitaba en lejanas carceles. No tuvo atrds ningin partido ni aparato que la
defendiera del mal, ni siquiera un dios. Confiaba en la amistad, en la cena compartida. El
retorno de la democracia la encontr6 como la abogada con mayor conocimiento sobre
derechos humanos gracias al trabajo de investigacion que realizé sobre los secuestros de la
dictadura. Resultd necesaria en la CONADEP vy alli la convocaron. Recibié amenazas
cuando la democracia daba sus primeros pasos...”

Poner el cuerpo

“La Constituciéon Nacional en su primer capitulo, “Declaraciones, derechos y garantias”,
establece el viejo y permanente contenido que tiene en nuestro pais la enunciacion de los
derechos humanos, incorporados bajo este nombre el conjunto de normas supremas con que
la comunidad internacional, desangrada por la tragedia de la guerra, ha querido preservar la
condiciéon humana en todo tiempo y circunstancia, incluso en situacion de excepcion.
“Convencidos como estamos de que aquellas normas de nuestra ley fundamental forman
parte de la conciencia del pueblo argentino, creemos que el restablecimiento de su plena
vigencia juridico politica, constituird un acto de auténtico sentido unificador, inspirado en
las ensefianzas de nuestra historia y orientado hacia los fines superiores sefialados en el
Preambulo.

“Un acto como el que proponemos, sencillo en su forma y de finalidad inequivoca, creara
puntos de partida confiables para el ejercicio de todos los derechos y responsabilidades
individuales y sociales. De este modo, el desarrollo de la libertad de asociacion civil,
politica y gremial, acompafidndose con la publica expresion de ideas y programas sobre la
organizacion institucional, socioeconoémica y cultural del pais, proporcionard el umbral de
pacifica convivencia desde el cual se marche, con firmeza y sin pausa, hacia la democracia,
a través de su pleno ejercicio.

“Es necesario producir un acto de fe en el pueblo argentino, en su vocacion republicana, en
su tradicion pacifista, en su inmensa capacidad de trabajo creador. Es necesario conservar
para el pais el fruto de ese trabajo y distribuirlo con justicia, porque la expoliacion social
conduce inevitablemente a alguna forma de sumision nacional, ademas de la iniquidad que,



por si misms, representa. Y es necesario e impostergable preparar, con limpidez y con la
auténtica participacion de todos, el acto final de restitucion de su soberania a este nuestro
pueblo”.

Ese era el documento de un universo de personalidades politicas, sociales y cuturales
reunidas el cinco de mayo de 1981 en el local de la Asamblea Permanente por los Derechos
Humanos en Capital Federal.

Pedian “la plena vigencia de la Constitucion Nacional, por encima de toda otra norma de
excepcion; que se levante el estado de sitio, por no existir ninguna de las situaciones que lo
tornan legitimo”, sostenia la fotocopia del articulo publicado por el periddico del Partido
Comunista, “Qué pasa”, del 13 de mayo de aquel afio.

Entre los firmantes se destacan por peso historico propio Raul Alfonsin, Adolfo Pérez
Esquivel, Ernesto Sabato, Carlos Alvarez, Alberto Piccinini, Héctor Quagliaro, Federico
Pagura, Héctor Cavallero, Adalberto Boccoli, Jorge Luis Borges, Federico Luppi, Fidel
Toniolli, Lisandro Viale, Alberto Gabetta, Nilda Garré, Jorge Rivera Lopez, Adolfo
Trumper, Jaime De Nevares, Luis Farinello, Augusto Comte Mc Donell, Alfredo Bravo,
Rubén Dunda, Carlos de la Torre, Alicia Oliveira, Alicia Moreau de Justo, Ricardo
Molinas, Inda Ledesma, Gregorio Klimovsky, Vicente Solano Lima, Emilio Mignone,
Paulino Niembro y Delia Rodriguez Araya, entre otros.

Voces
Angélica Gorodischer

“Tenia treinta y dos afios y hacia once que estaba casada y se l[lamaba Aurelia y una tarde
que era de sabado miro por la ventana de la cocina y vio en el jardin a los cuatro jinetes
del Apocalipsis. Hombres de mundo, los cuatro jinetes del Apocalipsis. Y bellos. El primero
empezando de este lado montaba un alazan de crines oscuras: estaba vestido con breeches
blancos, botas negras, chaqueta granate y un fez amarillo con pompones negros. El
segundo tenia una tunica sin mangas recamada en oro y violeta y estaba descalzo:
cabalgaba a lomos de un delfin gordo. El tercero tenia barba, una barba negra, cuadrada
y respetable: se habia puesto un traje gris principe de Gales, camisa blanca, corbata azul,
y llevaba un portafolios de cuero negro: estaba sentado en una silla plegable sujeta con
correas a la joroba de un dromedario canoso. El cuarto hizo que Aurelia sonriera y que se
diera cuenta de que ellos le sonreian: montaba una Harley-Davidson 1200 negra y plata y
vestia de negro y calzaba botas negras y guantes negros y llevaba un casco blanco y
antiparras oscuras y el pelo largo y rubio y lacio flotaba en el viento a sus espaldas.
Corrian los cuatro en el jardin sin moverse de donde estaban, corrian y le sonreian y ella
los miraba por la ventana de la cocina. De modo que termino de lavar las dos tazas de té,
se saco el delantal, se arreglo el pelo y se fue al living.



-He visto en el jardin a los cuatro jinetes del Apocalipsis- le dijo al marido.
-Mira vos- dijo él sin levantar los ojos del diario.

-Qué estas leyendo- pregunto Aurelia.

- Hmmmm?

-Digo que les fueron dadas una corona y una espada y un denario y el poder.
-Ah, si —dijo el marido...”

Asi empieza el cuento “La resurreccion de la carne”, de Angélica Gorodischer, una de las
grandes escritoras de la lengua castellana que vive en Rosario y siempre fue muy amiga de
Delia Rodriguez Araya.

-Ese es el relato que Delia me coment6 que le habia gustado mucho — cuenta Angélica en
dialogo con este cronista.

“Fuimos compaiieras del Normal 2 durante toda la escuela secundaria. Pero era una
relacion anterior porque nuestras familias ya se conocian. Frecuentaban los mismos
lugares. Lasa dos éramos de la misma rama. Mi padre, por ejemplo, era muy amigo de
Rafael, el papa de Delia, al igual que nuestras madres. Siempre estuvimos muy
relacionadas”, relata Angélica.

“Cuando iba a Fisherton, recuerdo, yo iba con ella y me instalaba durante veinte dias. Eran
dias de bicicletas, discusiones intelectuales, juego...Compartiamos mucho. La queria
mucho. Ademads respeta su inteligencia y su sensatez. Porque hay que reconocer que yo
nunca tuve mucha sensatez...Pero de verdad, nos queriamos mucho”, recuerda la autora de
“Kalpa imperial”.

También hay lugar para elegir postales de las fiestas compartidas, de ir juntas a la pileta y
de un destino casi natural para cada una de ellas.

“Es decir, ella quizas algun dia me dijo que queria ser abogada pero era totalmente natural
que asi fuera porque su vida estaba determinada por esas cuestiones, asi como la mia era
natural que siguiera en la Escuela de Letras. En ambos casos la cosa era natural. No podia
ser de otra amanera. Nunca estuvo en discusion qué ibamos a hacer cada una de nosotras”,
cuenta Angélica con alegria.

Aunque comenzaron a diversificarse los caminos por el estudio elegido, seguian
frecuentandose.

“Cuando nos casamos alli si, entonces, empezamos otros rumbos porque ya no hubo
relacion entre los matrimonios. Igualmente siempre, de alguna forma, nos veiamos hasta
que se fue al sur”, apunta la creadora de Trafalgar Medrano.

“...Y después paso una semana como suelen pasar todas las semanas, muy despacio al
principio y muy rdpidamente hacia el final, y el domingo a la maniana mientras ella
preparaba café, vio por la ventana a los cuatro jinetes del Apocalipsis en el jardin pero
cuando volvio al dormitorio no le dijo nada al marido.

La tercera vez que los vio, un miércoles, sola, por la tarde, estuvo mirdandolos durante
media hora y finalmente, como siempre habia querido volar en un aerostato amarillo y
colorado, como habia soniado con ser cantante de opera, amante de un emperador,
copiloto de Icaro, como le hubiera gustado escalar acantilados negros, reirse de Caribdis,
recorrer las selvas en elefantes con gualdrapas purpura, arrancar con las manos los
diamantes ocultos en las minas, vivir bajo el agua, domesticar ararias, asaltar trenes en los
tuneles de los Alpes, arengar multitudes, incendiar palacios, abordar los puentes de todos
los barcos del mundo, finalmente, como era tristemente estéril ser adulta y razonable y



sana, finalmente ese miércoles sola por la tarde se puso el vestido largo que habia usado
en la ultima fiesta de fin de ano de la empresa en la que su marido era subjefe de ventas, y
salio al jardin. Los cuatro jinetes del Apocalipsis la llamaron y el muchacho de la Harley-
Davidson le tendio la mano y la ayudo a subir al asiento de atrds y alla se fueron los cinco
rugiendo en la tormenta y cantando.

Dos dias después el marido se dejo convencer por la familia y los amigos e hizo la
denuncia de la desaparicion de su mujer.

-Moraleja- dijo el narrador-: la locura es una flor en llamas. O en otras palabras, es
imposible inflamar las cenizas muertas, frias, viscosas, inutiles y pecaminosas de la
sensatez”’, termina “La resurreccion de la carne”, de Angélica Gorodischer.

-Delia esta siempre presente en mi. Porque, en realidad, es una parte de mi propia historia.
Cuando volvid jubilada la volvi a ver. Fuimos a tomar algo, hablamos de todo un poco...Su
labor en relacidon a la defensa de los derechos humanos es admirable, realizdo una tarea
espléndida. Y puso en peligro su propia vida. Ademds, como mujer, todo le costaba el
doble. Dice la escritora West que “las mujeres deben hacer las cosas el doble de bien que
las hacen los hombres. Por suerte no es dificil”...Delia se interesaba por mis cosas y
siempre hablaba de lo que escribia, especialmente del cuento “La resurreccion de la
carne”...-termina diciendo Angélica Gorosdicher, otra indispensable en la ex ciudad obrera.

CAPITULO 8
REGRESOS

La derrota en las Malvinas apur6 el final del terrorismo de estado.

A la lucha de los organismos de derechos humanos, con las Madres a la cabeza, la
resistencia de muchos trabajadores y comisiones internas a lo largo y ancho del pais, la
ética de los artistas que llevaron adelante la experiencia de Teatro Abierto, el surgimiento
de espacios comunicacionales excepcionales como la revista “Humor” y las miles y miles
de reuniones clandestinas; la rendicion del general Luciano Menéndez de impecables
borceguies ante el inglés Jeremy Moore, enmascarado con betln hasta las orejas y al frente
de sus soldados, termind con el proyecto que el mismisimo Galtieri habia imaginado desde
Rosario como un reich de cien afios.

Dos cifras sintetizan la dictadura.

30 mil desaparecidos y 35 mil millones de ddlares mas de deuda externa desde 1975 a
1983.

Quiere decir que por cada vida luminosa de militante revolucionario, el pueblo argentino
recibi6 una factura de un millon de dolares.

La mas clara demostracion del codigo genético del autodenominado proceso de
reorganizacion nacional: mataron para robar.

Sociedad obediente para concentrar riquezas en pocas manos.

Para eso habia que eliminar a los indeseables.

La matiz impuesta por el terrorismo de estado encorset6 a la democracia emergente:



-Provincializacion de la educacion.

-Eliminacion de programas nacionales de salud.

-Concentracion de tierras.

-Concentracion bancaria.

-Extranjerizacion de la economia.

-Desocupacion y pobreza triplicada.

-Eliminacién de planes de infraestructura en casi toda la geografia argentina.

-Saqueo de las empresas estatales.

-Miedo impuesto casi como codigo genético de cara a las nuevas generaciones.

-Imposicion de jueces federales acordados con los principales partidos politicos
mayoritarios.

-Nuevos duefos del pais que fueron patria contratista entonces y luego devinieron en
capitanes de la industria.

-Destruccion de la industria nacional como consecuencia de una politica economica de
apertura indiscriminada.

-Nuevas modalidades de contratacion que pulverizaron la antigua tradicion de la estabilidad
laboral.

-Eliminacion de los convenios colectivos de trabajo.

-Pautas econdmicas subordinadas a los organismos de crédito internacional.

-Venta de tierras fiscales a favor de terratenientes.

-Individualismo y cinismo latentes.

-Descomposicion de los tejidos solidarios.

-Teoria de los dos demonios.

El triunfo de la formula radical, Raul Ricardo Alfonsin y Victor Martinez, fue una
elocuente respuesta a la vision que lograron imponer los verdaderos titiriteros de la
dictadura, antes y después del 24 de marzo de 1976.

Tal vez el mejor ejemplo se encuentre en los nimeros especiales de la revista “Gente” que
sintetizaba una lectura histérica que relacionaba al “peronismo” -como si fuera una sola
cosa- con la “violencia” y la “corrupcion”.

Alfonsin prometié una democracia con la cual curar, trabajar, educar y comer, al mismo
tiempo que emparentaba al radicalismo con una entrada a la vida y denunciaba el acuerdo
entre militares y dirigentes sindicales.

El brillante orador que era Alfonsin terminaba sus discursos recitando el liberal preambulo
de la Constitucion Nacional de 1853, al mismo tiempo que Italo Luder y Deolindo Bittel, la
formula del Justicialismo, no podian separarse de la retdrica sin mayor contenido que
apelaba a la memoria de Evita y el General. Para colmo de males, muchos sobrevivientes
de los centros clandestinos de detencidon -de extraccidon peronista- recordaban la firma del
decreto de “exterminio” de la subversion de parte de Luder y los vinculos de Bittel con los
genocidas del Chaco y Formosa.

Los dos primeros afios del gobierno de Alfonsin respondieron a aquella impronta millonaria
en militantes que precedieron a las elecciones del 30 de octubre de 1983.

Hasta que en 1985 surgieron las resignaciones: el plan econdmico de Bernardo Grinspun
que incluia una investigacion exhaustiva sobre la deuda externa para pagar solamente lo
legitimo y hasta construir un club de paises deudores para enfrentar las presiones del FMI,
fue reemplazado por las ideas de Juan Vital Sourrouille que originaron una triste
convocatoria de Alfonsin a la Plaza de Mayo para anunciar economia de guerra. Y las



primeras victimas, por supuesto, serian los salarios y las jubilaciones. El ministro
reemplazaba el peso argentino por el Austral, cambiaba a San Martin por Rivadavia y
aparecian los hombres de la generacion del *80 del siglo diecinueve en la vida cotidiana de
los argentinos.

El Austral apuntaba a dos ideas fuerzas que quiso imponer aquel gobierno: el traslado de
Capital Federal a Viedma y el llamado Tercer Movimiento Histérico que jamas se concreto.
A fines de 1985 nacid la ley de punto final y dos afios mas tarde, la obediencia debida como
consecuencia de la sedicion militar carapintada de Semana Santa.

Alfonsin dejaba de parecerse a Alem y comenzaba a reproducir al alvearismo.

A pesar de aquel cambio en su politica, el gobierno de Alfonsin avanzaria en la ley de
divorcio vincular, la convocatoria al congreso pedagdgico nacional, su pelea contra la
Sociedad Rural y la idea democratizar los medios de comunicacion.

Frente a la economia de guerra, comenzaron los catorce paros que impulsd la
Confederacion General del Trabajo liderada por el cervecero Saul Ubaldini.

En las fuerzas armadas y de seguridad provinciales seguian los torturadores y asesinos,
mientras que en los tribunales federalese ocupaban sus lugares los entenados de los
militares y sus socios civiles.

En la provincia de Santa Fe, en tanto, el gobierno quedd en manos del justicialismo a través
del contador de la otrora poderosa Union Obrera Metaltirgica rosarina, José Maria Vernet, y
la ciudad cuna de la bandera era administrada por el radical Horacio Usandizaga.

En ese contexto, luchar por juicio y castigo, ni olvido ni perdén, aparicion con vida y
castigo a los culpables era cosa de valientes.
Entre ellos estaba Delia Rodriguez Araya, como siempre.



Voces

Delia, una jugadora excepcional.
Por Nadia Schujman, abogada de HIJOS Rosario.

A la hora de hablar de la causa Feced, a la hora de pensar en su “nacimiento y origen”, de
considerar quienes hicieron posible su existencia, solo hay que leer los primeros “cuerpos
“(denominacion absurda que los abogados utilizamos para contar los expedientes de a 200
hojas) de la misma, que son decenas, para que se erija el nombre de Delia y junto a ella uno
piensa en Alicia Lesgard, Ana Moro, Ana Maria Ferrari, Chichin, Ines Cozzi ; las
Madres...

Sin duda hubo otros abogados que hicieron presentaciones y aportes importantes en la
causa Feced pero la labor y valentia de Delia son indiscutibles.

Antes de la aparicién de la CONADEP, antes de la reanudacién democratica, ella ya estaba
acumulando pruebas, tomando testimonios, arriesgando su vida.

Coherente consigo misma, siendo jueza, con las comodidades y bienestar que ello implica,
con un destino asegurado y el prestigio que daba esa investidura, ella decliné todo eso, y
renuncid, expresando ademds el por qué: se negaba a jurar por el Estatuto de
Reorganizacion Nacional. Esa es una primera conducta que valoro y admiro de Delia, que
me parece destacable para mi generacion como abogada.

Intento imaginar como fue hacer todo lo que hizo en esa época, y se mezclan en mi cabeza
los relatos escuchados por la gente que la rodeo, las interminables anécdotas, con la fantasia
que construyd a partir de una época que no vivi siendo adulta, pero que conozco por el
contacto con las causas en las que se investigan las violaciones a los derechos humanos en
la ultima y mas sangrienta dictadura civico militar que padeciéramos como pueblo.

Pienso entonces, la soledad de dicha tarea, porque nuestra sociedad en aquel momento no
habia transitado el camino que hoy le permite mayoritariamente apoyar el juicio y castigo.
En pleno surgimiento y auge de la teoria de los dos demonios, y con mucha gente mirando
para otro lado, o descreyendo de los horrores de la dictadura (para esos también se hacian
necesarias estas causas). Pero a su vez el trabajo colectivo de quienes la rodearon, de los
organismos de derechos humanos, de los sobrevivientes (que iban saliendo de las carceles y
entregando su tiempo, reviviendo el horror para que los responsables sean juzgados), que
tomaron testimonio tras testimonio, hicieron las investigaciones, solicitaron los
allanamientos de la documentacion que luego se robaron de los tribunales provinciales, de



las presentaciones, de los dias y noches trabajando, uniendo las piezas de un rompecabezas
que toda la maquinaria del estado habia intentando borrar.

Revivo el dia que conoci a Delia, para mi ella era un mito, alguien a quien admiraba sin
conocer personalmente. Me avisaron que queria conocerme, que si podia ir a la casa, ella
queria charlar conmigo. Acordamos dia y hora. Fui caminando hasta su departamento como
quien va a rendir un examen muy dificil.

Ahi la encontré sentada, fumando. Charlamos més que nada sobre la causa Feced, ella me
indagaba, su cuerpo ya no le permitia seguir participando en las causas, pero su cabeza, sus
energias seguian ahi, incolumes. Luego me llego el veredicto: habia aprobado. Supongo
que senti alivio y emocion. Luego la vi alguna que otra vez mads, cuando fui a su casa en
busca de Ana Maria (quien la cuido6 hasta sus ultimos dias).

No llegué a conocerla intimamente, pero pienso que la labor juridica en estas causas, no
escapa a la historia de nuestro pais, a la historia de nuestras practicas sociales, a algo que la
dictadura vino a borrar. Y es justamente que la historia no comienza con uno, sino que hay
otros que nos precedieron en €sta y en estas causas, la enriquecieron, la forjaron; y uno se
integra en ese engranaje, en ese devenir, no exento de contradicciones, luchas, derrotas y
victorias.

Considero imprescindible entender que para que hoy estemos llegando a las primeras
condenas en nuestra provincia, fue necesario el arduo trabajo desarrollado en los ochenta y
la resistencia en los noventa. Un aprendizaje en la labor en estos juicios, es que la
impunidad solo pudo ser conmovida -en parte-, por la labor colectiva, que en este proceso
no hay victorias individuales, sino el trabajo colectivo, persistente e inquebrantable de
muchos, mucha militancia, muchas personas que entregaron afos y afos, a veces su vida, a
la busqueda de verdad y justicia. Con aciertos y errores, pero con una entrega
inquebrantable que dio sus frutos, y que refleja otra ensenanza que para la organizacion a la
que pertenezco que es HIJOS, es clave, y tiene que ver con el legado que pensamos nos
dejo la generacion de los setenta, que es el de la lucha, la biisqueda colectiva por cambiar
una realidad que no nos gusta. En ese camino Delia fue una “jugadora” excepcional.



CAPITULO 9
LA CONADEP Y EL ROBO DE TRIBUNALES

La mente y el corazon abiertos de Olga.

Olga Cabrera Hansen es una de las imprescindibles de la ciudad de Rosario.

Sobreviviente del Auscwitz local, el Servicio de Informaciones que funcion6 en la ochava
de Moreno y San Lorenzo en el ex edificio de la Jefatura de Policia, Olga no solamente
sigue militando por la memoria, la verdad y la justicia, si no también por sus ideales de una
sociedad mas justa.

Cuando era militante de la llamada Confederacion General Universitaria, el brazo peronista
en las casas de altos estudios, mientras estudiaba derecho en la Universidad Nacional del
Litoral, Olga conoci6 a Delia, por aquellos afios activista del centro de estudiantes dentro
del reformismo y en una posicidon claramente antiperonista.

En 1961 se recibié de abogada y supo que Delia trabajaba en los tribunales provinciales, al
igual que su hermana Minina.

Al producirse el acto por los 50 afios de la reforma universitaria y una movilizacion de
sacerdotes por el Tercer Mundo en las calles céntricas de Rosario, la dictadura de Juan
Carlos Ongania ordeno la intervencion del poder judicial santafesino, etapa historica que se
conocid como “la intervencion Sarachaga”, relatada en esta investigacion.

“Paso todo el poder judicial en comision y alli se vio lo peor de las personas. Porque los
obligaban a jurar fidelidad por los estatutos de la llamada revolucion argentina. La mayoria
aceptd quedarse a cambio de cualquier cosa y con cualquier excusa. Por supuesto que
Delia, Gardella, Minina, Basualdo y otros mas se fueron, renunciaron, mostraron dignidad”,
recuerda Olga.

En aquellos afios la gran amiga de Delia era la psicdloga Dolores Dabat y Olga apunta que
nunca perdia los estribos, tenia una gran inteligencia.

Cuando llegaron los afios setenta, Olga asumi6 el compromiso de su generacion trabajando
en organizaciones territoriales de Montoneros en la zona sur.

Hasta que llego la gran derrota.

“Perdimos. Y también en lo material. En mi caso perdi hasta la casa”, dice la abogada
peronista que soport6 el infierno del Servicio de Informaciones.

Salid en libertad en 1979 y fue el tiempo del reencuentro con Delia.

Comenzo a asistir a las reuniones de la Asamblea Permanente de los Derechos Humanos
que por aquellos dias realizaba sus reuniones en la calle Corrientes al 800, mientras que
Familiares lo hacia en el departamento de la cortada Ricardone.



“Delia era muy contenedora pero sin hacer ostentacion de nada ni con grandes discursos.
Ayudaba con dinero y en silencio. Sin apuros. En esos dias nunca pasaba nada en la
Asamblea. La actividad se reducia a presentar habeas corpus que Delia firmaba y casi nada
mas. Hasta que un dia llegan dos hermanas rubias buscando a su otra hermana, Marisol
Pérez. Entonces les pregunto si ella tenia problemas en los rifiones. Se sorprenden y me
dicen que si. Fue cuando las contacté con Maria Inés Luchetti en Buenos Aires y alli
comenz6 el verdadero trabajo de reconstruccion de la memoria. Aquel caso fue como
encontrar la punta del ovillo. El primer caso a partir del cual comenzamos a juntar dato tras
dato”, relata Olga.

Su caso particular lo escribio. Delia le tuvo mucha paciencia pero siempre le pedia que
contara lo suyo.

Después comenzaron a llamar a muchas de las chicas que habian estado detenidas con ella
en el Servicio de Informaciones.

Delia, por su parte, comenzo6 a delinear estrategias muy claras y contundentes: se tomaba
declaracion a los sobrevivientes en la Asamblea y al otro dia se presentaban en los
tribunales provinciales.

Alli empezaban a recorrer el espinel, desde la primera nominacién hasta la décima.

Muchos jueces se abrian de los casos hasta que llegaron a las oficinas del doctor Martinez
Fermoselle.

“Les agarraba un verdadero terror. Hasta el entonces juez Navarro se descompuso por una
lipotimia ante esas denuncias. Fue cuando se sumaron los hombres, los compaineros que
estuvieron detenidos con nosotros. Alli entonces si cambi6 la historia. La Asamblea se
llen6. Necesitdbamos maquinas de escribir y dactilégrafos. Venian empleados bancarios
después del horario a colaborar con nosotras a cambio de nada. Tomaban las denuncias y
las llevaban adelante”, recordd Olga en didlogo con este cronista.

Por una cuestion de competencia, las causas cambiaron de escenario y fueron llevadas a la
justicia federal.

“Delia recibia muy buenos datos desde Capital Federal pero siempre llegdbamos tarde.
Hasta que nos avivamos. Recién deciamos donde ibamos arriba del auto que nos ponian
para hacer las averiguaciones. Estaba claro que los datos se filtraban cuando estdbamos
adentro del juzgado de Fermoselle. Eran largas horas de compartir todo con Delia.
Terminabamos a la tardecita y nos ibamos a comer algunas pizzas a Rioja y Paraguay,
cenas que la mayoria de las veces pagaba Delia. Recuerdo que en un primer momento no
estuvo de acuerdo con la CONADEP. Pero alli conocimos a un tipo fenomenal como era
Fidel Toniolli”, apunta Olga.

También sostiene que comenzaron las divisiones en el seno de la Asamblea y hasta un robo
de un archivo cuya llave tenia la propia Delia.

Eran los primeros dias de la democracia cuando desembarcaron los dirigentes politicos de
la Franja Morada, muchos de los cuales ocuparon puestos y tuvieron varias “chapas”,
cargos rentados. Algunos de ellos devenidos en diputados nacionales votarian, afilos mas
tarde, las leyes de punto final y obediencia debida.

“Delia era consciente de esas diferencias politicas. En mi caso jamas las pude entender.
Porque habia salido del infierno y pensaba que estaba mas alla del bien y del mal. Para mi
estaba claro que el enemigo estaba en otra parte. Pero como ella era de izquierda habia
vivido peleandose con otros mas o menos iguales y por eso entendia esas tristes disputas”,
reflexiona Olga.



A la hora de resumir la personalidad de Delia, elige destacar la valentia, la inteligencia, la
capacidad de trabajo y su generosidad.

Volvid a encontrarse con ella después de algunos afios y estuvo presente cuando Delia fue
declarada ciudadana ilustre.

“Ya no era tan gorila. Los que siguen resentidos y rencorosos e€s porque no vivieron lo
suficiente. A mi la vida me abri6 la cabeza y también el corazon”, dice Olga mientras
insiste en pelear por un futuro con lugar para los que son mas.

El informe

“Rosario constituye el lugar en donde més torturados hubo”, sostuvo en el informe de la
Comision Nacional de Desaparicién de Personas en octubre de 1984. Fueron reconocidos
diez centros clandestinos de detencion: Servicio de Informaciones de la Jefatura de Policia,
San Lorenzo y Dorrego; Fabrica Militar Domingo Matheu, nueva sede de la jefatura; La
Calamita, Granadero Baigorria; La Quinta de Funes; Escuela Magnasco, Ovidio Lagos y
Zeballos; La Intermedia, en La Ribera; el albergue de solteros de Acindar, en Villa
Constitucion; Comando del II Cuerpo de Ejército, en Cérdoba y Moreno; Batallén 121 y
Fébrica Militar de Fray Luis Beltran.

A estos lugares hay que sumarles las llamadas “casas seguras” en distintos lugares de la
ciudad y la region, donde eran torturados los detenidos que luego eran derivados a los
grandes centros clandestinos. Los desaparecedores se dividian en grupos para hacer su
tarea. El denominado “grupo castigo” era el encargado de enterrar a los fusilados y muertos
en la tortura. El cuerpo 35 de la causa Feced contiene las listas de tumbas NN del
cementerio La Piedad registradas entre 1976 y fines de 1983. Alli deberan hacerse las
exhumaciones.

Para conocer la verdad historica, los jueces federales tendran que hacer comparecer a todos
los integrantes del Servicio de Informaciones y oficiales del Comando del II Cuerpo de
Ejército que figuran en las listas de imputados de los organismos de derechos humanos y en
las propias causas federales nunca investigadas en profundidad.

La geografia del horror.

"La Delegacion Santa Fe de la Comision Nacional Sobre la Desaparicion de Personas,
creada por resolucion de fecha 8 de mayo de 1984 a instancias de la solicitud elevada por
distintas organizaciones sociales, defensoras de los Derechos Humanos y por partidos
politicos, se constituy6 el dia 1° de julio e inicid sus gestiones, por distintas motivaciones,
el dia 20 de julio del mismo afio", comienza diciendo el informe firmado en setiembre de
1984, por los doctores Israel Esterkin, Manuel Blando, Ricardo Pegoraro, el pastor Hugo
Urcola, José Emilio Madariaga, Fidel Toniolli y Alberto Gabetta.

Indica el informe que "en esta area el nimero de desapariciones fue menor, comparada con
otras zonas del pais, por ejemplo el caso de Tucuman, Cordoba, Capital Federal y el Gran
Buenos Aires, lugares en que la proporcion a los casos de secuestros, a la inversa que aqui,
es mucho menor el numero de sobrevivientes liberados de los centros de detencion
clandestinos. Lo que se hace necesario destacar es que Rosario constituye el lugar en donde
mas torturados hubo, torturas de todo tipo con una gran cuota de ensafiamiento en forma
sistematica que en muchos casos se transformaron en asesinatos".

La nueva Jefatura.



El informe de la Conadep rosarina establecid que “a veces el secuestrado no llegaba al
Servicio de Informaciones, sino que podia ser destinado a algunos lugares de detencion
menores que existian en esta zona”. Entre ellos la Fabrica Militar de Armas Portatiles
“Domingo Matheu”, ubicada en Lagos al 5200. “Era alli donde el general Leopoldo
Fortunato Galtieri en persona, a la sazén comandante del II Cuerpo de Ejército, en algunas
ocasiones interrogd personalmente a los detenidos”, dice el informe.

Uno de los sobrevivientes del lugar que desde el viernes es la nueva sede de la Jefatura de
Policia de Rosario, relatd que “hacia fines de junio vino al lugar Galtieri. Hay enormes
preparativos de orden y limpieza. Ese dia nos hicieron banar y nos dieron mate cocido con
azucar y pan. El Comandante entrevista a cada uno personalmente. Se enoja y golpea la
mesa furioso, me pregunta si se quién es €l...Me dice que es la Gnica persona que puede
decidir sobre mi vida y ha decidido que yo viva”.

También llegaba el segundo comandante, el general Arturo Jauregui, para entrevistar a los
detenidos politicos. El centro clandestino de detencion de la Fébrica Militar estaba al
mando del entonces teniente coronel Gargiulo, ex interventor de la UOM rosarina. Otro de
los tenientes coroneles a cargo del lugar fue Enrique Jordana Testoni, en abril de 1977.

El 13 de setiembre de 1984, los integrantes de la Conadep llegaron hasta la Fabrica Militar.
Identificaron los lugares sefialados y descriptos por los sobrevivientes. El lugar de
alojamiento, sobre una calle sin nombre, mas conocida como Paredén Sur; la cocina como
sala de espera; la habitacién contigua donde se torturaba y “una vieja caballeriza, adonde
eran alojados los detenidos que se encontraban hacinados, en pésimas condiciones de
salubridad, sufriendo todos ellos las consecuencias de los tormentos y sin tratamiento
médico alguno”.

Los responsables del Servicio de Informacion.

Las causas federales que buscan establecer la verdad historica del destino de los
desaparecidos en Rosario podran avanzar en la medida que se tome declaracion a los
integrantes del Servicio de Informaciones entre 1976 y 1983, y que se verifiquen los
documentos y listas que figuran en la causa Feced. También sera importante que un
familiar directamente afectado pida la reapertura de la causa a partir del descubrimiento que
publico este diario sobre la vida de Feced dos afios después de muerto.

El expediente 46.392 que contiene la causa iniciada por Sergio Shilman, secuestrado el 24
de agosto de 1979, presenta una lista de oficiales, suboficiales y agentes del Servicio de
Informaciones que desde 1976 trabajaron en la fuerza y participaron de los grupos de tareas
comandados por Feced.

Algunos de esos oficiales fueron retirados de la fuerza como Ramon Ibarra, José Lo Fiego,
Carlos Moore, José¢ Carlos Scortechini, César Peralta y Alberto Vitantonio. Pero otros
siguen en actividad, como Alberto Antegiovanni, hasta hace poco titular de la Division
Informaciones de la Jefatura de Policia de Rosario. O Antonio Tuttolomondo, hoy titular de
una comisaria rosarina. Otros retirados y en plena actividad a través de empresas de
seguridad privada como Mario Marcote. Ellos saben quiénes integraban el grupo “castigo”,
aquella estructura de las tres patotas que funcionaban en el Servicio de Informaciones y que
estaba destinada a enterrar a los fusilados y los que se quedaban en las sesiones de tortura.
Uno de los principales conocedores es el entonces comisario Roberto Scardino que hasta el
afno 1987 elabor6 los informes que remiti6 a la justicia federal rosarina.

Feced de vacaciones y zona liberada.



En 1999, quince afios después del robo de 150 expedientes de los tribunales provinciales
que contenian informacion sobre balances de las empresas vinculadas con el terrorismo de
estado en la region y el registro de las dobles identidades de los que participaron de la
represion, dos testimonios revelan la construccion de una “zona liberada” para que se
produzca el asalto con total tranquilidad.

La compaiiera durante 17 afios de Agustin Feced, indic6 que esa noche estaba volviendo
junto al ex comandante de Gendarmeria de una semana de convivencia en Corrientes. El ex
jefe de la policia rosarina durante la dictadura tenia prision preventiva rigurosa y no podia
circular por ningun lugar del pais. Para la mujer el dia “que se limpiaron los tribunales pudo
haber estado gente del Viejo”.

Alfredo Di Pato, tnico testigo civil del robo, informé que “dias después de la denuncia”
que hizo ante el juez Ernesto Navarro dos hombres le dijeron que “lo pensara” por su bien,
porque “en definitiva, todo esto esta armado”.

Ambos relatos apuntan la responsabilidad politica sobre el entonces ministro de gobierno,
Eduardo Cevallo. La policia no estaba protegiendo la zona de Tribunales y Feced que,
supuestamente debia estar preso, paseaba por la region como en sus mejores tiempos.

Las vacaciones de Feced.

Agustin Feced, ex comandante mayor de Gendarmeria Nacional, fue jefe de la policia
rosarina entre el 8 de abril de 1976 y marzo de 1978.

Fue imputado de centenares de desapariciones, no solamente en Rosario, si no en toda la
geografia santafesina.

El 28 de enero de 1984 se presentd ante los tribunales federales para prestar declaracion
sobre los cargos recogidos por las denuncias trabajadas por la Conadep.

Primero fue encerrado en el Hospital Espafol, después en el Granadero Baigorria y por
ultimo en el edificio de Gendarmeria en la Capital Federal. Su estado era prision preventiva
rigurosa.

“Ese dia nosotros estdbamos volviendo de una semana que habiamos pasado en Corrientes.
El Viejo estaba muy bien de salud, aunque tenia el espiritu quebrado”, explic la mujer que
compartio 17 afios de su vida con el principal responsable del terrorismo de estado en la
zona del Gran Rosario.

Seglin su testimonio, “cuando se limpiaron los tribunales seguro que habia gente que
trabajo con el Viejo”.

Tenia razon: el responsable de la investigacion fue Alberto Gianola, por aquel entonces
subjefe de la policia rosarina, un ex colaborador e integrante de la patota de Feced
ascendido por la administracion Vernet - Cevallo.

El ministro de Gobierno provincial ya le habia permitido verlo al comandante cuando
estaba prohibido hacerlo en los hospitales Espafiol y Granadero Baigorria.

Hasta el presente, Cevallo nunca aclar6 qué tipo de proteccion le dio al material
secuestrado el viernes 5 de octubre por el juez Fermoselle, por qué no hubo patrulleros en
torno a la zona de tribunales ni qué criterio utilizé para que Feced recibiera visitas
prohibidas y pudiera cruzar las provincias del Litoral con total impunidad.

El robo de los tribunales



Faltaban quince minutos para las tres de la mafiana del lunes 8 de octubre de 1984. Alfredo
Di Pato avanza a bordo de su Fiat por Balcarce entre Montevideo y Pellegrini. Le llaman la
atencion tres automoviles estacionados frente a los tribunales. Un Falcon verde, una
camioneta Dodge cremita con cupula alargada y un Peugeot negro con dos hombres
sentados en la parte posterior y una mujer de pelo negro lacio adelante. Llega al seméforo
de la avenida y decide observar con el retrovisor.

Un hombre vestido de policia le alcanza un paquete de color anaranjado a otro de civil,
robusto, alto que bajo del Peugeot junto a la mujer. Vuelve la luz roja. Di Pato no puede
esperar mas. Ve que el bulto es despositado en la camioneta.

Cuando llega a la esquina de la pizzeria “Splendid”, en Pellegrini y 1° de Mayo, busca al
patrullero que estaba alli todas las noches. No encontré a nadie.

Llamo a la policia y colgd. “Me di cuenta que era una zona liberada. Por eso hicieron todo
con tanta tranquilidad”, cont6 Di Pato quince afios después.

El entonces delegado de la vieja Entel decidio declarar lo que vio ante el juez Ernesto
Navarro.

Al poco tiempo dos hombres jovenes lo cruzaron por la calle: “Te lo decimos por tu bien.
No hablés mas. Pensalo. Si vos sabés, en definitiva, que esto esta todo armado”.

También un taxista se dio vuelta y le increpd: “Vos fuiste el que declaraste por el robo de
Tribunales”.

Salvo los intimos, nadie sabia que Di Pato prest6 testimonio en la causa. Sin embargo su
cara, sus dichos, eran conocidos en determinados ambientes de la ciudad.

Nunca mas lo molestaron. Tampoco lo volvieron a citar para ampliar su declaracion.

La version oficial.

Era la 1.30 de la madrugada. El agente de policia Juan Aguirre, por aquel entonces de 22
anos, estaba de guardia en los tribunales juntamente al sargento Demetrio Flores.

Sono el timbre. Fueron a ver. Dos uniformados, --"con nuestro azul", como diria Aguirre--
uno de ellos con un cuaderno que ellos identificaron como los que habitualmente se usaban
para llevar citaciones y documentos a los tribunales.

--Traemos unos oficios de la quinta para el juzgado en turno.

El sargento Flores abrid la puerta. En ese momento, el otro exhibi6 una metralleta tipo
"pam" (pistola automatica mediana).

--Quédense quietos o son boleta.

Les dicen que si llega a haber otro guardia los "amasijan". Los tiran al piso, les vendan los
ojos. Suena el teléfono. Del otro lado de la linea piden informacidn sobre qué juzgado esta
en turno. Le hacen responder al sargento Flores.

Los llevaron a una oficina. Les ataron las piernas a la altura de los tobillos y de las
rodillas. Los policias perdieron la nocidon del tiempo. Alrededor de las cinco de la mafana
lleg6 el ordenanza, Vittore, inconfundible por su silbido. Los desatd. Después llego la
empleada del registro de inspecciones, Ramona Mansilla. Lo llamé al comisario Teruel.

"Me manifestd que habian copado el tribunal y que al personal lo habian encontrado atado
en la guardia no presentando lesiones algunas", dijo el oficial en sus declaraciones.

Lo robado.



El doctor Francisco Martinez Fermoselle, cuando le informan de lo sucedido, sabe que se
trata de los documentos secuestrados en los allanamientos realizados en lo domicilios de
Walter Pérez Blanco, en Santiago al 1400, de Eduardo Rebechi, en Dorrego al 1800 y de
Teresa Cobe. El juez declaré que fueron 150 los expedientes robados y entre cinco o siete
televisores que estaban en lo de Rebechi, como una cantidad de documentos imposibles de
determinar.

Por aquellos dias, la Asamblea Permanente por los Derechos del Hombres denuncié que
"no ha sido este el primer robo que se concreta, ya habian desaparecido cuatro bultos de la
calle Santiago al 1400, por lo que quiere decir que hay un comando que ain tiene vigencia
y actf£a", sostuvieron los representantes del organismo de derechos humanos.

Indicaron que entre los elementos robados habia una "agenda de tareas con fotografias con
los nombres atras, nombres de desaparecidos, y nombres de los agentes de los servicios,
como el coronel Andrés Ribechi, Franciso Scilabra como Federico Silver, Oscar Villegas
como Omar Roberto Vidal, Walter Peirano como Sergio Paz, Walter Roscoe como Ricardo
Rios, Humberto Pasqualis como Juan José Vasco, German Bueno como Germéan Benegas,
Carlos Vivas como Carlos Vidal, Ovidio Ju rez, Aldo Scorteche, Omar Sciacia, Alfredo
Barrera, Cacho Garella, Ana Cristeler y Elsa Deliesche, secretaria de Pérez Blanco".

El expediente.

El expediente que retine las investigaciones iniciadas por el robo concretado en los
tribunales provinciales rosarinos es el 648/84 y comenz6 el mismo dia del hecho.

Hasta julio de 1996, tenia cuatro cuerpos y se encontraba en el juzgado de Instruccion de
la 13* Nominacion, a cargo del doctor Barbero.

La causa estd caratulada como "Robo calificado, privacion de la libertad y sustraccion de
documentos". El juez original fue el doctor Ernesto Martin Navarro.

El doctor Francisco Martinez Fermoselle habia iniciado, como juez de Instruccion de la
10* Nominacién, una investigacion sobre los implicados civiles durante la dictadura y que
revestian, en la mayoria de los casos, como informantes de los servicios de inteligencia,
fundamentalmente, del Ejército Argentino. En total se robaron 150 sumarios, varias
maquinas fotograficas y otros elementos.

Pero no solamente se rob¢ el edificio de tribunales, sino la casa de Dorrego 1638, donde
se habian encontrado agendas con los nombres de colaboradores, identidades de los
servicios civiles y carpetas donde figuraban el cuadro de situaciéon y otros datos de
diferentes empresas vinculadas con la represion.

El encargado de llevar adelante la investigacion fue el Inspector Mayor Alberto Pablo
Gianola, uno de los hombres que habia pertenecido a la patota de Feced y que la
administracion Vernet ascendi6 a subjefe de la policia rosarina.

Para Manuel Blando, ex presidente de la CONADEP Santa Fe, al recordar aquel robo dijo
que "daban ganas de llorar. Nadie quiso recuperar esos documentos que incriminaban a
militares, sacerdotes, empresarios y dirigentes politicos. No hubo voluntad politica para
nada".

El lunes 15 de octubre de 1984, una semana después del robo, el diario “Rosario” abria su
edicion con la conferencia de prensa realizada por la Asamblea Permanente por los
Derechos Humanos.

“Mientras continian conociéndose expresiones de repudio por el asalto a Tribunales del
lunes pasado, el juez Navarro aclar6 que no permitird interferencias en la investigacion y



miembros de la APDH suministraron una lista de personas vinculadas a la represion para
que se investigue si cometieron excesos”, sostenia el diario.

En la fotografia principal aparecian Ivan Hernandez Larguia, Carlos de la Torre y Delia
Rodriguez Araya, entre otros.

También estuvieron presentes Mario Segovia Meyer, Rubén Visconti, Caupolican Pereyra,
Rubén Naranjo, Lilian Echegoy y Alicia Lesgart.

En la cronica del diario “La Capital”, surgen las observaciones de los militantes de
derechos humanos: “Lo que pasoé en tribunales no es el primer robo de material relacionado
con la investigacion que se sustancia en torno al aparato represivo del proceso. De un
domicilio de calle Santiago, un grupo que se identifico como integrante del comando
sustrajo valiosa documentacién. Segln testimonio de la moradora, se llevaron unos cuatro
bultos con papeles que contenian una lista con nombres vinculados al aparato represivo.
Esto se hizo a espaldas de la justicia.

“Con relacion a lo sucedido en tribunales, hecho lamentable y ampliamente explicado a la
opinién publica, es evidente que fue realizado por un comando que aln tiene vigencia y
cuyos integrantes figuraban enlos secuestros efectuados por la justicia en los ultimos dias.
En la calle Santiago al 1400 habia documentacion que tendria que hallarse en los estrados
judiciales o en alguna reparticion oficial, pero no en un domicilio particular. Tal como
ocurrio con el allanamiento al estudio del doctor Walter Klein, que también habia
documentacion sobre los desaparecidos mezclada con otras de orden econdémico”, apuntaba
la nota.

Denunciaron que en una agenda también encontaron fotografia de personas con sus
respectivos alias o nombres de guerra y, en forma paralela, los datos de desaparecidos o
personas detenidas.

Dijeron que aparecian las fotografias del coronel Andrés Rivecchi, con el nombre de
Alejandro Kent, Eduardo Rébora o Ricardo Durdan y que “toda esa documentacion fue
hallada en el domicilio del hermano del coronel, de nombre Eduardo”.

Citaban que en el allanamiento de la calle Santiago al 1400 habian encontrado documentos
de Jorge Walter Pérez Blanco con la identidad de Walter Wess, titular de una importante
empresa importadora y exportadora, ademas de figurar como integrante de la Asociacion
Argentina Rumana y como vicepresidente de la Asociacion Internacional de Policia.

Los fotografiados eran Francisco Scilabra, alias Federico Silver; Oscar Villegas, alias Omar
Roberto Vidal; Walter Peyrano, como Sergio Paz; Walter Roscoe como Ricardo Rios;
Humberto Pascuali, como Juan José Vasco; German Bueno, como Germén Bengas; Carlos
Vivas como Carlos Vidal, ademas de Ovidio Juarez; Aldo José Scorteche, Omar Raul
Sciacia, Alfredo Barrera, Cacho Garella, Ana Rosa Christeler, de quien se sabia que
trabajaba en la Universidad Nacional de Rosario y Elsa de Lietche, que manifesto ser la
secretaria de Pérez Blanco.

Delia inform6 que Vasco y Rébora “figuraban como comandantes de un area determinada
del aparato represivo y que la documentacion hallada va més alla de los imaginable, porque
en ella relataban los procedimientos realizados o a realizar con lujo de detalles. Era algo
realmente espantoso”.

El articulo periodistico agrega que uno de los presentes dijo que Pérez Blanco “posee un
diploma de licenciado en criminologia y se hallaron fotos con hébito de pastor luterano; su
iglesia esta en el barrio Saladillo y hace unos diez afios fue expulsado de la misma. Algunos
lo reconocieron como torturador, especialmente alumnos de la Facultad de Derecho”.



“Rosario grité anoche “nunca mas”, era el titulo del diario “La Voz” del sabado 20 de
octubre de 1984.

“Una multitud exigio el castigo a los culpables y repudio a los grupos represores”, decia la
volanta del diario.

La crénica que Delia guard6 entre sus recuerdos mas queridos decia que “mas de quince
mil personas participaron anoche de la movilizacion convocada por la Asamblea
Permanente de los Derechos Humanos, Familiares de detenidos y desaparecidos por
razones politicas y gremiales, Madres y Abuelas de la Plaza de Mayo, en repudio al asalto y
robo de documentacion en los tribunales de esta ciudad, probatoria del accionar represivo
en la zona de personal militar y policial”, comenzaba la nota.

La macha comenzd en la esquina de Corrientes y Cordoba bajo las consignas “Defensa de
las instituciones democraticas”, “Juicio y castigo a los culpables” y “Desmantelamiento del
aparato represivo”.

La movilizacion fue encabezada por la propia Delia, Carlos de la Torre y Mario Segovia, el
ex secretario de la CONADEP, Raul Aragon, el premio Nobel de la Paz, Adolfo Pérez
Esquivel, el dirigente de la UOM Villa Constitucion, Alberto Piccinini y la vicepresidenta
de las Madres de Plaza de Mayo, Maria Adela Gard de Antokoletz.

“Los organizadores de la marcha, antes de su comienzo estaban preocupados por la
cantidad de asistentes, ya que hubo escasa difusion por las radios locales. Sin embargo, esa
inquietud se fue diluyendo ante el arribo de importantes contingentes de los distintos
partidos politicos y sindicatos”, decia el articulo del diario “La Voz”, expresando la
permanente censura que durante varios afios, aun en democracia, fue impuesta por los
grandes medios de comunicacién rosarino contra toda informacién proveniente de
organismos de derechos humanos.

“Feced, Feced, queremos su cabeza y pensamos en usted”, fue una de las consignas mas
interpretada durante aquella histérica movilizacion.

En las fotocopias de aquella nota de “La Voz”, Delia resalto el parrafo donde se lee que
“mientras se leian las adhesiones de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos,
Familiares de Detenidos por razones politicas y gremiales, Abuelas de Plaza de Mayo de
Rosario y Peronismo Revolucionario local, un coro aconsejaba: Investigar, investigar, con
comision bicameral”.

La abogada militante también subray¢ la participacion de Ethel Cambiasso, hermana del
dirigente secuestrado en mayo de 1983 del bar Magnum de Rosario. En relacion al robo de
los tribunales, dijo que sintid6 la misma indignacion de todos, al mismo tiempo que
impotencia.

“Pretenden atemorizar a la poblacion, crear un clima de panico y evitar asi toda reaccion
paralizando a los militantes y a los simples ciudadanos que con estos actos, como el asalto a
los tribunales, ven trastabillar su seguridad juridica”, remarcaba Ethel Cambiasso.

En una nota secundaria del diario pero en la misma pagina, aparecian las declaraciones del
entonces Ministro del Interior del gobierno alfonsinista, Antonio Trocoli, que aseguraba
que se estaba avanzando en la investigacion de quiénes fueron los responsables de aquel
robo.

“Este suceso de Rosario fue un test al que se sometio al gobierno y como tal tendra la
respuesta que se merece y no quedara sin respuesta”, decia una fuente gubernamental ante
la inquietud periodistica.



Mas de un cuarto de siglo después, el robo a los tribunales provinciales rosarinos sigue
impune.

Voces
Solari Yrigoyen

-Necesitabamos jueces honestos, objetivos y valientes...



Asi comenzo6 el ex senador nacional por la Unidon Civica Radical, Hipolito Solari Yrigoyen,
su recuerdo sobre Delia Rodriguez Araya.

“Era una mujer muy recta y comprometida con la democracia”, dijo el hombre que fue
sefialado como la primera victima de la Triple A, cuando le volaron su casa en Puerto
Madryn, en la provincia de Chubut, el 21 de noviembre de 1973.

-En Chubut necesitabamos alguien que le imprimiera un cambio a la justicia federal.
Porque los que estaban a cargo de los tribunales ni siquiera eran jueces porque habian sido
nombrados sin acuerdo del senado. Estaban comprometidos con la dictadura y por eso
mujeres como Delia después sufrieron las consecuencias de esos intereses — apuntd Solari
Yrigoyen en didlogo exclusivo con este cronista.

Aunque no recuerda con exactitud quién le recomend6 el nombre de la abogada rosarina, el
historico dirigente radical apunta que “todas las condiciones de las que hablaban en torno a
su persona las demostrd cabal y enteramente durante sus afios de actuacion en Comodoro
Rivadavia. Junto a ella tuvimos la suerte de traer a otro hombre de la democracia como fue
el doctor Beltran Mulhall que también ayudé mucho para cambiar el aire de la justicia
patagonica”, apuntd el ex senador.

Termind diciendo que Delia Rodriguez Araya dejé “un extraordinario recuerdo por su
actuacion en la justicia de Comodoro Rivadavia” y que su lucha ya era conocida en el
ambito de los dirigentes politicos que luchaban por una democracia real en la Argentina.
Solari Yrigoyen apuntd que fue muy amigo de Felipe Rodriguez Araya y que tuvo mejor
suerte que el abogado rosarino.

“Por lo menos todavia estoy vivo después del atentado de la Triple A contra mi persona. No
fue el caso de Felipe, lamentablemente. Por eso nunca hay que olvidarse que tres ex
custodios del general Peron terminaron siendo los principales hombres de esa fuerza como
Almirén, Rovira y Morales, todos nombrados por decreto del 11 de octubre de 1973 por el
entonces presidente interino, Raul Lastiri. No hay que olvidarse que José Lopez Rega fue
ministro de cuatro presidentes: Campora, Lastiri, el mismisimo general Perén y Maria
Estela Martinez de Peron y que terminé yéndose con el inexistente cargo de embajador ante
los paises europeos protegidos por esos mismos asesinos. De alli que sea muy importante
destacar la memoria de mujeres como Delia Rodriguez Araya”, concluyd Solari Yrigoyen
no sin antes agradecer su participacion en este libro.

CAPITULO 10
EL SUR

El 26 de agosto de 1986, Delia fue nombrada Juez de la Camara Federal de Apelaciones de
Comodoro Rivadavia, en la provincia de Chubut, a través del decreto 1485.



“Una jueza fue separada de la Camara Federal en una causa por su participacion en la
CONADEP”, titulaba el diario “Croénica”, el miércoles 25 de febrero de 1987.

La cabeza de la nota hablaba de una clarisima situacion de macartismo: “Segun una
informacion trascendida en fuentes allegadas a la investigacion pudo saberse que en virtud
de la Camara Federal de Apelaciones con asiento en esta ciudad de hacer lugar a una
recusacion elevada por uno de los defensores de militares procesados por presuntas
violaciones a los derechos humanos, ha sido separada de dicho tribunal la jueza Delia
Rodriguez Araya, al haberse comprobado su participacion en la Comision Nacional de
Desaparicion de Personas (CONADEP)”, sostenia la informacion.

A cuatro afios del retorno de la democracia en la Argentina estaba claro que intentar
generar memoria, verdad y justicia sobre los responsables de la noche carnivora tenia sus
costos.

Delia investigaba los hechos cometidos en el Regimiento de Infanteria nimero 8 “General
O’Higgins” durante los primeros tiempos de la dictadura.

El defensor de los militares, Enrique Bilotte, esgrimia que la abogada no solamente habia
integrado la CONADEP sino que también volcd “una actitud critica asumida en una
solicitada en un matutino santafesino en la que reclama juicio y castigo a los culpables de la
represion ilegal y delitos contra la vida durante la vigencia del proceso”, decia la pluma del
ignoto cronista del diario.

El doctor Bilotte era el abogado del coronel retirado Jorge Alberto Chanfreau y detras suyo
le seguian los también coroneles en retiro efectivo Rafael Benjamin De Piane, Edgardo
Alcides Pozzi, Ricardo Garcia del Hoyo; los capitanes Fernando Julio Pedernera y Carlos
Alberto Candia; el sargento primero de la policia federal, Julian Andrés Santos, el teniente
coronel Eros Querubin Raso, el coronel René Beltramone, el teniente coronel Eduardo
Andrés Alvarez, el teniente coronel Carlos Alberto Barbot, los doctores Manuel Alarcon y
Luis Garcia, entre otros.

Lo mas duro para Delia fue que la propia Camara Federal de Apelaciones le diera la razon a
los defensores de imputados de delitos de lesa humanidad, diciendo que aquella militancia
“puede comprometer su equilibrio para juzgar en esta causa”.

Un fragmento de la resolucion de la Camara sostenia que la participacion de Delia
Rodriguez Araya en la CONADEP puede llevar a descalificarla. “No obstante, la pasion
con la que abordo esta empresa persuada a considerar que puede comprometer su equilibrio
para juzgar en esta causa, en la que se investigan hechos similares u otros donde la afectada
reclam6 con vehemencia el castigo de los presuntos culpables. Ello nos dice, que atn
cuando no podemos conjeturar una parcialidad en el presente, la sola sospecha que se
cierne por su actuacion anterior nos lleva a preservar la idea de justicia y con esta la
garantia que de ella deviene. Es por lo expuesto que atn cuando la sefiora jueza recurrida
no conoce al imputado, consideramos que se configura la causal de enemistad toda vez que
su posicion critica respecto de estos hechos pueden reflejar un estado espiritu, que la
enemistad o resentimiento comportan, y que han sido manifestados por actos externos que
le dan estado publico. Por lo expuesto, los doctores Gonzilez Palazzo y Kessler,
resolvieron hacer lugar a la resolucion de la sefiora jueza de esta excelentisima cdmara
doctora Delia Rodriguez Araya, deducida por el imputado y el letrado que lo asiste”,
terminaba el articulo de “Cronica”.

A pesar de esta decision, el mismo diario patagénico publicaba el apoyo de los trabajadores
judiciales a la figura de Delia.



“La Asociacion de Empleados de Judiciales de la provincia del Chubut, con las firmas de
Ricardo Fueyo y Gregorio Glinski, como presidente y secretario respectivamente, emitid un
comunicado de prensa”, en donde sostenia que si bien la organizaciéon gremial es
“respetuosa de todos los actos jurisdiccionales y entiende que la total independencia del
Poder Judicial es base fundamental del sistema democratico y de la Republica, haciendo
uso del derecho constitucional de expresar las ideas, a través de la prensa, queremos
expresar por este medio” que “el hecho que una persona haya solicitado juicio y castigo
para los responsables de torturas, despariciones, homicidios, privaciones ilegitimas de la
libertad, vejaciones y otras aberraciones contra la dignidad de la persona humana, lejos de
invalidarla, le confiere suficiente aval y autoridad moral para ejercer la magistratura. Esta
funcidn tiene precisamente, en sede penal, la especifica mision de determinar los hechos
ilicitos y sancionar a sus responsables”, apuntaba la nota.

Agregaban los dirigentes gremiales que “de aceptarse plenamente y no ser objetada la
separacion de la doctora Rodriguez Araya, ello la inhibiria para actuar en otras causas de la
misma indole, situacion que nos llevaria a prescindir de una magistrada de gran valia y
magnitud moral, por su coraje para adoptar una posicion en defensa de valores
indiscutibles, y que ahora parecieran ser descalificantes. Es por ello que esta Asociacion
invita a otras instituciones de la zona a manifestarse en defensa de la justa e imparcial
administracion de justicia”, concluia el comunicado.

El 31 de marzo de 1987, Delia le contesto al presidente de la Camara de Apelaciones.

Era una respuesta dura, contundente, sintesis de la expresion de una mujer militante en
defensa de sus convicciones.

“...Que analizar el auténtico fundamento de la realidad y la correcta aplicacion del derecho,
podrian ser ocasionalmente ajenos al objeto central de la investigacion pero no puede
afirmarse que sea irrelevante cuando culmind con mi separacion de la instruccion judicial y
por otro lado, es el basamento de las autoexclusiones en las demas causas.

“Que el escrito que se ha resuelto marginar de los procesos, no constituyd ni una apelacion,
ni un alegato y fue producido dias después con el firme propdsito de resguardar mi propia
investidura judicial y la dignidad debida a todo magistrado de la Nacion...

“...Que el escrito cuyo olvido se decreta, relata las razones verdaderas que fundamentan mi
autoexclusion de las restantes causas...que el escrito cuyo olvido se decreta, mutila la labor
de los futuros historiadres en esta hora dificil de mi pais y condena a la oscuridad los
auténticos motivos de mi autoexclusion.

“Que la situacion expuesta tiene a mi entender notable gravedad -en cuanto importa- por
sus alcances y caracteristicas, reitero, una sancion encubierta, no reglada a un juez de la
constitucion, una manifiesta extralimitacion de facultades por lo que solicito el
avocamiento de la Excelentisima Corte Suprema de Justicia de la Nacion en los términos de
los articulos 23 bis del reglamento para la justicia nacional y se eleven sin mas tramite las
actuaciones correspondientes para su decision final”, terminaba diciendo Delia.

Como bien decia la abogada militante, era una hora dificil para la Argentina.

En la Semana Santa de 1987, los carapintadas de Aldo Rico arrancarian la ley de
obediencia debida al gobierno de Alfonsin.

Comenzaba, una vez mas, a construirse impunidad en estos arrabales del mundo.

Semana Santa



Alrededor de 30 mil rosarinos se concentraron en el predio del Monumento a la Bandera
entre el sdbado 18 y el domingo 19 de abril de 1987 en defensa del orden constitucional
bajo el lema "Democracia si, dictadura no".

Era la Semana Santa de 1987.

El gobernador de entonces, Jos¢ Maria Vernet, hablo ante la multitud de "la distancia
concreta que separaba al poder popular del gobierno total del pais".

A las 18.10, del domingo 19 de abril, en el patio civico del Monumento, la voz del
presidente Raul Alfonsin transformo los sediciosos de Aldo Rico en héroes de las Malvinas
preanunciando lo que vendria después.

De la frase "la democracia no se negocia" del jueves 16 se llegd a la obediencia debida del
martes 21.

La desconcentracion en silencio puso el punto final a las grandes movilizaciones en favor
de la justicia, los derechos humanos y la vida democratica en Rosario y el pais. Mientras
tanto, el comandante del II Cuerpo de Ejército, general Ernesto Alais que habia partido ese
viernes por la noche hacia Capital Federal ingresaba a la historia, como el general errante,
porque nunca lleg6 a destino.

El 3 de febrero de 1987, el general Ernesto Arturo Alais, durante el acto evocativo del
174° aniversario de la batalla de San Lorenzo, negd que el entonces coronel Mohamed Ali
Seineldin se hiciera cargo del II Cuerpo de Ejército, porque el ministerio de Defensa lo hizo
"agregado militar en la embajada argentina en Panama".

Cinco dias antes, la Corte Suprema de Justicia dispuso que "las camaras federales no
podran actuar en las causas seguidas contra militares por violaciones a los derechos
humanos, si los fiscales de los respectivos tribunales no impulsan las acciones penales".

Durante enero de 1987, "los grupos de derechos humanos hicieron una carrera contra reloj
para presentar en los tribunales mas de 6 mil nuevos casos, incluyendo los que acusaban a
35 generales y a un almirante en actividad, antes del plazo establecido para el punto final",
recuerda el periodista estadounidense Martin Andersen.

El 11 de abril de 1987, en el Parque Nacional a la Bandera, miles de rosarinos participaron
de la celebracion de la misa a cargo del papa Juan Pablo II quien estuvo en la ciudad desde
las 9 hasta las 15.41. Dijo en su homilia que "nos siguen azotando los vientos de la
violencia, del terrorismo, de la guerra, pero, gracias a Dios, se va reforzando mas y mas el
ansia universal de paz".

En la noche del martes 14 de abril, el teniente coronel Polo, jefe del Regimiento de
Infanteria Aerotransportada 14, comunicé al general Fichera, jefe del III Cuerpo de
Ejército, que el mayor Ernesto Barreiro, en esa unidad, ha tomado la decisiéon de no
presentarse ante los tribunales cordobeses. El mismo Polo viaja a Buenos Aires ese dia y
pone en conocimiento de la situacion al general Sanchez, subjefe del Estado Mayor General
del Ejército. El miércoles 15, la camara federal de Cordoba declar6 a Barreiro en rebeldia.

Jueves 16, "la oficialidad (de Cordoba) desconoce al jefe del Estado Mayor que ha
pretendido regalarnos y no tiene autoridad para negociar", en referencia al general Héctor
Rios Erenu. Ante el cardenal y obispo de Cérdoba, Ratll Primatesta, los rebeldes solicitaron
amnistia. A las seis de la tarde ya hay concentracion en Plaza de Mayo. A las 20, cuando
Alfonsin declama ante el congreso que "la democracia no se negocia", ya hay 400 mil
manifestante. En Rosario, mientras tanto, en la esquina del Concejo Municipal, los
primeros grupos politicos que llegan son las juventudes del Socialismo Popular y de la



Union Civica Radical. El general Alais ordend la inmediata presentacion del entonces
teniente coronel Aldo Rico, lo que no es obedecido por éste.

Viernes 17, en la Escuela de Infanteria de Campo de Mayo en Buenos Aires, aparece un
grupo de carapintadas que distribuye volantes entre la prensa: "a todos los argentinos de
buena fe, no se dejen engafiar, esto no es un golpe de Estado, es un problema interno de las
Fuerzas Armadas".

En Rosario se conform6 una multisectorial que tuvo como sede el Concejo Municipal y el
departamental de la UCR. Convoca a un acto publico para el sdbado a las 12. En distintos
barrios de la ciudad hubo alarma por el desplazamiento de vehiculos blindados con
numerosos efectivos hacia Campo de Mayo. A pesar de ello, no habia guardias especiales
en ninguna de las unidades de la zona del Gran Rosario. La CGT apenas declaraba un tenue
estado de alerta y movilizacion.

Por la tarde, alrededor de las 17, una concentracion de 15 mil rosarinos, frente al Concejo
Municipal, seguian los acontecimientos por radio y a partir de los dichos enunciados desde
uno de los balcones del placio Vasallo. En una sesion extraordinaria, los concejales y otros
representantes politicos e institucionales, declararon "su repudio a todo intento de
quebrantar la vigencia de las instituciones democraticas poniendo en peligro la pacifica y
plural convivencia entre los argentinos; reafirmar su compromiso con el respeto y defensa
de la Constitucion nacional y el veredicto de la voluntad popular; convocar a la ciudadania
de Rosario para que, con su activa participacion, se transforme en custodia permanente del
orden constitucional".

Se ley6 por los altoparlantes ubicados en el balcon de la esquina de Cérdoba y 1° de
Mayo, el llamado "Documento de la Civilidad de Rosario". Entre sus principales parrafos
se sostuvo que "el pais a través de sus instituciones, después de muchos afios de dolor,
tomo conciencia de la importancia de la unidad del campo popular y de la tascendencia de
defender el estado de derecho. Que ha sido decision soberana del pueblo de la Nacion
Argentina juzgar las violaciones de los derechos humanos, garantizando el debido proceso
y la defensa en juicio y una sentencia justa. Que esta politica ha sido resistida por algunos
hombres que pertenecerian a las fuerzas armadas con distintos grados y actitudes y hoy,
detras del cuestionamiento a la cupula del ejército, se pretende poner en tela de juicio la
autoridad del poder Judicial y de las autoridades constitucionales".

Sabado 18. Mas de veinte mil rosarinos se concentraron a partir de las 12 del mediodia en
el patio civico del Monumento Nacional a la Bandera. Las pancartas del PSP, UCR y JP
Renovadora, se entremezclaban con las del Sindicato de Prensa, uno de los pocos que se
moviliz6 en aquellas jornadas. Habia pocos vendedores de choripan. Desde el fragil palco
construido con algunas maderas, el periodista Oscar Bertone, por entonces conductor de
"De buena fe", leia adhesiones e informaba sobre los sucesos que ocurrian en la Capital
Federal.

A media tarde, el gobernador Jos¢ Maria Vernet concretd uno de los discursos mas duros
de su gestion, hablando de "la necesidad de concretar este poder popular en el gobierno y
que hasta tanto eso no suceda no habra posibilidad de vivir en una verdadera democracia".
Vernet iba y venia desde el interior del Concejo municipal acompafiado por Luis Changui
Caceres, de la UCR, luego de haber declarado el estado de emergencia de la provincia y
acercarse a deliberar con distintos sectores del ejército, hechos que se conocieron a
posteriori de la asonada de Semana Santa.



Horas antes, el ministro de Defensa, Horacio Jaunarena, se entrevis6 con Rico que le pidi6

la renovacion completa de la cipula militar y una solucion politica a la cuestion de los
juicios contra los uniformados.
Domingo 19. El general Alais anuncid que la represidn comenzaria a las nueve de la
manana. Al mediodia, Alais informo6 que, por orden de la superioridad, habia suspendido
las operaciones. A las 14.30, mientras que en el Monumento Nacional a la Bandera se habia
reunido unas 25 mil rosarinos que escuchaban radio e intentaban superar la angustia entre
sus amigos y seres queridos, el doctor Alfonsin hablé al pais y comunicé su decision de
trasladarse a Campo de Mayo a "intimar la rendicion de los sediciosos". Poco después de
las seis de la tarde, luego de haberse cantado por enésima vez duras consignas contra los
militares. Alfonsin hablo de los héroes de Malvinas, desed felices Pascuas, indicd que la
casa estaba en orden y que "los amotinados han depuesto su actitud". La primera reaccion
en Rosario fue un grito de euforia, se gritd Argentina, Argentina y luego vino la
desconcentracion en un silencio reflexivo.

Remontando calle Cérdoba, muchos hombres y mujeres se sacaron el gorrito y menearon
la cabeza. Rico dijo en medio de una conferencia de prensa: "nos hemos puesto de pie y
hemos logrado nuestro objetivo".

Lunes 20 de abril. El presidente Alfonsin sefalo: "se perfectamente que a través de esta

ley quiene pueden haber sido autores materiales de hechos gravisimos, pueden quedar en
libertad. Y esto, no me gusta. Pero también es cierto que la responsabilidad penal de la
violacion de los derechos humanos, corresponde antes que nada, legalmente, a quienes
concibieron el plan, su metodologia aberrante y pusieron en marcha su ejecucion". Era la
justificacion politica de la Obediencia Debida.
José Maria Vernet record6 esos dias ante este cronista de la siguiente forma: "el jueves a la
mafiana me llam6 el Changui Caceres. Nosotros ya teniamos idea sobre una posible
rebelion de las Fuerzas Armadas, a partir de lo que nos dijeron algunos militares retirados.
Era una verdadera rebelion contra el sistema institucional. Junto a Caceres tomamos la
decision de realizar una asamblea extraordinaria en la legislatura. Ahi nos damos cuenta
que el Gnico apoyo que teniamos era de los militantes.

No habia peso especifico en esa concentracion en Santa Fe. Viajé a Buenos Aires, hablé
con el presidente Alfonsin y me dijo que se esperaba un levantamiento global. Mi teoria era
concentrar la actividad fuera de la Captial Federal para reducir los efectos del golpe. Hablé
con Angeloz, y con los gobernadores de Salta y Misiones, con la idea de respaldar al
presidente en Cordoba. Angeloz no estuvo de acuerdo. Ahi se produjo el levantamiento de
Rico. Entonces me reuni con el ministro del Interior, Antonio Troccoli.

Me instalé en el Concejo Municipal de Rosario. Ahi si teniamos respuesta popular. No
habia tropas a favor de la democracia. Hablé con Alais sobre la situacion, le comento que si
aca alguien tropieza con el alambrando, se produce una guerra civil. Declaré la emergencia
constitucional en la provincia. Alais fue un general constitucional. "Voy a ser el primero en
disparar”, me dijo. Después lo desprestigiaron, pero fue la inica tropa que se movilizd. Me
llegd a decir que "el sida me esté infiltrando las filas", utilizo esa palabra, sida. Ordené¢ a los
intendentes que vivaqueen a la poblacion a ocupar las calles en defensa de la democracia.
Tengo que reconcer el gran trabajo del diputado del radicalismo Raul Milano y de Héctor
Cavallero. También Lisandro Viale, del PI. Ordené a los estudiantes de todas las lineas que
busquen casa por casa y que llamen por teléfono para concientizar a la gente. Les
habilitamos las lineas de las universidades, de la EPE, y los chicos llamaban diciendo que



peligraba la democracia. Hoy dirian que se trata de gasto publico mal utilizado. Prohibi los
juegos, el futbol y las fiestas.

También declaramos la huelga general y el lock out patronal en todo el territorio
santafesino.

Otra cosa que hice fue preparle el exilio a mi familia".

En setiembre de 1987 ocurri6 un atentado contra los integrantes de la Camara Federal de
Comodoro Rivadavia, entre los que se encontraba Delia.

El entonces presidente del Concejo Municipal de esa ciudad patagonica, Roberto Risso, le
envio una carta donde le hacia llegar su solidaridad y repudiaba las agresiones suftridas.
“Quede usted en la seguridad que el pueblo sera custodio de las instituciones de la Patria
sobre la que no se instaurardn jamas las abyectas tiranias del pasado, aunque luzcan en sus
testas el laurel de los triunfalistas o el atributo de los dictadores de facto”, decia uno de sus
parrafos.

“Y serd asi, porque la ciudadania desterr6 para siempre el oprobioso abismo de las tinieblas
del pasado y sustrajo para los tiempos aquello que por su propia esencia de perpetuidad no
perecera nunca: el hombre soberano, el hombre libre. Le expreso la solidaridad de los
ciudadanos de la democracia, que rinden culto y valorn a los que, en el cumplimiento de sus
deberes, reciben las afrentas de los mediocres y sectarios que la sociedad rechaza”,
terminaba la misiva del presidente del concejo municipal de Comodoro Rivadavia.

A fines de 1996, Delia realiz6 una inspeccion a la Unidad Penitenciaria Federal U-6, de la
ciudad de Rawson.

Fue hasta alli porque en setiembre de aquel afio habia estallado un supuesto motin de parte
de los reclusos.

Sin embargo los sobrevivientes hablaron de una represion lisa y llana.

El informe de Delia fue lapidario.

Como no podia ser de otra manera.

Denuncié el “deterioro de las instalaciones y deficiencias en la aplicacion de las
disposiciones atinentes al régimen penitenciario” y “que no se estaria dando cumplimiento
con lo normado en la ley 24.660” en los capitulos dedicados a educacion, trabajo, asistencia
médica, asistencia social y documentacion personal.

Entrevistd al personal del servicio penitenciario y veintinueve internos, verificando “una
atmosfera de tension. Ello es asi, teniendo en cuenta que a raiz de los distintos disturbios,
motines, etcétera, el 30 por ciento del personal penitenciario -sobre 302- se encuentra
involucrado en causas penales en tramite”.

Terminaba diciendo el informe que “esta unidad carcelaria no cumple con las disposiciones
del articulo 18, ultimo parrafo de la Constitucion Nacional”.

Pero ademas de estas actuaciones, Delia guardd una carta que le enviara su hija Mariana,
de pufio y letra, desde la lejana Rosario.

Con mucho humor e ironia, Mariana le decia:

“Querida mama: a fin de emocionarte y hacerte llorar largamente, sientome a escribirte algo
que se me ocurrio recién, intitulado “;Qué les agradezco, oh familia, oh mama?”.

“Les agradezco: haberme ensenado a pensar. Haber tenido tantos libros “pues” por 6smosis
algo se aprende. Haberme dado ejemplos de buenas personas, de rectitud, de coherencia...



“Me gusta lo que me ensefiaron y me dieron, me gusta el interés por el mundo que tengo, el
entusiasmo por lo justo con el que llenaron mi mochila para vivir. Me gusta el legado, la
herencia que incluye ojos para sentir lo que va pasando.

“También me gusta el sentido del humor con el que todo se vuelve menos pesado.

En definitiva no se si esto es una loa a ustedes, tu, abuelos, etcétera, o un canto a mi misma.
Ambas probabilidades juntas pueden ser posibles también.

“;Oh, qué bellos somos!.

Que el viento del sur te deje pensar y escribas la carta que ibas a mandar.

(Auspicia perfumeria Maril()

“Madre la vida es muy linda y todos los colectivos te dejan bien.

Tu hija dilecta.

Mariana.

Besos”.

A treinta afios del inicio de la noche carnivora, el 24 de marzo de 2006, Mariana Caballero
escribiria en “Poesia en marcha”, una publicacion de la secretaria de Derechos Humanos de
la Asociacion del Magisterio de Santa Fe, departamento Rosario.

No era lo que ellos querian.

El brillo de una placa con sus nombres,

el recuerdo emocionado hasta las lagrimas,
el pasado olvidando el presente.

No era lo que ellos querian.
Su nombre como calle,
la foto de sus sombras.

Ellos querian mas, y el viento

y la sombra digna

y la vida cambiando,

la riqueza en otras manos

y los suefos sin freno

y la belleza de un hacer generoso.

Ellos querian la revolucion, ese eterno suefio
que no puede cambiarse

por dos palmadas en la espalda

ni por dos discursos

ni por un cuadro quitado de una pared.

No querian museos,

ni banderas con sus nombres.

Apenas deseaban cambiar el mundo entero.
Cambiar el mundo.

Ese es el unico homenaje que les debemos.



Once afios después de haber asumido en Comodoro Rivadavia, el 30 de diciembre de 1997,
Delia presentaba su renuncia a la justicia federal chututense.

Papeles de Mariana

“...En el 86 la nombraron jueza en el sur. Juré de nuevo por la patria y por su honor. Sufrié
multiples presiones estando sola en esa tierra lejana. No tardaron en llegar sus antecedentes:
su participacion en marchas, la firma de solicitadas en la dictadura, su pertenencia a la
APDH y la CONADEP. Quedo6 afuera de todos los casos de militares. Diez afios lagros
transcurrieron hasta su regreso a Rosario. Se habia enamorado del viento y de la soledad
patagonica.

“Sigue sorprendiendo con sus lecturas de la realidad. Conmueve su particular estilo, el que
no sale en las fotos y no busca nada mas que “hacer lo necesario”.

“Los ultimos afios recibi6 el premio de la memoria: los ex presos politicos la agasajaron
con un locro, el Concejo deliberante le rindi6 una ceremonia, al igual que la secretaria de
derechos humanos de la provincia. En verdad ella no queria recibir nada. Decia: “Pudimos
hacer mas”. O precisaba: “Hicimos nada més que lo que correspondia. ;Por qué un
premio?”. Se enoj6 mucho con nosotros. Tomamos esos homenajes como actos curativos, a
pesar de que nos puteo bastante. Pero, pensamos, el olvido no debiera ser su lugar.

“Su presencia puede ser excesiva, sus posturas tajantes. Imposibles no sentirse pequefios
frente a ella.

“Para mi que la vivo tan de cerca, y se de sus debilidades y sus penas, es un modelo. No de
los de marmol, sino un modelo de mina, de las que te dan una mano, te preparan la sopa, te
cuentan las tltimas noticias y te ayudan a vivir. Es un poco distraida y siempre lo fue. Pero
no se distrajo de lo importante. Siempre soprende su hermosa combinacién, porque es una
minta que te hace morir de risa y vivir de pensamiento”.



Voces
Camila, una de sus nietas

(Como era mi abuela? La verdad es muy complicado responder a eso, literalmente era rara,
era de esas abuelas, bah, de esas mujeres, que no hay.

Delia era hermosa, de caracter fuerte, graciosa hasta en los peores momentos, luchadora,
orgullosa, comprensiva, solidaria, protectora y sensata

Casi todos los dias al salir del colegio, iba a la casa de mi abuela. Alli tuve el privilegio de
que ella, Darwinia (su querida amiga que a veces estaba) y Ana Maria (a la cual le
debemos tanto), me relataran muchas historias. Me contaban de los desaparecidos, de los
nietos, de sus abuelas, de como trabajaba, de cuba, de sus tatarabuelos espafioles que
llegaron a la Argentina sin un centavo. Todas las historias que ella con su voz bajita lograba
contarme me apasionaban mucho. Lo que ellas me contaban luego lo aplicaba en el colegio
y me daba cuenta de que no todos tenian la suerte de SABER.

Siempre agradeci mucho que me tocara Delita como abuela. Mi abuela me deja un legado
(no es una simple casualidad que desde el dia en el que me dijeron que mi abuela iba a
morir siempre que me preguntan que quiero ser cuando sea grande mi respuesta sea
“abogada, ecologista o de derechos humanos”). El legado que ella nos deja a todos es que
siempre hay que luchar por la verdad y la justicia, cueste lo que cueste. Para ella esto



significo durante la Ultima dictadura, dejar de lado su vida personal, amorosa, afectiva,
laboral y econdmica.

Mi abuelita era bajita, rubia, de ojos grandes y azules, rodete y zuecos. Una mujer hermosa
e inteligente que podria haber ganado mucho con eso, pero sin embargo cuando le toco
elegir entre lo bueno y lo malo siempre eligi6 lo primero.

Cuando ella estaba en el hospital, y me dijeron que no se iba a recuperar me preguntaron si
queria despedirme de ella. Yo dije que si, sentia que si no lo hacia iba a quedar algo
inconcluso. Fui, ella estaba con oxigeno, dormida. Entre lagrimas le dije: “Abuela te quiero
mucho, nunca te voy a olvidar.” Espero que eso se cumpla y mi abuela siga estando
conmigo siempre.

Ella era como un libro que estaba lleno de historias que contar y que parecia que nunca iba
a dejar de tenerlas, hasta que una vez, ese libro se terminé y con el, se fue mi abuela que de
un dia para el otro, se apagd y dejo de respirar.

Camila Schwarzstein, su nieta.

CAPITULO 11
AYER NOMAS

Si Cooke habia definido al peronismo como “el hecho maldito del pais burgués”, el
menemismo lo convirtié en el hecho burgués que maldijo al pais.

Un afio antes del final del gobierno de Alfonsin, el peronismo fue a elecciones internas.

Por un lado, Antonio Cafiero, al frente de lo que se denominaba la renovacion peronista,
por el otro, Carlos Menem, tres veces gobernador de La Rioja y que con sus frondosas
patillas intentaba mostrarse como la reencarnaciéon de Facundo Quiroga, el “Tigre de los
Llanos”.

Para sorpresa de mas de un analista politico, Menem gandé y comenzd a enhebrar sus
principales ideas fuerzas para la campana presidencial de 1989.

El radicalismo llevo como candidato a Eduardo Angeloz, también varias veces gobernador
de Cordoba, que hizo célebre su idea del “lapiz rojo”, sintesis de mas ajustes a los
realizados por Alfonsin y su economia de guerra.

Menem, en cambio, prometia la revolucion productiva, el salariazo, la transformacion del
proletario en propietario, la recuperacion de las islas Malvinas y la alegria para los nifios
pobres y los nifios ricos que tienen tristeza.

Detras suyo estaba una fraccion del Ejército, los llamados nacionalistas encabezados por
Mohamed Seineldin, y también tuvo el apoyo de los pocos dirigentes vivos que quedaban
de la organizaciéon Montoneros.

En enero de 1989, un brote hiperinflacionario desato el descontento social y en mayo de
aquel afio surgieron los saqueos en las principales ciudades del pais. Una de ellas, Rosario.



Alfonsin anticip6 la entrega del mando y el riojano, al igual que Facundo cuando llego6 a
Buenos Aires, se rasurd las patillas, eligié el mejor traje europeo y se olvidé de sus
promesas electorales.

Un mes después diria en una entrevista publicada en el diario Clarin que si hubiera dicho lo
que en verdad pensaba realizar nadie lo habria votado.

El primer ministro de Economia de la gestion Menem fue nada menos que Néstor
Rapanelli, un hombre del grupo Bunge y Born. Toda una sefial que el “lapiz rojo” lo iba a
usar el riojano.

Llegaron los indultos presidenciales a los jerarcas de la dictadura y hacia 1991, de la mano
de Domingo Felipe Cavallo, ahora en el Ministerio de Economia, la Argentina ingresaba en
la ficcion de la igualdad entre el peso y el dolar.

En forma paralela comenzo6 el desguace del estado.

Primero fue el espacio radioeléctrico, después la entonces Empresa Nacional de
Telecomunicaciones, Yacimientos Petroliferos Fiscales, Gas del Estado, los puertos
nacionales, la Junta Nacional de Granos, Ferrocarriles Argentinos, el Banco Hipotecario
Nacional, SOMISA vy las bancas publicas provinciales.

Cuando quiso hacer lo propio con la educacion publica miles y miles de docentes pusieron
el cuerpo en las calles de las ciudades del pais y ese proceso fue detenido.

Eran los dias de la farandulizacion de la politica, la exhibicion obscena de las riquezas
obtenidas por dirigentes sindicales y funcionarios de distintas lineas del gobierno nacional.
La sintesis fue una tapa de la revista Noticias que mostraba a la ingeniera Maria julia
Alsogaray solamente cubierta por un tapado de pieles.

El estado nacional recibid6 no mas de 30 mil millones de dolares en créditos de los
organismos internacionales, engrosé su deuda externa y como consecuencia del deliberado
olvido de sus promesas electorales, la Argentina ingres6 en el incierto planisferio de las
guerras internacionales cuando dos atentados, uno contra la embajada de Israel y otro
contra la AMIA, con una horrenda lista de victimas.

La corrupcion dejo de ser una practica individual para tornarse una practica funcional a los
intereses minoritarios que utilizaban el estado a favor de sus propios negocios y
negociados.

Y en aquel subsuelo de la patria, como lo diria Raual Scalabrini Ortiz, alld en los sotanos de
la piramide social argentina, la desocupacion se multiplicaba por tres, al igual que la
pobreza.

Sin embargo y mas alld de los excelentes libros de investigacion periodistica que dieron
cuenta de estos remates del patrimonio de generaciones y generaciones de argentinos, en
1995 Menem logré la reeleccion con un 52 por ciento de los votos.

Ya por entonces habia nacido una nueva organizacion de los trabajadores que se oponia a la
traicion de los dirigentes sindicales que sin chistar fueron socios del saqueo. Se llamo
Central de Trabajadores Argentinos, CTA.

Hacia 1994, una confluencia de organizaciones sociales y politicas peregrinaron desde
diferentes lugares del pais hacia Plaza de Mayo, el siempre corazon palpitante de la historia
argentina. Fue la Marcha Federal y el inicio de una entente que desplazaria al menemismo
del poder politico en 1999.

Aquel afio de la Marcha Federal, el Banco Mundial registr6 la brecha social en la
Argentina: el veinte por ciento mas rico de la sociedad se quedaba con el 51,5 por ciento de
la riqueza, mientras que el veinte por ciento mas empobrecido apenas arafiaba el 5 por
ciento del total. Habia cinco millones y medio de pobres y 1,7 millones de indigentes.



Otra de las herencias de los diez afios de Menem en la Casa Rosada fue la democratizacion
del narcotrafico.

Hacia 1987 los carteles colombianos, el de Cali y el de Medellin, fueron aniquilados por las
fuerzas de seguridad estadounidesens que decidieron manejar ellas mismas su propio
mercado.

Fue entonces que aparecidé una nueva ruta para la exportacion de cocaina y heroina, no
solamente hacia el imperio sino también a Europa. Segln varios estudios al respecto, el pais
que reunia las condiciones de tener la mayor produccion del insumo quimico capaz de
transformar la hoja de coca en cocaina -el éter- y, en forma paralela, un escaso control de
sus fronteras, era la Argentina. El consumo dejo de ser propiedad de pocos y comenzo a ser
moneda corriente entre vastos sectores de la sociedad.

En 1998, el propio Ministerio de Justicia de la Nacion informaba que el 95 por ciento de los
delitos quedaba impune. No era una cuestion de mano dura, sino del funcionamiento del
servicio publico de justicia que seguia siendo una red de pescadores invertidos. Pasaba de
largo los peces gordos y quedaban atrapados los peces chicos.

Cuando la férmula Fernando De La Rua y Carlos “Chacho” Alvarez se impuso a la
encabezada por Eduardo Duhalde y Ramoén “Palito” Ortega, los votantes de la llamada
Alianza creyeron que venian los dias de la recuperacion de todo lo robado.

La ilusion durd apenas dos afos y chirolas.

De La Rua volvidé a aplicar los planes de ajuste del Fondo Monetario Internacional,
protegio a los bancos a través del corralito y profundizé la pobreza y la desocupacion.

Para colmo de males convocé al mismisimo Menem y después al propio Cavallo para que
sean sus salvadores.

En diciembre de 2001, el dirigente radical que alguna vez le gan6 al propio Peréon en
Capital Federal, decidi6 aplicar el estado de sitio.

“Piquetes y cacerolas, la lucha es una sola” y “Que se vayan todos, que no quede uno solo”,
fueron las canciones que miles y miles de argentinos entonaron en aquellos dias tremendos.

De La Rua huyo en helicoptero al mismo tiempo que las fuerzas de seguridad nacionales y
provinciales dejaban un saldo de casi cuarenta asesinados en distintos lugares del pais,
fundamentalmente Capital Federal y Rosario.

Llegaron las febriles horas de cinco presidentes en menos de dos meses.

En enero de 2002, hubo nada menos de 50 mil despidos y el 30 por ciento de los chicos
tucumanos estaba desnutrido.

Era la contracara del negociado de los bancos. La desnutricion infantil era el costo popular
de la fiesta de pocos.

Hasta que Eduardo Duhalde decidi6é convocar a elecciones presidenciales.

El 25 de mayo de 2003, el ex gobernador de Santa Cruz, Néstro Kirchner acompafiado del
ex motonauta Daniel Sciolli, asumi6 la presidencia de la Nacion, ante la negativa de
Menem de presentarse a segunda vuelta.

En aquellos dias la pobreza trepaba al 57,5 por ciento de la poblacion.

Kirchner tuvo un discurso diferente y politicas distintas.

Sus medidas a favor del juicio y catigo a los culpables del genocidio le asegur6 el respaldo
de la mayoria de los organismos de derechos humanos que por primera vez sintieron el
apoyo de un gobierno nacional.

Delia, de regreso a Rosario, seguia la inclaudicable lucha de los organismos y
sobrevivientes, al mismo tiempo que se sentia representada en la politica kirchnerista.



Habian llegado las horas de los reconocimientos para la abogada militante.

El 19 de diciembre de 2003, Familiares de Desparecidos y Detenidos por Razones Politicas,
Madres de Plaza 25 de Mayo, Abuelas de Plaza de Mayo, HIJOS y el Movimiento
Ecuménico por los Derechos Humanos de Rosario, auspiciaron y promovieron el proyecto
de la entonces concejala Patricia Lagarrigue para declarar a Delia, Ciudadana Destacada.
Apuntaban que “durante su paso por la universidad, la doctora Delia Rodriguez Araya fue
una esclarecida dirigente estudiantil, siendo delegada por la Facultad de Derecho al
congreso de la Federacion Universitaria Argentina. Ocupando la presidencia de la
Federacion Universitaria del Litoral, la representd en eventos internacionales”.

Como abogado y procuradora “fue una destacada y digna integrante del poder judicial
acompafiando los procesos democraticos y dando un paso al costado en los nefastos
periodos de dictadura militar. Su actitud de aquellos dias marca una clara diferencia con
tantos y tan conspicuos casos de la actualidad, en los que la dignidad de la justicia ha sido
puesta en tela de juicio por actitudes corruptas de jueces y funcionarios sin honor”.

Siempre por concurso ocup6 los cargos de secretaria de primera instancia en lo civil y
comercial de la 13 nominacion de Rosario; defensoria general; agentes fiscal penal,
renunciando al cargo el 16 de agosto de 1968, mediante una carta de la cual forma parte el
siguiente parrafo: “Habiendo jurado por la Patria y por mi honor desempenar fiel y
legalmente el cargo que se me confiara en la justicia, los hechos ocurridos hasta la fecha
hacen indispensable que me considera demandada por la Patria y mi honor - perdida la
independencia y la autoridad del poder judicial- ante las cesantias de los sefores jueces
Gardella, Fravega y Basualdo, a presentar mi renuncia cumpliendo asi el juramento”.

Su “brillante carrera en el poder judicial culmina con el cargo de jueza de la camara federal
de Comodoro Rivadavia (Chubut) con acuerdo del Honorable Senado de la Nacion™; fue
abogada de presos politicos durante las ultimas dictaduras militares, comprometiéndose
activamente en la defensa de los derechos humanos con riesgo de su propia seguridad; fue
miembro fundadora de la APDH Rosario; y “responsable del Equipo Juridico de Familiares
de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas, constituyéndose gracias a su
infatigable y esclarecida labor en una pieza fundamental para la investigacion de los
crimenes de la dictadura en la zona de Rosario”.

El documento agregaba que Delia fue “miembro de la delegacion Rosario de la
CONADEP; represent6 a Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas
en el juicio a las juntas, sufriendo por ello innumerables amenazas por parte de los
genocidas a quienes persiguio judicialmente”.

En aquellos dias de 2003 era asesora juridica del Equipo Juridico de Derechos Humanos de
Rosario, “conformado por destacados abogados de la ciudad, que en este momento trabajan
en la reapertura de la causa Feced y otros temas de relevancia”.

De alli el apoyo a la declaracion de Ciudadana Destacada de Rosario a Delia Rodriguez
Araya.

La maestra normal recibida en 1947, procuradora y abogada egresada de la Facultad de
Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad Nacional del Litoral en el afio 1958,
defensora general de Rosario en los tribunales provinciales por concurso, miembro de la
delegacion rosarina de la CONADEP, miembro fundadora de la Asamblea Permanente por
los Derechos Humanos de la ciudad, miembro de la Asesoria Juridica de la APDH e
integrante de la Convencion Nacional de Centros de Estudiantes de derecho en la
Federacion Universitaria Argentina, en Santa Fe, durante el ano 1950; Delia Maria



Rodriguez Araya, fue declarada Ciudadana Distinguida “en reconocimiento a su trayectoria
en la defensa de los derechos humanos” en el Concejo Municipal de Rosario, el 23 de
diciembre de 2003.

“Eran la una y piquito cuando los oidos azotados de escuchar un largo timbre, descansaron
y se inicio la entrada en la sala del Concejo Deliberante. Alli se dirigieron las Madres que,
ni lerdas ni perezosas se sentaron como sus hijos se hubieran sentado entre las sillas de
quienes gobiernan. Los pafiuelos blancos de las Madres sobresaliendo entre las caras serias:
ahi ellas.

El acto se inici6 con la lectura de un escrito de alguien que habra hablado con otros de
mama. Un poco de saber. Al terminar, alguien pide hablar: un poco de sabor. Gandolla del
Partido Justicialista dice la palabra magica. Algo asi como “los que vivimos la época
dolorosa de la dictadura sabemos que cuando habia que ayudar ahi estaba Delita siempre
dispuesta”.

La palabra no de “dispuesta” ni “terror” ni “dictadura”. La palabra es “Delita”, la que
marca que sabe de quien habla.

All4 un poco lejos como en un suefo, amigos de la vieja que aplauden mas fuerte que
nunca, que retumban y parecen miles de manos en el concejo, que hacen fuerza.

La gente de ceremonial anuncia que hablard Celia Guevara. Celia, con su cabeza blanca, su
gesto cordial, su voz rara, como desafinada de bruja buena.

“Voy a decir unas palabras, un agradecimiento”, me habia dicho. Yo pensaba que el
agradecimiento era para el Concejo. Pero no. Celia inicia agradeciendo a Delia por todo lo
que hizo por su hermano presos pero desde el 75, cuando defender a alguien de su familia
era todo un acto de valentia. Sabiendo de los peligros que ella habia pasado y marcando
que, cuando ella se exilia Delita fue la inica presencia femenina que el vio en todos esos
afnos en su periplo por las carceles de Rawson, Devoto, Sierra Chica. Viajando por el pais a
visitarlo. Sola. Con el estilo de hacer las cosas porque hay que hacerlas, modesta. Haciendo
las cosas mas peligrosas porque corresponde.

Su voz, su emocidn, ;podré dejarlas aqui escritas, en medio del olvido lento de unos dias
que ya pasaron?.

Después Angélica, con estilo de escritora cuenta que hace afios que es amiga de Delia,
amgias de haber escrito enla puerta verde de algiin lugar que se encontrarian veinte afos
después, reconociendo la valentia, la inteligencia: modesta si, humilde no. Eso es
conocerla, pensé.

Después Magdalena que cuenta la valentia de enfrentar con una lapicera lo que venga, el
miedo y ella sola ante todo. Y la alegria, dice: no nos robaron la alegria.

Darwinia lee lo que mandd Ana y de nueva esa sensacion de que es imposible que te roben
la alegria, que eso seria la verdadera muerte, que no se puede morir si estds en medio de
una causa que merece ganarse a fuerza de empujar lo que no esta. Darwinia que estira sus
manos a mama y se pone a llorar un poquito por sobre el borde del palco, y esa es la
emocion bajo un panuelo blanco.

Y todo el tiempo unas lagimas que estan ahi timidas cayendo despacio, humedas,
inundando. Y los aplausos tras cada oradora, todas mujeres, todas palabras para quien no
suele contar lo suyo, todas mujeres que cuentan sobre Delita, su valentia, su humor que
inventa hijas de un ignoto primer matrimonio, su humor que ayuda, su risa para sobrevivir
en medio de la muerte atacando con la vida, con la risa, solo la risa.



Entre las palabras iniciales se habia deslizado un error. El nombramiento de ciudadana
distinguida sefala que ella es “Madre de Plaza de Mayo”. En verdad quizas lo sea. Quizas
se lo haya ganado por buscar otros hijos, acompanando la ronda de esas ausencias. En
definitiva, pienso, quizas el de “Madre de la Plaza de Mayo” sin paiiuelo, sea el verdadero
nombramiento que se le escapé a la burocracia del Concejo. Es que en verdad, me digo, hay
muchos hermanos nuestros que no han vuelto”.

A su turno, se leyd la carta de Ana Moro: “Una noche, de las tantas en que estdbamos
reunidas en tu casa, tomandonos unos vinos, mencioné que los genocidas me habian robado
a parte de mi familia. Pero que a pesar de tanto sufrimiento, la vida me habia compensado
al conocerlas a ustedes: a vos, a Darwi y a Alicia. También al Gus, a Gerardo, a la Gallega,
al Guri, al Tortu y a tantos amigos queridos.

“Mientras te escribo recuerdo las muchas horas de trabajo, empefiados en conseguir hasta lo
imposible.

Eramos tus hormigas, como atn nos llamas carifiosamente. Y vos, una mas. Nada nos
detenia: tomabamos testimonios, buscdbamos testigos, ibamos a visitar a los presos,
investigdbamos qué habia pasado con los compaifieros. Intentdbamos conseguir que los
asesinos pagaran sus culpas.

“Todo eso, ante la indiferencia de muchos, demasiados, que hoy se enteran de hubo
desaparecidos.

Al poco tiempo de conocer que mi hermana habia sido fusilada y enterrada en un osario de
Casilda, encargué una placa con un poema dedicado a ella. Una noche, muy tarde, entré a tu
escritorio de la calle Corrientes, donde funcionaba Familkiares. Vos estabas con el Tortu,
ese amigo que desde algun lado tal vez nos esté mirando y que no olvidamos. Les mostré la
poesia y los dos se emocionaron.

“Recuerdo que a veces, después de esa tarea tan ingrata, nos ibamos a algun bar,
conversabamos y nos reiamos mucho. Un dia el mozo nos vino a preguntar si formabamos
parte de algun grupo de teatro. No pudieron robarnos la alegria.

“Hoy me toca estar lejos de ustedes y qué decirles: que los extrafio, que los quiero y que me
gustaria estar ahi, en este dia tan especial en que el Concejo de nuestra ciudad reconoce tu
trayectoria en defensa de la vida, de la dignidad y de la justicia. Delia, cudntas cosas hiciste
por mi y por tantos otros. Gracias por todo”.

“Camila, de seis afios, quiso saber qué significaba que su abuela fuera nombrada
“Ciudadana Distinguida de Rosario”. Le dije que asi como en la escuela se elige al mejor
compatfiero del grado, a su abuela la habian elegido mejor compafiera de la ciudad. Mejor
compafiera, le dije, un premio a la mejor compaiiera.

“Del grado donde habia perseguidos, madres buscando, compaferos ausentes. Del grado
raro de la vida, del grado donde una transgresion se pagaba con la vida, donde el dolor era
dolor real, la muerte, muerte.

“Mama dice que habia cosas mas importantes que premiar. Ella dice que se podia hacer
mas. Que debid, debimos, debieron hacer mas.

Nosotros sabemos que premiando su ejemplo, se subraya la entrega, el dolor vivido, la
insistencia que resiste. Un premio para los que no estan, los que estdn y siguen, los que
estuvieron y los que resisten en luchas de hoy.



“Para los hijas y las abuelas, las madres de la plaza y los solidarios. Que para ellos y con
ellos sea este premio a la mejor companera”
(De los papeles de Mariana Caballero, una de las hijas de Delia).

Los ex presos politicos y sobrevivientes de la ciudad de Rosario le hicieron un homenaje a
Delia el 3 de julio de 2004 y le entregaron un diploma sobre un hermoso dibujo de Ricardo
Carpani.

El texto decia: “En reconocimiento a su lucha por la defensa de los derechos humanos y un
pais mas justo y solidario”.

El 8 de marzo de 2005, en el Dia Internacional de la Mujer, la Legislatura de la provincia
de Santa Fe le realizé un homenaje.
Ese dia, Delia dijo:

"No hay terceros caminos. O se pacta la complicidad con la dictadura de las fuerzas
armadas o se impulsa la rendicion de cuentas y el castigo de todos los ilicitos.

Es preciso aclarar cada accion ilicita, determinar sus inspiradores, responsables y sus
ejecutores y aplicar el ordenamiento juridico constitucional argentino.

Una justicia independiente-elegida por los representantes el pueblo, es la llamada a realizar
una reparacion historica, impulsada y sostenida por la accion popular. Ningin hecho puede
quedar en el olvido, no puede haber impunidad alguna.

No hay soluciones intermedias. La investigacion y castigo de los crimenes cometidos por
el Estado terrorista es el presupuesto indispensable para que nuestro pueblo confie en que
su participacion activa en el reforzamiento de la sociedad civil y politica puedan encauzar
el proceso democratico.

El comienzo es ya de enjuiciamiento, debe convertirse en una accién monolitica
generalizada del pueblo argentino, sus jueces y sus representantes.

En esto va el futuro democratico. Por ello la accidon debe ser institucional y no dejando a
cada ciudadano sin apoyo. Porque la gran victima fue la Nacidn argentina y es ésta,
colectivamente, quien debe restafiar heridas y dar un ejemplo para las generaciones
venideras: la unidad de todos los sectores.

Si ello sucede, si el camino argentino comienza por la recuperacion moral, podremos
mirar el futuro.

Vamos patria a caminar, yo te acompaio”, terminé la abogada militante.

El miércoles, 14 de febrero de 2007, el diario “Rosario/12”, publicé una columna de
opinion basada en una carta escrita por Delia.

Estaba dirigida a la fiscal federal Griselda Tessio en momentos en que se conocia su
decision de compartir la formula junto al socialista Hermes Binner para las elecciones de
setiembre de aquel afio.

El titulo era “La promesa de Tessio”.

“Doctora Griselda Tessio: depositamos en usted confianza y expectativas, pensando en que
finalmente alguien desde el Poder Judicial de esta provincia estaba dispuesto a trabajar y
acompafarnos responsablemente en este largo camino que debe concluir con la condena de
los criminales. No le negamos su derecho personal a dedicarse a la politica, pero tampoco



podemos negar que nos sentimos "totalmente estafados" en nuestra confianza, defraudados
en nuestras expectativas y preocupados por el curso que tomaran las causas por las demoras
propias de un nuevo nombramiento. Creemos sinceramente que dentro del Frente
Progresista, hay gente dispuesta a utilizar el prestigio que le ha dado su trabajo en las
causas sobre violacion a los Derechos Humanos con fines politicos partidarios, que nada
tienen que ver con su historia anterior ya que, por solo poner un ejemplo el Partido
Socialista jamés acompafid el reclamo por los desaparecidos en la busqueda de "Justicia",
ni tan siquiera firmado una solicitada o acompaiiado a los familiares en su peregrinar, salvo
nobles y contadas adhesiones personales. Volvemos a sentir que nuestros muertos, nuestro
dolor, nuestra historia son utilizados y se deja en el camino la promesa de busqueda de
"Justicia".

“Usted se retira, nosotros nos preguntamos con todo derecho ;Quién queda en su lugar?,
(,Qué equipo, qué personas, quiénes concluirdn el trabajo?. ;No sirve esto como un paso
mas hacia la impunidad? ;Es mas importante ser politico que representar al pueblo (rol del
fiscal) en juicios de esta magnitud? En momentos en que reclamamos la aparicion con vida
de J.J Lopez, el esclarecimiento del caso Gerez y otros, como las amenazas sufridas incluso
contra usted, consideramos que la Unica manera de cerrar definitivamente la trama de
impunidad es la condena judicial, ya que la social se hace efectiva dia a dia, desde hace
anos.

“Usted no cumplié su promesa. Es nuestro deber y derecho "decirselo". Ha fracasado y
como dice Serrat: "Nunca es triste la verdad, lo que no tiene es remedio".

El 31 de diciembre de 2008, Delia y Mariana decidieron leer una pagina por dia del libro
“La Filosofia y el barro de la historia”, de José Pablo Feinmann.
De aquellas jornadas, Mariana escribio:

“En enero, apenas asomaba el nuevo afio, le regalé a mi vieja un libro enorme, de filosofia,
que fuimos leyendo clase a clase entre comentarios y risas.

Avanzamos. Entre el Mayo francés, la introduccion de Sartre, desvios que la misma lectura
propiciaba, avanzabamos una clase por dia, una visita en cada clase, hasta que llegamos a
Heidegger que nos hablaba de la muerte, el ser para la muerte, la muerte. Y cada vez
andaba peor la situacion fuera del libro y cada vez el libro se volvia mas dificil de leer
completo.

Y decidi entonces pegar un salto al final porque no llegaba, no llegadbamos, no ibamos a
llegar hasta la ultima hoja y ahi fue la sorpresa: encontrar la mas maravillosa expresion de
esperanza, la palabra que afirma que vale la apena seguir, y que atn cuando no se pueda,
se debe.

Y en esos dias finales ella muri6 y estando ahi, sin curas, sin oraciones, sin confesién
final, lei a su lado otra vez mas la ultima hoja de ese libro como un rezo laico diciendo
que valia la pena haber estado por aca, y las penas, los esfuerzos valian la pena y que
aln asi, a pesar de esos pesares habia estado todo bien. No terminamos de leerlos, no sé si
lo podré leer sola, pero alguien debia terminar de leerlo completo. Le regalé entonces el
libro al médico que nos preguntaba siempre por qué capitulo anddbamos.

En enero, apenas asomaba el nuevo afio, le regalé a mi vieja un libro enorme, de filosofia,
que fuimos leyendo clase a clase entre comentarios y risas.



Avanzamos. Entre el Mayo francés, la introduccion de Sartre, desvios que la misma lectura
propiciaba, una clase por dia, una visita en cada clase, hasta que llegamos a Heidegger que
nos hablaba de la muerte, el ser para la muerte, la muerte. Y cada vez andaba peor la
situacion fuera del libro y cada vez el libro se volvia mas dificil de leer completo.

Y decidi entonces pegar un salto al final porque no llegaba, no llegdbamos, no ibamos a
llegar hasta la ultima hoja y ahi fue la sorpresa: encontrar la mas maravillosa expresion de
esperanza, la palabra que afirma que vale la apena seguir, y que alin cuando no se pueda
se debe.

Y en esos dias finales ella muri6 y estando ahi, sin curas, sin oraciones, sin confesion
final, lei a su lado otra vez mas la ultima hoja de ese libro, rezo laico, diciendo que valia
la pena haber estado por acd, y las penas, los esfuerzos valian la pena y que aln asi, a
pesar de esos pesares habia estado todo bien. No terminamos de leerlos, no sé si lo podré
leer sola, pero alguien debia terminar de leerlo completo. Le regalé entonces el libro al
médico con esa idea”.

El miércoles13 de mayo de 2009, el fuego de Delia decidi6 arder en otro lugar.

Los ex presos politicos de Rosario emitieron un comunicado cuyo titulo resume cuarenta
afnos de compromiso.

Una vida atenta a la historia, al dolor, a la esperanza.

“Muri6 Delia Rodriguez Araya, la primera abogada que puso su firma en el expediente de
la causa Feced”, sostuvieron los sobrevivientes.

“Delia Rodriguez Araya fue abogada, y en ese rol aportd informacion clave a la Comision
Nacional de Desaparicion de Personas (Conadep). Fue una luchadora incansable contra la
impunidad, representando a Familiares de Detenidos Desaparecidos por Razones Politicas.
Desde su trabajo recolectd informaciéon sobre desaparecidos en plena dictadura,
informacion que luego fue a la Conadep. Ademas particip6 en los allanamientos donde se
recuperd documentacion sobre el accionar del aparato represivo en plena dictadura, que
luego fue robada de los Tribunales de Rosario. Fue la primera abogada que puso su firma
en el expediente de la Causa Feced "Delia nos acompafiéo desde siempre", dijo el entonces
concejal Juan Rivero, al enterarse ayer del fallecimiento de Rodriguez Araya.

Su hija Mariana escribi6: “El miércoles 13 de mayo, a los 79 afios, muri6 en el Hospital
Espafiol mi mama, Delia Rodriguez Araya. Los Ultimos afios su médico fue el doctor José
Gentilini, quien supo curarla, acompafarla, conversar con ella, emocionarse y valorarla
hasta sus ultimos dias. Por aliviar el dolor y sentir con nosotros, le queremos agradecer al
doctor Gentilini, al doctor Zaccardi, a la doctora Marina de terapia intensiva, a las
enfermeras y a todo el personal del Hospital Espafiol. Aun en medio de la pena, es
necesario destacar a quienes ayudan a sus semejantes a vivir y morir dignamente”.



Voces
Graciela Ramirez

La Habana, 28 de Febrero de 2010

"Afio 52 de la Revolucion”

Recordar es volver a pasar por el corazén
Eduardo Galeano

Libro de los Abrazos

Hablar de Delia Rodriguez Araya es una mezcla infinita y profunda de recuerdos
estremecedores, ain me cuesta trabajo pensar que no esta entre nosotros con sus enormes
ojos claros para seguir alumbrandonos. Supe que partid a encontrarse con su amiga
Darwinia el ano pasado. Seguramente estara haciendo de las suyas con ella y se estaran
riendo a carcajadas hasta del trabajo que nos cuesta escribir un libro que refleje un minimo
todo lo que significo Delia en nuestras vidas.

Hace dos meses que doy vueltas para responder el cuestionario para el libro. Es un gran
honor que su hija Mariana haya considerado de valor incluir mis modestas vivencias junto a
Delia en un libro sobre su madre. También una mezcla grande de tristezas, alegrias, amores
y desamores, impunidad, lucha inclaudicable por la verdad y resistencia.

Conoci a Delia los primeros meses del 84, mientras prepardbamos el primer acto de
desagravio al pueblo de Villa Constitucion. Yo vivia y militaba en Villa, una ciudad de
30.000 habitantes, habia participado junto a la historica direccion de la Lista Marrén por la
recuperacion del Sindicato a manos de sus verdaderos dirigentes, que habian sido
despojados de sus cargos y sus trabajos el 20 de mayo del 75 cuando el aparato represivo
puso fin a la gloriosa huelga de Villa. Alberto Piccinini, Juan Actis, el Negro Segovia, Pepe
Giusti, Pacho Juarez, Pepe Kalauz, Victorio Paulon y tantos otros compaferos entrafiables
que habian sufrido el despido, la carcel y el exilio volvian a nuclearse para recuperar el
Sindicato y devolverle al pueblo de Villa lo que la represion del gobierno de Isabel y la
dictadura les habia arrancado.



Junto a la cuestion sindical, habia una deuda pendiente con la verdad y la justicia: una de
cada 1000 personas habia sido asesinada o estaba desaparecida, uno de cada 100 habia sido
encarcelado, uno de cada 10 habia perdido el empleo en las grandes acerias Acindar,
Maraton y Metcon. Esto se extendia incluso a aquellos que fueran portadores del mismo
apellido del obrero despedido o encarcelado. Nada se sabia de los responsables de tanta
barbaridad. Desde la direccion del Sindicato me pidieron que tratara de organizar una
Comision de Derechos Humanos en Villa para tratar de esclarecer los hechos y juzgar a sus
responsables.

Asi nace la Comision de Derechos Humanos de Villa Constitucion, comencé a buscar
abogados en Villa que pudieran patrocinar las denuncias. Los que asesoraban a la UOM se
dedicaban a la cuestion sindical y lo que comenzaba a salir de los testimoniantes implicaba
desde el parroco de la Iglesia Samuel Martino, Anibal Gordon y la Triple A, la direccion de
Acindar con Acevedo a la cabeza, la guardia interna de la fabrica militarizada y con
intengrantes norteamericanos de la CIA. La policia local y la de Santa Fe, Gendarmeria
Nacional y al ex Ministro de Economia Martinez de Hoz, accionista del Directorio de
Acindar hasta ser nombrado ministro de Economia de la dictadura militar.

Era abrumador para una muchacha joven que solo tenia conocimiento de su practica
militante dentro de una pequefia organizacién de izquierda como el PST a la que habia
dejado de pertenecer por distintas diferencias. Tratando de articular la mejor forma de hacer
las denuncias que comenzaban con enorme temor a llegarme, viajo a Rosario para contactar
a los cros. de la APDH.

Alli conozco a la Colorada Alicia Lesgart y Anita Moro, de Familiares de Desaparecidos,
ellas me comentaron del equipo de investigacion que llevaba adelante Delia. Nos presentan
una tarde en la sede de la APDH. Cuando le dije a Delia que no tenia abogado para firmar
las denuncias, su respuesta tajante fue: que los hay los hay...pero es dificil que los puedas
encontrar para esto. Hay demasiado miedo y el aparato represivo esta intacto. Comencé a
mostrarle los apuntes que tenia de algunas denuncias y de las conversaciones con los
dirigentes que habian vivido la represion del 20 de marzo del 75. Con Delia llegamos a la
conclusion que en Villa se habia ensayado el Golpe de Estado un afio antes. Me propuso
cesar la busqueda de un abogado patrocinante y se ofrecio ella misma a rubricar y elevar
todas las denuncias. Con Delia aprendi a tomarlas.

Desde ese momento trabajamos juntas, yo iba de Villa a Rosario varias veces a la semana
llevando los testimonios hasta el despacho de Delia, la APDH, su casa o la de su hermana,
alli donde ella estuviera. Entre las cosas importantes logramos que una comision de la
Conadep recibiera los testimonios de los familiares en la sede de la Municipalidad y luego
allanara los Albergues de Acindar constatando que habia operado un campo clandestino de
detencion.

Nunca Mas

Recuperado el Sindicato por sus genuinos dirigentes, nos abocamos a realizar el primer acto
de desagravio al pueblo de Villa el 20 de marzo del 84, el primero que podia hacerse tras



ocho afios de brutal dictadura. Para convocarlo teniamos que emplear una frase que
sintetizara todo el dafio provocado y que a la vez fuera comprensible por un poblacion
mayoritariamente obrera. Nunca M4s escribimos en todas las paredes de Villa, en los
volantes a mano, picados en estencil y hechos a mimeografo, en el cartel enorme realizado
en el patio de la UOM con mezcla de tierra y pintura para fijar el color.

Al acto vinieron muchas personalidades de organismos de DDHH vy politicas, entre ellas
Graciela Fdez. Meijide que era parte directiva de la Conadep. Meijide vio el cartel que
presidia nuestros actos, desde la conferencia de prensa en la sala de la Municipalidad, hasta
el acto en el Teatro Coliseo de Villa. Hizo un pequefio comentario de un par de renglones
en la revista Humor alabando lo que sintetizaba. Al tiempo la vimos reflejada en el libro
que Séabato le entrega a Alfonsin. Pero nunca mas se hablo de su origen.

Delia siempre me decia: Gallega tienen que pedir derecho de autor! eso te pasa por ser una
hormiga colorada, los de Buenos Aires se llevaron la consigna!!!

Una canasta de Pic Nic

Delia no tenia coche, se desplazaba en taxi o en los autos de los cros. Tenemos que
averiguar si en el Cementerio de Villa hay N.N. yo te aviso cuando pueda ir me dijo Delia.
Un medio dia se aparecid con la Colorada Lesgart y Gody Soso, Delia estaba radiante, nos
encontramos en un barcito de Villa y fuimos directamente al Cementerio. Delia pidi6 el
libro que le fue entregado a regafiadientes. No habia nada que delatara a los milicos. Con
una sonrisa enorme se puso a hablar con el hombre, hasta que este le dice que por una
orden de "arriba" los enterrados como N.N los habian cremado por falta de espacio.

Al salir fuimos a comer juntos. Delia decia que no sabia si llorar o reir con lo de "la orden
de arriba", ella justamente que se definia agnostica. En medio de la comida le digo, y ahora
como vamos a hacer para denunciar esto? En eso Delia nos dice: Para qué creias que traje
la canasta??, y como si fuera un mago sac6 la grabadora con todo lo que habia dicho el
hombre.

Nunca olvidaré las marchas del 10 de Diciembre que terminaban siempre en el Bar de
Angelito o la Buena Medida celebrando la tozuda resistencia por la vida y de paso mi
cumpleafios. Delia era de una sensibilidad enorme, nos hacia morir de risa con mil historias
y llordbamos juntas por tantas pérdidas, tanto dolor y tanta impunidad. Un dia me invit6 a
almorzar a su casa, me dijo que tenia un invitado que me queria presentar, uno de los tantos
presos que habia defendido. No me dijo quien era. Me lo presentd diciendo que habia
estado preso en la carcel de Trelew, luego de un rato de conversar me dice: es Juan Martin
Guevara, el hermano del Che.

Delia Rodriguez Araya

Se decia que Delia era radical, otros que era comunista, creo que ella se reia mucho
internamente de todas esas etiquetas. Viniendo de un sector que la ubicaba cercana a la
burguesia ilustrada rosarina, Delia era profundamente revolucionaria, amaba a los
trabajadores y la clase obrera, abri¢ las puertas de su casa, su estudio y su corazén para



todos los que luchaban contra la impunidad y la justicia. Reivindicé sin lugar a dudas y
cuando muchos lo callaban, el cardcter revolucionario de nuestros compaferos
desaparecidos o asesinados de Montoneros, el PRT o cualquier otra organizacion.

Su enorme valentia se puso de manifiesto, una vez mas, en los allanamientos a las casas de
los represores en septiembre del 85, donde la esperaban junto al juez Fermoselle, hasta con
cazabobos y granadas debajo de la alfombra para asesinarlos. En esos dias me dijo
seriamente: Gallega tienen una lista donde aparecés con todo lo que estas haciendo en
Villa. Yo casi me caigo cuando me lo dijo...Pero quedate tranquila en las fotos saliste
bien....

En el largo camino para lograr la condena a los criminales, luego del robo a los Tribunales
de Rosario Delia fue amenazada seriamente. Tuvo que hacer su propio exilio, alejandose
unos afios de Rosario y radicandose en el Sur. Creo que este fue el momento mas doloroso
para ella.

Pero a su regreso siguid combatiendo, volvio a insistir en la reapertura de las causas y
exigid la apariciond e Julio Lopez. Adjunto una carta que en su momento salid publicada a
Griselda Tessio. En unos de los parrafos pregunta: "Volvemos a sentir que nuestros
muertos, nuestro dolor, nuestra historia son utilizados y se deja en el camino la promesa de
busqueda de "Justicia"...( ) "¢Es mas importante ser politico que representar al pueblo (rol
del fiscal) en juicios de esta magnitud?

Delia fue la mejor representante del pueblo en la busqueda de la justicia y la verdad. De
enorme capacidad, inteligencia y sensibilidad. Sus muestras de solidaridad con todo aquel
que lo necesitara fueron enormes.

En su casa, en su hermosa sala, una mesa redonda repleta de fotos, postales, libros, y
musica se mezclaban los llamados a hacer justicia, las denuncias contra la impunidad, los
temas de Serrat 0 Mozart con los libros de Benedetti, Galeano o los de derecho.

Con sus enormes ojos verde-azules parecia iluminar cada cosa que hacia. Bellisima por
fuera y por dentro. Ya estando bastante enferma me dedicé toda una tarde para que
actualizara datos de la causa de Esperanza Labrador, otra madre nuestra a quien Delia
queria y admiraba muchisimo.

Hablo de Delia y hablo de la lucha de Esperanza por encontrar a su Miguel Angel,
desaparecido desde 1976, por encontrar a los asesinos de su esposo Don Victor, su hijo
Palmiro y su nuera Graciela Kohan. Hablo de Delia y hablo de la masacre de Los
Surgentes. Hablo de Delia y hablo de la macabra Quinta de Funes, hablo de Delia y hablo
de Miriam Moro, asesinada con cuatro meses de embarazo y de su compafiro Roberto De
Vicenso. Hablo de Delia y hablo del Guri, preso cuando era casi un nifio. Hablo de Delia y
hablo del Tortuga, preso durante toda la dictadura que se nos fue sin ver un atisbo de
justicia. Hablo de Delia y hablo del Befo Gustavo Piccolo, version moderna del Rey Juan
Carlos como le decia Delia a ese preso politico, al que no pudieron doblegar aunque lo
torturaran sin piedad siendo a penas un joven de 19 afios. Hablo de Delia y hablo de
Carlitos Perez Rizzo, preso durante toda la dictadura. Hablo de la resistencia de Ramoén



Verén y Juan Rivero. Hablo de Delia y hablo Sergio Jalil asesinado siendo un joven. Hablo
de Delia y hablo la negra Solano, psicologa que sacaba fuerzas de si misma para contener
tanto dolor. Hablo de Delia y hablo de Anita Moro y Juan Cheroni, secuestrados y con sus
familias diezmadas, hablo de Delia y hablo de la Colorada Lesgart, con sus cuatro primos
asesinados y Susana sonriendo desde la masacre de Trelew, hablo de Delia y hablo de Ana
Maria Ferrari, que sufri6 la cércel y la tortura y la cuid6 hasta sus ultimos momentos. Hablo
de Delia y hablo de sus hijas Mariana y Mica que no solo supieron comprender la lucha de
su madre sino acompafarla.

Hablar de Delia es llorar profundo por tanta muerte maldita y celebrar la vida, por habernos
encontrado en el camino a seres humanos que nos siguen iluminando como ella.

Graciela Ramirez (Gallega), la hormiga que sigue siendo colorada

Cuenta Alicia Lesgart en relacion a este sentido texto de Graciela:

“Recuerdo perfectamente ese primer gran acto en Villa que trabajamos para tener presentes
con fotos y pancartas, hasta las madrugadas, a todos los compafieros/as desaparecidos y
asesinados.

“Ademas de Meijide, estuvieron presentes, Eduardo Luis Duhalde, actual secretario de
derechos humanos de la Nacion, el querido y recordado Alfredo Bravo, Madres de Plaza de
Mayo, representantes de organismos de derechos humanos de Buenos Aires, el grupo de los
ocho y muchos més que no recuerdo.

“Deberia quedar claro que el “Nunca Mas”, sale de Villa, buscdbamos una consigna que
sintetizara no repetir nunca mas ese horror y a la Gallega le sale el Nunca Mas, ahi
empezamos a pintar con aerosol los carteles”, agregd la incansable Alicia.



Capitulo 12
La gambeta de Delia

La muerte es una inveterada engreida.

Le han hecho creer que existe y que, ademas, es invencible.

No es cierto.

Hay ciertas personas que burlan su soberbia.

Que la eluden.

Estas voces confirman esta gambeta que Delia le sigue haciendo a la muerte.

Recordar es volver a pasar por el corazon.

Y la presencia de Delia es permanente en la vida de muchos sobrevivientes del terrorismo
de estado, permanentes militares por una sociedad mejor.

Lo que sigue es el conjunto de voces que emergié de una noche de asado y calor agobiante
como solamente la geografia rosarina es capaz de producir en medio de un febrero
impiadoso.

Alrededor de la mesa en la casa de Mariana Caballero, se fueron abriendo las postales
intimas de Ana Moro, Alicia Lesgart, Ana Ferrari, Inés Cossi, Juan Cheroni, Ramén “el
Gato” Veron y Domiciano “el Indio” Rivero. Mujeres y hombres a los que el cronista
admira por su inquebrantable lucha por la memoria, la verdad y la justicia.

Cuando el grabador se enciende las primeras palabras discurren sobre las viejas disputas
entre distintas organizaciones que repercutian en la actividad de los organismos de derechos
humanos de Rosario.

Delia sufri6 mucho cada una de las peleas de los aparatos politicos cuyas consecuencias
dividian a los familiares de los desaparecidos. En una de esas disputas su magro salario de
abogada fue tragado por la tormenta.

Igualmente, Delia seguia adelante.

Y con ella, cada uno de los que nunca olvidaron. No solamente por bronca y por necesidad
de justicia, sino también porque sienten que su pelea es sindnimo de un futuro mejor.



La mujer del rodete, los zuecos y el cigarrillo era la que marcaba el pulso y la estrategia de
las investigaciones.

Por su parte los familiares de los presos politicos también se reunian donde podian. En
iglesias, casas barriales y hasta organizaban pefias a las que iban muy poca gente.

Esa es una insistencia digna del reconocimiento de la sociedad rosarina. Era muy caro ser
militante de los derechos humanos en la ciudad abrazada por el rio marréon en los tiempos
de la noche carnivora. La cronica de la lucha de los organismos es una gesta que bien
merece figurar en las horas de historia de las escuelas provinciales, no solamente rosarinas.
Alguin dia se hara.

El grabador da cuenta de algunas de esas experiencias de semejantes ejemplos vivientes de
una dignidad rosarina que suele ser desconocida para los habitantes de la ciudad.

Ana Moro — Delia era una persona sumamente generosa.

La primera vez que la vi fue en el 79. En una comida que hicimos en Familiares para reunir
fondos. Hicieron ravioles. Fue en la Cortada Ricardone. Estaba Borgonovo, Blando y Fidel
Toniolli. Habia que tener muchos huevos para ir. Estaba con Juan, mi marido. En el 78 fue
al diario La Capital para sacar la primera lista de desaparecidos. En el 83 militdbamos ya en
la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos.

Era una mujer muy inteligente con una capacidad de trabajo increible. Muy generosa en lo
econdmico y en su tiempo. La ayudé mucho a Darwinia Galichio, a Alicia, a mucha gente.
Todo su tiempo, todo su trabajo era impresionante. Pero no era trabajar de abogada
solamente. Cuando sali6 el dato de que los restos de mi hermana posiblemente estuvieran
en Casilda, Delia me acompafié de una forma absoluta. Un acompafiamiento total. Por eso
la queriamos mucho.

Tenia una ironia total, que también la tenia Darwinia.

Por eso la pasabamos tan bien, las tres.

Fuimos a dar una charla juntas...

Me cuando fuimos a Casilda. Llegamos antes que los jueces. Fuimos con Alicia, el marido,
Delia y yo a investigar. Le tocamos el timbre al sepulturero. Le agarrd un ataque. Lo
tuvieron que internar. Fuimos a ver los libros, a hablar con el intendente y el Unico lugar
donde no quiso que estuviera fue en el osario. Hace un tiempo yo fui e hicimos un acto
donde pusimos una placa. Viene el sepulturero y dice: “Acé estd el muchacho. Yo lo se
bien porque los enterré. A la chica la llevaron a un osario”. Hablaba del compafiero de mi
hermana, Antonio Lopez. Y recordd que un dia de mucho calor “vino esa jueza, una sefiora
con el rodete y nos hizo sacar todas las lozas...lo que trabajé y yo sabia muy bien que no
estaba la chica. Y vino con una secretaria”. La jueza, en realidad, era Delia y la secretaria,
Alicia. Haciamos de todo, cumpliamos el papel de todos. La CONADEP, en definitiva, no
hizo mas que recolectar todo el trabajo de Delia y alguno que fue a declarar alli...

Alicia Lesgart — La primera vez que fuimos llevé un grabador dentro de una canasta. El
mismo que llevé a Villa Constitucién. Y cuando empezaba a hablar alguien ponia en
funcionamiento ese armatoste que no tiene nada que ver con los grabadores chiquititos que
usan hoy los periodistas. Delia me hacia la sefia y largadbamos. El sepulturero cuenta que a
la chica la arrojaron al osario. Yo mismo hice el trabajo, nos dijo. Después nos senald
donde era. En pleno verano. Hicimos la excavacion. Muy mal hecha. Aparecen restos,
medias y otras cosas. Cuando volviamos de Casilda, Delia se queda con la duda sobre los
datos del hombre. Habia que hacer otra presentacion y volver a romper la vereda hecha.



Cuarenta grados a la sombra. Me iba metiendo cada vez mas y el juez se acerca y le dice
que si esta chica no se comporta, la vamos a sacar.

Ana Moro — A mi no me dej6 ir. La democracia recién habia empezado. Nos atendio muy
bien el intendente. No habia registros de NN en el cementerio. Ibamos de un lado a otro.
Delia era tenia mucha perseverancia. Conmigo se enojé un dia porque los compafieros iban
saliendo. Vos tenés que venir a hacer tu testimonio. Qué lo voy a hacer yo si estuve diez
dias. Qué decis, te robaron la vida y no lo vas a hacer. Me ret6 fuerte.

Alicia Lesgart — En mi caso, la conozco en el local. Fui con Helder Minetti que es de mi
mismo pueblo, de Chabas. No recuerdo bien si esa vez o en un festival cerrado en el Club
[taliano donde estaba ella, Esperanza Labrador y Nelma Jalil.

Ana Moro — Ya habia salido Piccinini. Le vendimos una rifa. Los fachos tiraron cosas en la
puerta. Seria el afio 1982. Una pefia por libertad de los presos politicos. Ni los familiares de
los presos iban.

Alicia Lesgart — Haciamos empanadas hasta la madrugada. Delia les tocaba las manos a las
Madres. Era muy afectiva, muy carifiosa y contenia en el momento del testimonio, de la
emocion. Sus ojos grandotes. Era muy linda.

Ana Moro - Gustavito Martinez estaba enamorado de ella...Se brindaba con tanto esfuerzo.
Pocas personas tenian tanta generosidad.

Alicia Lesgart — Trabajabamos en el local de Cérdoba y Corrientes. Después nos ibamos a
la Pizzeria La Argentina. Trabajabamos mucho hasta muy, muy tarde.

Ana Moro — Fuimos a los juicios del 85, en Buenos Aires. Alli nos encontrabamos con los
familiares de lo que fue la masacre de Los Surgentes. Después nos vamos a comer y la
gente nos venia a saludar. En esos juicios participé mucha gente. Era algo historico. Y nos
tomdbamos varios vinitos. Teniamos la risa facil. Hasta hicimos la juventud de la APDH.
Fue cuando hicimos las fotos, los primeros marcos. La gente del PC se negaba a la
formacién de Madres en Rosario. Estaba entre las fundadoras y era parte de la comision
técnica.

Alicia Lesgart — La mujer de Pérez Blanco con tres bolsos muy grandes que vuelca sobre la
mesa. Todas las pruebas que después se robaron de Tribunales. Los carnets de todos los
represores con diferentes identidades. Y cuenta quién era su marido. Tenés que ir, hacer la
denuncia y poner todo eso en los ficheros antes de que Pérez Blanco volviera. Delia me
pide que le saque a esta mujer un pasaje en tren hasta Buenos Aires. Llamalo a Carlos de
La Torre para que la espere alla. Ella organizaba todo. La llevo a la madrugada y ¢l la
espera. Cuando habia algo asi de importante, como lo de Casilda que dur6 varios dias...

Ana Moro — A mi hermana la enterr6 el juez como NN cuando me habia recibido el habeas
corpus. Me devolvieron toda la ropa de ella menos la venda. Toda la topa con todos los
balazos que le pegaron. Ya estaba la comision juridica que coordinaba. Cuando Madres se
crea en 1984, nosotros fuimos. Antes estaban en Familiares.



Inés Cossi — a colaborar con las viejas, lo cual gener6 mucho malestar. Se planteaba que
éramos divisionistas. La conoci a fines de 1982. Escucho a hablar mucho antes, cuando
militaba en el Partido Socialista de los Trabajadores. Eran los tiempos duros de la Triple A.
ante cualquier eventualidad le damos la lista de abogados: Delia Rodriguez Araya. Un
ejemplo de mujer, aunque no se reconocia como feminista. Y Antonio Ferreyra que nadie
se acuerda de ¢l. En los homenajes que se hacen en el Colegio de Abogados no se
mencionan ni a Delia ni a Ferreyra ni a Olga Cabrera Hansen. Era el afio 1974, cuando
empez0 a apretar la mano. La vuelvo a ver a fines de la dictadura me empiezo a acercar, en
el local de calle Corrientes. A su lado estaba Olga. Mujeres con una gran presencia. Una
forma muy especial de vestirse. Eran muy queribles. Siempre que estdbamos con Santiago
Mac Guire nos reconociamos como ateas y ¢l decia que no, que éramos mas cristianas que
muchas. En su momento, después de un viaje a Europa me conto: “Estuve en una parroquia
y le prendi una vela: “Ahora soy agnoéstica por lo que putas pudiera...”, me dijo. Tenia un
gran humor.

Ana Moro - Hasta la queriamos enganchar con Santiago. Repartid sus libros en un
cumpleafios de Delia...

Alicia Lesgart — La condicion era salir del pais con sus hijos. No soportaba mas la presion.
Era un tipo muy jodido. Esta mujer nos va a cagar en algin momento, me decia Delia. Iba
todo bien. Al mes se estaban haciendo los pasaportes, vuelve con Pérez Blanco. A los dos
dias se prepara la Federal, la CONADEP vy se allanan los tres domicilios. A mi me dijo que
no vaya. Te protegia. Esta mina nos va a cagar. Va a decir que estuvo con nosotros dos.
Como le va doctora, le dice Pérez Blanco. Nos habia marcado. Eramos dos blancos dando
vueltas por la ciudad. Ahi empiezan las amenazas, por carta, telefonicas. Tenemos que
irnos a otro lado. Fue la mina...En la secretaria de derechos humanos estaba trabajando el
yerno de Pérez Blanco. Me conocia perfectamente. Delia decide irse de Rosario. Solari
Irigoyen le da una mano muy buena. Ella me queria llevar pero no quise irme. Yo tenia dos
hijos muy chiquitos. Deberian citar a esta mujer.

Ana Moro — Una noche vamos al Servicio de Informaciones a dar una vuelta. A denunciar
lo que estaba pasando. En plena dictadura. Casi todas mujeres. Era 1981, antes de
Malvinas. La arrastraba a mi mama. Estaban todos parapetados. Sacdbamos fuerza desde el
dolor y la necesidad de justicia. Empezamos a dar la vuelta con una vela. Los tipos nos
orinaban desde arriba. Habia milicos para reprimir en una cancha de futbol...Delia era
hincha fanatica de Central. Y Catalina le dijo que estaban haciendo cosas que no
corresponden. Fue algo increible. Por la vereda estaba prohibido circular.

Inés Cossi — Toda la investigacion la coordiné ella. Era incansable. Llegaban testimonios
muy densos. Y venia a las once y media de la noche y no tenia problemas. Después nos
tomabamos algo en el bar de Santa Fe y Corrientes.

Juan Cheroni — Delia tenia una caracteristica muy ostensible: una especie de intransigencia
muy valiosa. No conviene tenerla de enemiga. Ademas de la ética que nos beneficiaba tenia
una obstinacion, una persistencia, un no aflojar...deciamos que mala que es...pero era otra
cosa. A lo largo de estos afos que fueron muchos, pasaron muchas cosas que no debieron



ser perdonadas y fueron perdonadas. Hubo muchas agachadas. Con Delia no cuenten a la
hora de agachadas. No convenia tenerla de enemiga. Estaba del lado de los buenos. Era de
la nuestra, decia Esperanza que también era de convicciones muy firmes y sin sutilezas. Si
se pudiera hacer un paralelismo entre ellas que parecian tan diferentes por historia y
extraccion social, sin embargo, parecian hechas del mismo material. No fue casual que se
convirtieran en pilares de esta lucha. Los que quedan como referentes son los mas
obstinados, los mas testarudos. Los que persistieron fueron ellas. Lo de Casilda fue muy
fuerte. En uno de esos dias, Delia llevaba la voz cantante. La necesitabamos. Sin ella era
muy dificil hacer esas cosas. Era la que mas conocia en lo legal pero al no ser familiar
directa tenia la ventaja de poder meter mas dnimo en esos momentos tan dificiles. No
perdia la compostura nunca. Contabas con ella, siempre contabas con ella.

Inés Cossi — No era dura, en realidad. Ahora que el decir y el hacer no se tocan nunca, ella
vivia de acuerdo a lo que pensaba, creia y sentia. Tenia principios muy sélidos. Lo de
Santiago cuando le decian que era cristiana. Era una mina que no se reivindicaba feminista
pero ahora que esta tan de moda en esto de discutir lugares de poder como si fuera una
garantia de una forma de igualdad. Me hace acordar mucho a Zeno de Luque, la primera
médica de Rosario. Un ejemplo de mujer para su €poca. Su presencia era fuerte en un
mundo que no lo aceptaba demasiado. Se separd, fue cabeza de hogar con dos hijas mujeres
y todo eso es reivindicable.

Ana Ferrari — No me apropio de los recuerdos que no son mios. En el 79 cuando salgo en
libertad me acuerdo que mi hermano Juan sac6 el nombre y me lleva y me dice que hable
con una mujer. Era delegado en teléfono y me dice que le contara lo que viste. Fue en una
iglesia, parada atrds, no participando de la misa. Estuve en el servicio, algiin dia te cuento
lo que vi. Era una presencia tan fuerte, tan impactante...nunca mas la vi. Algun dia, tal vez
y me fui muy asustada. Ella enterita. No se como decir lo que ella te hacia sentir. Hice lo
que tenia que hacer, decia...no era de grandes frases ni de explicaciones. No habia otras
alternativas. Lo demas eran excusas. Y ella no tenia excusas. A Delia la vuelvo a ver en
1984. Se estaba armando el caso Los Surgentes. No tuve el protagonismo de estas
compafieras. Cumpli con la declaracion y ser constante y persistente en el relato y la
transmision histérica. Nunca se entregd en medio de su enfermedad. Hacia poquito que
habia tenido un acv serio y al poco tiempo leiamos libros y saliamos a caminar. Se fractura
la cadera y volvio a caminar. Se vuelve a caer y otra fisura, con presion altisima y vuelve a
caminar. No desperdiciaba el tiempo. Estaba informada y opinaba. De ahi vino la carta a la
fiscal Tessio cuando decidi6 ser candidata a vicegobernadora. Era abandonar la gente en el
medio del rio. Ella no lo hubiera hecho nunca. Siempre intentd recordar. En el Gltimo
tiempo, en el ultimo afio que fue muy dificil...ella, el rodete todos los dias, la pintura todos
los dias. Fue kirchnerista en sus ultimos tiempos. Muy protectora de sus hijas, de sus nietos.

Ana Moro — estaba perdida cuando la internan. No sabia si salia adelante. Y me pide un
cigarrillo. Le digo que no. A los cinco minutos me dice and4 a comprar un cigarrillo. Le
vuelvo a decir que no y entonces me dice: “Por favor, se un poco mas expeditiva...”.

Ramoén “Gato” Verdon — La conoci mucho antes de conocerla. Ese apellido compuesto
cuando vivia en Mendoza 453 y desaparece a una cuadra y media Felipe Rodriguez Araya
en el afio 1975, lo que parecia que lo mas espantoso no iba a llegar nunca, habia llegado.



Nosotros en la JP filo montonera. Asocio esas cosas. Para mi existio siempre. Recorriendo
la propia infancia, yo iba a jugar, a robar nisperos, mandarinas salvajes en el monto
Caballero. Cientos de anécdotas hay alli. De los nisperos...historias de seres humanos...
que van mas alld del abogado y la defensa del preso politico. En Delia se fueron
concentrando esas cosas: militante politico, padre, trabajador, honesto, responsable y la
vida misma. Las pocas cosas que pude elaborar en su despedida aparentemente final.
Cuando estas en el velatorio y parece que no es el final. Alli aparecen las cosas del amor.
Mientras me propusieran que dijera algo me hubiera gustado decir muchas cosas mas. No te
salen porque te traicionan las emociones. Pensaba en una declaracion de amor aunque
sonara espantoso en esa circunstancia...a los doce afios, vecina y amiga de los Caballero,
descubri el amor adolescente y no veia la hora de poner celofanes en su vivero para estar un
poquito cerca. Fue todo un descubrimiento. Y nos cruza la vida. Podemos hablar de Delia
porque significa todo esto, los arboles, las plantas frutales...las practicas con una pistola 22
en el monte Caballero...Aca se cruzan muchas emociones. Un nifio de doce afios y después
el encuentro cuando éramos mdas grandes. La calle Mendoza tiene ese significado,
Rodriguez Araya, el Coco Lezcano...se cruzan las historias. En la céarcel en Rawson
alguien hablaba de Delia como una abogada que se jugaba por los presos. Y hasta
hablabamos con el hermano del Che, Martin Guervara, ahi en ese lenguaje escaso que te
permite la carcel y la represion. No la conozco, entonces, cuando salgo en libertad. No la
conozco de la calle Corrientes cuando mi papa, Don Aquiles Verén, me hablaba de La
Colorada Lesgart...No. A Delia la conoci de antes. Estaba presente a mil doscientos
kilometros de Rosario. Ese apellido compuesto. Rodriguez Araya. De la calle Mendoza a
los nisperos. Delia, la historia de mi vida misma. Después fui al estudio de la calle
Sarmiento en el afio 1984 y ahi me encontré con varias compaifieras aqui presentes. El trato
era muy afectuoso. El interrogatorio era asi, maternal, suave y a su vez estaba toda esa cosa
dura, terminante, rigida, concreta. No daba muchas vueltas.

Alicia Lesgart — Te preparaba las preguntas, en mi caso me hizo hacer varias veces de
periodista.

Inés Cossi — Ahora se hace todo por computadora. Antes era a pulmon, con carbonicos y el
entrecruzamiento de datos se hacia en base a la memoria. Se ponia mucho esfuerzo. A José
Aloisio le decia la computadora del subdesarrollo. Las compafieras que tomaban
testimonios hacian un trabajo muy duro. Las cosas eran recientes. Delia nos daba manija
para que participaramos en las marchas. Me acuerdo de la que hicimos con las manitos y
las méscaras. Un chico que estudiaba arquitectura diseiid esas mdscaras y te descomponias
de calor. Eran para el 24 de marzo. Todo a pulmon.

Ana Ferrari — Todavia estaba muy presente el miedo. Pero también era muy concreta la
esperanza en un cambio. En justicia rapida.

Ana Moro — Todos se acercaban a Familiares. Me acuerdo de la venta de los periddicos de
las Madres. Yo era la secretaria de finanzas. Puro trabajo.

Juan — No es el tnico caso pero Delia al no tener relacion directa se dedicd con una gran
intensidad a esta causa justa. Delia estaba por conviccion. Cuando no era gratis no
cualquiera con doble apellido se acercaban simplemente porque era una causa justa. Eso es



muy valorable. No buscaba a su hija ni a otro familiar. Estaba por otra razon. Era una
cuestion de cumplir con un mandato €tico. Era una abogada prestigiosa. Hubo y hay gente
que participo de la lucha por los derechos humanos pero no todos tienen la virtud que tenia
Delia de hacer sentir igual a todo el mundo. Jamas te hacia sentir que no estabas a su nivel
social, economico y cultural. No era su manera de ser. Hay otra gente, muy valiosa, de la
alta sociedad, que siempre se nota que son de otro lugar. No pierden ese tufillo. Comparten
la desgracia pero siempre desde un lugar un poquito mas arriba.

Domiciano “Indio” Rivero — cuando vuelvo del exilio me encontré con Delia. Ahora ya
sabiamos de su historia. En ese retorno, alld por 1984...habia una gran integridad en Delia.
Ella vinculaba aspectos periféricos, bordes, cuando no extremos. Ella jugaba con los
extremos. La sabiamos coherente y jugada. Conoci todos los detalles de las internas, de los
dolores y terminamos compartiendo lagas tenidas de Baron B, cigarrillos, los encuentros de
los geminanos que eran muy divertidos, catarticos. Delia era provocadora, en el grato
sentido de llevar las cosas més allad. Hubo muchos encuentros, mucho afecto compartido.
Me acuerdo de las divertidas. En el hospital donde la operaron le habian prohibido,
terminantemente, fumar. En un momento pide que entre yo. Ella tenia la certeza de que yo
tenia cigarrillos. “Dame dos”, me pidio...Si. Se los di, se cagd de risa y hablamos de varios
temas. La ponia en un punto de seguir jugando y jugandose. Fue una etapa, un contexto, el
surgimiento de companeras como Delia. Su origen de clase media alta, cuando no
aristocratica, creo que politicamente entendio los procesos populares desde su cultura, su
estilo. Hablando con seis o siete compafieros obreros nos provocaba con musica para que
creciéramos. Ese papel, politicamente, quiere decir que nos ensefld. Eran momentos
decisivos. Delia era capaz de desprenderse de todos sus ahorros para que a alguien no le
vendan la casa. Eso fue asi. Gestos increibles. Las capacidades que tuvimos, las derrotas,
las crisis...nos hacen ver que hay que ser el otro. Delia era el otro. Se ponia en el lugar del
otro. Por eso la queriamos todos. En la joda, en la risa...vamos a seguir asi, estabamos
enviciados en esto y queria decir enviciados en esta conducta, en seguir por €sos caminos.
En estos tiempos viene bien tener en cuenta otras conductas. Ella ocupa ese lugar. Cuando
ya no podia caminar nos pidi6 llevarla a una marcha. Ahi estan los ejemplos politicos como
Delia. Y sirven para estos momentos donde aparecen tantas dudas. No aflojaba. Esa es una
dimension humana muy grande. La que tenia Delia.

Estas mujeres y hombres imprescindibles de la ciudad de Rosario se quedan con otras
imagenes que se imaginan en sus miradas.

Subordinan sus propias acciones y siguen adelante.

Tal vez por eso son capaces de mostrar fotografias en donde siempre aparecen abrazados,
sonrientes.

Atravesados por dolores inenarrables, las caras de esas fotos siempre transmiten alegria,
optimismo.

Ser4 porque desde el mismo lugar donde anida el dolor mas profundo siempre es posible
hacer que vuelva a emerger el amor y la esperanza.



EPILOGO

La palabra memoria aparecié en el idioma castellano, en el habla cotidiana de los
espafoles, alrededor del siglo XV.

Eran los tiempos del imperio espaiiol.

El siglo de las luces, las conquistas, el poder de los famosos reyes catolicos, Isabel de
Castilla y Fernando de Aragon.

De acuerdo al etimologo Joan Corominas, memoria venia de memorar y su raiz estaba en la
palabra remembrar. Volver a pasar por el corazon, por la membrana del musculo vital.

El pasado iluminaba una visidon casi romdantica porque se trataba de un momento de
esplendor.

Sin embargo, tal como sucede con casi todas las cosas, en el siglo diecinueve, la palabra fue
atravesada por los vientos de la historia.

Cuando Espafia perdi6é su ultima colonia en América, la isla de Cuba, recordar ya no
significaba volver a pasar por el corazon, sino que se trataba de una cuestion de memos.
Los que viven de la remembranza se convertian en memos. Y los memos eran los lelos, los
tontos, los estupidos.

De tal manera, hacer memoria en la Espafia del siglo diecinueve era visto, desde el poder,
como una cuestion de idiotas, de melancolicos.

No convenia que se recordaran los buenos tiempos porque era peligroso pensar que si
alguna vez se vivid bien por qué ahora habia que resignarse a vivir mal.

Por lo tanto la memoria fue sindonimo de mala palabra para el poder de la Espafia del fin del
siglo diecinueve.

Algo parecido sucedi6 en la Argentina durante gran parte de los afios ochenta y noventa del
siglo veinte.

Los que recordaban eran melancoélicos de los setenta o del "45 y no tenian sentido en el pais
de la modernizacion, la gobalizacion, el primer mundo y las relaciones carnales con el
imperio.

Otra definicién de memoria viene del griego clésico.

Juan Gelman siempre ensefia que la raiz de la palabra verdad, en griego, es similar a la raiz
de la palabra memoria.

El gran poeta argentino sostiene, entonces, que para los griegos no hay verdad sin memoria.
O lo que es lo mismo, para vivir en el mentira es preciso construir y reconstruir,
permanentemente, el olvido, la impunidad.

Hay una tercera definicion de memoria a la que este cronista adhiere.

Viene de los primeros pobladores de estos arrabales del mundo, los guaranies.

Seglin cuentan los antropdlogos e historiadores, tres mil afios antes de Cristo, los guaranies
que vivian en las riberas del Amazonas, en el corazon de lo que después se llamaria Brasil,
buscaban un lugar ya sefialado por sus abuelos.

Migraban de manera permanente intentando localizar esas tierras.



El recuerdo, la memoria, les servia como guia en el presente y como prélogo de un futuro
mejor.

La memoria permanente del deseo colectivo expresado por los abuelos alumbraba el
presente en busca de un mafiana mejor.

Memoria activa.

El pasado como sefial clara de transformacion en el presente y hacia el futuro.

Semejante cosmovision se resumia en una palabra: aguyje.

Aguyje es la tierra sin mal, la plenitud de la vida colectiva, donde los suefios de los abuelos
se hace realidad en el presente de los nietos.

Memoria plenitud.

El pasado como mapa, bitdcora, permanentemente tenido en cuenta desde el hoy para
alcanzar la felicidad colectiva.

Tener conciencia de los suefios colectivos inconclusos para que las generaciones del
presente y las que vienen sepan qué sentido darle a sus vidas, hacia donde ir.

Sin conciencia de lo que alguna vez se sond es muy dificil saber qué significa la palabra
felicidad.

Una memoria que sirve para orientar la consruccion del presente y del futuro.

La permanente busqueda de la tierra sin mal, el aguyje, memoria plenitud.

La vida de Delia Rodriguez Araya es una senal.

Una marca en la historia colectiva de los rosarinos, en particular, y los argentinos, en
general.

Una mujer que con clara conciencia de su lugar de clase intenta y logra transformar la
realidad a partir del compromiso que asume, desde muy temprana edad, con el objetivo de
devolver su conocimiento en funcion de los demas.

Alguien que desprecia lo propio y que va mas alld de las comodidades que pudo haber
tenido y que ofrece su vida, su conocimiento, al servicio de los otros.

Que es capaz de abrir su perspectiva politica y trascender sus propias limitaciones a partir
del encuentro con las victimas del terrorismo de estado y otras tantas formas de opresion en
las ultimas cinco décadas de historia argentina.

Desde su propia historia individual asume la memoria colectiva como fundamento ético
imprescindible para construir algo parecido a la justicia que cree necesario para un pais
distinto, democratico de verdad y con espacio para pronunciar la palabra futuro sin que
meta miedo.

Repasar los escritos de Delia, las palabras de los sobrevivientes del genocidio, también
sirve para comprender la enorme deuda moral que la sociedad tiene con cada uno y todos
los militantes de cada uno y todos los organismos de derechos humanos y con esos mismos
resistentes que desde diversas identidades politicas fueron capaces de remar contra las
profundas y permanentes corrientes de impunidad que atraviesan la evolucidon del pueblo
argentino.

Delia, la abogada militante, es también una referencia para las nuevas generaciones de
abogados que andaran buscando referentes para el trabajo cotidiano.

No hay vida posible si solamente uno se conforma con hacer aquello que le es mandado
desde el sistema.



Delia demostr6 desde su luminosa existencia que sus logros estuvieron basados,
justamente, en hacer aquello que sentia desde una ética del compromiso, la alegria, la
ironia, la belleza y el profundo amor por un pueblo que aprendidé a conocer desde sus
desgarros mas dolorosos.

Delia, la abogada militante, sigue viva en la necesidad de justicia que sienten miles y miles
de an6nimos en estos arrabales del mundo.

Carlos del Frade
Rosario, febrero de 2010.

APENDICE 1



Feced, el hombre que vivio y volvio de la muerte.

El principal responsable de las 520 desapariciones producidas en la provincia de Santa Fe
estaba vivo dos afios después de su muerte oficial aunque gozaba de libertad como
consecuencia de las complicidades del ministerio del Interior de la Nacion, en manos del
alfonsinista Antonio Troccoli, y del gobierno justicialista de la provincia de Santa Fe,
encabezado por José Maria Vernet y su ministro de Gobierno, el ingeniero Eduardo
Cevallo.

Agustin Feced, imputado de 270 delitos de lesa humanidad, era, ademads, un cuadro surgido
e impulsado desde la instalacion de la Doctrina de Seguridad Nacional y un protegido de
los principales empresarios de la region: Arturo Acevedo, fundador de Acindar; la familia
Paladini y Alberto Gollan, ex intendente de la dictadura en 1971 y propietario de Canal 3,
primero, y LT 2, después.

La causa que inicid el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas, en 1983, y que recién
llegd a la justicia federal rosarina en 1986, contiene 49 cuerpos de informacion producida
por militares y policias donde abundan listas de desaparecidos, tumbas NN en el cementerio
La Piedad, y decenas de nombres que colaboraron en el genocidio.

La supuesta muerte de Feced determin¢ el cierre de la causa.

Quedaron sin indagar desde Diaz Bessone a Galtieri, pasando por militares, policias y
empresarios que produjeron las 350 desapariciones que hoy registra la historia social
rosarina.

La demostracion cientifica que se hizo en torno a una ficha del hotel Ariston, en la que se
comprobd la firma y la letra de Feced dos afios después de su muerte oficial, abre las
puertas para distintos tipos de movimientos.

En lo judicial, la gran posibilidad de reabrir la causa, a fin de que los familiares de las
victimas conozcan el destino de sus seres queridos y, en caso de declararse la desaparicion
de las personas como un delito de ejecucidbn permanente, la condena de los
desaparecedores, mas alld de las leyes de punto final, obediencia debida e indulto.

En lo politico, la exigencia de respuestas a las autoridades de aquellos primeros afios de la
democracia recuperada, municipales, provinciales y nacionales.

Ante los altimos “descubrimientos” en el edificio de la ex Jefatura de Policia, es necesario
imponer un criterio de racionalidad para no repetir momentos dolorosos a los familiares de
las victimas y encauzar los esfuerzos para hacer comparecer a todos aquellos que sefiala
con claridad, los 49 cuerpos de la causa Feced.

En este punto también es necesario remarcar la urgencia de exigir un posicionamiento
politico de la justicia federal rosarina: debe responsabilizarse en corregir los errores que
sirvieron para garantizar la impunidad a los desaparecedores.

La otra puerta que comenzo a abrirse es el conjunto de declaraciones que realizan los hijos
y familiares de los represores. Este es también un mérito de la presion de los organismos de
derechos humanos y una consecuencia del crecimiento del grado de conciencia politica y
social de la sociedad para entender mejor el presente a través del conocimiento de lo que
pasoé entre los aflos setenta y ochenta.

He aqui, entonces, el resultado de una investigacion periodistica de mas de cinco afios de
duraciéon y una guia de sugerencias para los abogados de los organismos de derechos



humanos sobre quiénes deberian ser citados a declarar sobre los hechos que ocurrieron en
Rosario y Santa Fe en los tiempos del terrorismo de estado.

La muerte oficial de Feced.

Agustin Feced estaba en Formosa el 21 de julio de 1986, a pesar de que se encontraba
detenido, procesado e imputado por 270 delitos de lesa humanidad cometidos en Rosario y
Santa Fe, cuando era el interventor de la Unidad Regional II de la Policia.

Sin embargo, la justicia federal rosarina confio en las autoridades del Hospital Militar de
Campo de Mayo y le perdi6 el rastro. La historia oficial indica que murid, fue velado y
enterrado en la capital formosena.

Por primera vez en los ultimos trece afios, un medio periodistico rosarino se llegd hasta la
ciudad del noreste argentino, fotografio la supuesta tumba del ex comandante y verifico las
contadicciones que abren interrogantes en torno a su final.

La historia oficial

El folio 5.228 de la causa federal 47.913 refleja el acta de fallecimiento de Feced. A las
3.30 de la madrugada del 21 de julio de 1986 muri6 como consecuencia de un paro
cardiaco respiratorio no traumatico. El certificado fue expedido por el doctor Fernando
Chalup y participaron como declarante Mario Ratl Méndez y como testigo Martha Beatriz
Acosta.

El 15 de diciembre de 1989, los miembros de la Camara Federal en lo Penal de Rosario
declararon “el sobreseimiento definitivo en la presente causa, por extincion de la accion
penal, respecto del imputado Agustin Feced”.

Sin embargo, en el ultimo folio de la causa, el 10.239, Francisco Oyarzabal, hermano de un
desaparecido y fusilado en Los Surgentes el 17 de octubre de 1976, provincia de Cordoba,
insistia en solicitar el verdadero paradero de Feced. Oyarzabal se habia hecho eco de que el
ex comandante fue visto con vida en Paraguay. La justicia federal rosarina desestimo el
pedido.

El camino de la muerte

El acta de defuncion marca una hoja de ruta. El ultimo domicilio era Monroe 4760, en
Capital Federal. Pleno corazon de Villa Urquiza, frente a la plaza Marcos Sastre. Una casa
de dos plantas, reciclada, prolija y alquilada hace unos cuatro meses por alguno de los hijos
de Feced a sus actuales moradores que dicen desconocer el apellido.

“Era un muy buen hombre. Aca lo queria todo el barrio. Tenia un Valiant cremita y con €l
se fue a morir a Formosa”, dice Anselmo Florencio Miranda, vecino del ultimo domicilio
de Feced.

Varias veces fue a pescar con el ex comandante hasta la capital nortefia. Miranda tiene
plaquetas del Circulo de Periodistas Deportivos de Rosario, escudos de Gendarmeria y
otras chucherias que Feced le dejé de recuerdo. “Un dia me prestd 160 mil pesos y me dijo
que no me preocupara porque ¢l me conocia muy bien”, se confes6 Miranda. Record6 que
“él solo recuperd el regimiento 11 cuando lo tomaron los peronistas” y que “vivid como
quince afos en esta casa de acé al lado”. Sobre la guerra de Malvinas le dijo que “el leon
estara viejo pero siempre es ledn, tenia razon”, reflexiond el viejo amigo del mayor
responsable del terrorismo de estado en Rosario.



Asegurd que “el comandante nunca compraba nada, siempre alquilaba”. Para él, “los
cuatro hijos que tuvo nacieron alld en Formosa”.

Nunca lo notd enfermo ni “demente senil” como figuraba en el informe de los médicos de
Gendarmeria Nacional y que consta en la causa federal.

La tumba inventada

“Comandante Mayor de Gendarmeria Nacional, Agustin Feced. Falleci6 el 21 de julio de
1986. Su esposa, hijos, hijos politicos, nietos y deméas familiares participan su fallecimiento
y comunican a sus amistades que sus restos fueron inhumados ayer a las 17.30 desde casa
velatoria Espafia 742, al cementerio San Antonio”, fue el texto que aparecio en la pagina 18
de la edicion del 22 de julio de aquel afio en el diario “La Mafiana”, de Formosa.

El cementerio, inaugurado a principios de los afios ochenta, esta ubicado al oeste del centro
formosefio y se llega por caminos de tierra y ripio. No hay grandes nichos y abundan las
tumbas en tierra apenas sefialadas con cruces de madera.

Trece afios después de la muerte oficial, este cronista fue el primero que lleg6 hasta alli.

El Registro Oficial del cementerio tiene una sola persona ingresada el 21 de julio de 1986.
“Nombre del arrendatario, Esquivel de V., Rosalia. Nombre del extinto: Gaviladn, Pedro” y
nadie mas.

En un cuaderno viejo, sin embargo, aparece el registro que dejé Ramon Giménez, actual
titular de la delegacion formosena de la Direccion Nacional de Vialidad y yerno de Feced.
En esas hojas amarillas figura Feced como enterrado en el Panteén de GN, Gendarmeria
Nacional.

Estd a menos de cien metros de la oficina del casero. Lote rural 73.

Cuatro filas de nichos. Arriba, a casi tres metros de altura, el numero 25 exhibe el nombre
del maximo asesino de la historia rosarina. Hay un florero de aluminio ladeado y flores de
plésticos abandonadas “desde hace mucho tiempo”, como opiné el encargado municipal del
cementerio.

“Tu esposa, hijos, hijos politicos y nietos, con todo carifio”. Nada mas.

Llama la atencion la ubicacién de la tumba. Arriba de todo. Acompafiada de otra, en el
nicho 20, pero que data de la segunda mitad de la década del noventa. A la izquierda del
observador no hay ninguna mas, tampoco por debajo. ;Por qué?.

“No tengo la menor idea como levantaron el cajon hasta ahi”, dice el cuidador del
cementerio.

Explica que “recién hace un par de afios trajeron los elevadores para subir los cajones. No
se como hicieron para subirlo hasta alla”, dice.

Le digo que segln el diario lo enterraron a las cinco y media de la tarde.

“No puede ser”, me dice. “Si todo el mundo sabia que se trabajaba de 8 a 13 y que después
solamente quedaba un casero. Salvo que haya traido tres escaleras y mucha gente para
subirlo hasta ahi”, me refuta desde el sentido comun.

Y agrega, “se ve que hace rato que no viene nadie”.

Sepelios y otros servicios

En un caserén moderno, de tejas rojas y azules que hace esquina en San Martin al 1300
vive, segln el acta de defuncion, la testiga de la muerte de Feced, Martha Acosta. Hay tres
automoviles nuevos y de lujo, una Isuzu 4 x 4, un Peugeot 306 Blanco y un Sportage
Grand. Mucho dinero. La madre de Martha atendi6 al cronista. Dijo que su hija trabaja en



una casa de sepelios, la de calle Espafia, junto a Mario Méndez, el otro declarante en el acta
de defuncion. “Ella es empleada pero es como si fuera gerente o algo asi”, dice la sefiora.
Asegura que “siempre salen de testigos pero nunca conocen a las personas”.

La cocheria se llama “San Francisco” y estd en Espafia 441. En el vidrio de la puerta se
informa que se atienden a afiliados del Pami, Union Ferroviaria y Gendarmeria.

Sobre la pared izquierda de la sala de espera hay varios cuadros.

Uno de ellos es la carta de agradecimiento que Gendarmeria le envi6 al duefio del negocio,
Eduardo Navarro, por “los servicios prestados”. Esta fechada en 1980. Al lado hay una
serie de dibujos de centurione romanos y un tercero exhibe el certificado del Ministerio de
Defensa de la Nacion que hace referencia a un curso realizado por el ubicuo Navarro.

La sefiora de Navarro reconoce que los dos testigos de la muerte del ex comandante “son
empleados de aca pero no le van a recordar nada porque nunca concocen a los muertos”,
dice con cierto nerviosismo. Y reafirma que “aca se hace el servicio pero nadie conoce al
muerto.

“lAsi que va a escribir un libro sobre el comandante?”, pregunta Navarro. “Yo lo conoci.
Era un hombre bueno. Murié en Buenos Aires”, dice con soltura. Como si no hubiera
escuchado nada segundos atras.

-, Como dice eso?. Si Usted dice que lo conocid y aca estd constatado que lo velaron
ustedes ...-le digo mostrandole el acta de defuncion.

-, Sabe lo que tiene que hacer?. Ir hasta lo del “Pelo” Giménes que es el yerno y ahi tendra
todas las respuestas que busca -se desentiende Navarro, el hombre al servicio de
Gendarmeria y realizador de cursos del Ministerio de Defensa de la Nacion.

Pero Giménez y su mujer, una de los cuatro hijos de Feced, no estdn. Se fueron a Buenos
Aires.

Impunidades y contradicciones

.La justicia federal rosarina, desde 1984 hasta la fecha de la muerte oficial de Feced, lo
tenia procesado, imputado de 270 delitos de lesa humanidad y bajo prisiéon preventiva
rigurosa.

.Sin embargo, tal como lo reveld este diario en la edicion del pasado 8 de octubre, el ex
comandante estaba en libertad y volviendo de vacaciones, en aquella noche del robo a los
tribunales.

.Hacia fines de 1985 se encontraba detenido en el Hospital de Campo de Mayo de Buenos
Aires donde se le practico una operacion de corazon.

.No obstante, se fue a Formosa, se instald en la capital, desarroll6 distintas actividades y
planifico su futuro en Paraguay, como le confeso a personas intimas.

.Todo eso mientras, supuestamente, era el maximo asesino de la historia rosarina y estaba
bajo la custodia de las fuerzas armadas, de seguridad, de la justicia federal y de la
responsabilidad politica del ministerio de Gobierno de Santa Fe, en ese entonces a cargo del
ingeniero Eduardo Cevallo.

.Las contradicciones del relato oficial de la muerte son ostensibles.

Muri6 a la 3.30 del lunes 21 de julio. Fue velado en la cocheria San Francisco cuyo duefio
que conocid y quiso a Feced confes6 que, segun entendia, habia muerto en Buenos Aires.
.Segin el diario “La Mafana” del martes 22 de julio, fue inhumado a las 17.30 en el
cementerio San Antonio. Sin embargo no habia personal municipal después de las 13.00.
.No esta registrado oficialmente como ingresado al cementerio.



.Su tumba, a tres metros de altura, sin ninguna relacion logica con las otras, demuestra una
ubicacion que no cierra segun el relato del actual encargado sobre el horario en que
supuestamente se hizo el entierro, inexistencia de personal para elevar el cajon e
insuficiencia de medios para lo mismo.

.También es una contradiccion el hecho de una tumba cristiana para un hombre que se
definia como agndstico. Ademas, una de las personas mas proximas al ex comandante dijo
que “El Viejo no fue velado”.

.El juez espaniol Baltasar Garzon procesé y pidio la captura internacional de Agustin Feced
como uno de los 98 militares, policias y civiles argentinos que todavia estan vivos.

El pensamiento de Feced.

El ex comandante mayor de Gendarmeria, interventor de la policia rosarina entre abril de
1976 y mayo de 1978, declard el 11 de setiembre de 1984 ante el Consejo Supremo de las
Fuerzas Armadas. Por aquel entonces vivia en Monroe 4760, en Capital Federal.

Alli describié la burocracia del terrorismo de estado: “Se confeccionaban partes y se
enviaban al Comando del II Cuerpo de Ejército porque actudbamos bajo control
operacional, en dichos partes, se hacian constar los secuestros de elementos diversos, las
muertes si las habia y una relacion sucinta de los hechos”.

Asegurd que los caddveres “se remitian a la Morgue de la Asistencia Publica que en ese
tiempo estaba en Rioja y Balcarce de esa ciudad (por Rosario) y alli se efectuaba un
reconocimiento médico y se los dejaba para que los fueran a buscar los familiares; no se
hacian autopsias, y no intervenia por tales muertes autoridad judicial alguna”.

Recibia ordenes del “destacamento de inteligencia del IT Cuerpo”, al principio a través del
“sefior general (Alfredo) Sotera, actualmente retirado y posteriormente lo reemplazd en el
aflo setenta y siete el teniente coronel (Pascual) Guerrieri”.

Agregd que “de cada uno de los tipos de procedimientos realizados, estdn los partes
archivados en la policia de Rosario, ahi esta todo, todo”.

Diferencio que “las declaraciones” que consideraban necesarias las tomaban los policias
del Servicio de Informaciones en “prosecucion” de la actividad “de represion a la
subversion”.

Para su particular vision de la capacidad mobiliaria del Servicio de Informaciones y la
Alcaidia de mujeres de la propia jefatura, Feced sefaldé que “era un lugar muy comodo,
atendido con médicos, enfermeras, servicio sanitario, se respetaba el régimen alimenticio,
se cuidaba lo sanitario, todo, buenas camas, buen alojamiento”, dijo en un tono cinico y en
el marco de una creciente impunidad.

Terminé diciendo que venia, en ese momento, “una etapa de venganza personal, como
ocurrio con ese teniente coronel que fue a reprimir all4 en el sur, en la Patagonia tragica y
después lo mataron acd en el centro de Buenos Aires...Varela, y lo matd un terrorista
extranjero”.

La revelacion.

Feced estuvo en Rosario dos afios después de muerto.

El 29 de julio de 1988 Agustin Feced estuvo alojado en la habitacion 111 del Hotel Ariston,
segun figura en la ficha personal que firmo el propio ex comandante de Gendarmeria y fue
constatada a través de una pericia caligrafica encargada por este periodista.

Feced habia muerto, segun la historia oficial, el 21 de julio de 1986. De aqui en maés se abre
un profundo espacio para la revision politica y judicial de todos aquellos que permitieron el



cierre de la causa que explicaba el funcionamiento del terrorismo de estado en la zona del
Gran Rosario y el resto de la provincia de Santa Fe.

El periodista rosarino Claudio De Luca, un reconocido trabajador de prensa de los medios
alternativos de la ciudad, le acercé la ficha del hotel al autor de esta nota en ocasion de la
presentacion del libro “Desaparecidos, desocupados”.

Después de tres afios de recoleccion de datos, escritos personales de Feced y verificacion
caligrafica a través de una pericia elaborada por un intachable y prestigioso profesional del
foro local, se llego a la conclusion de la autenticidad del documento.

La ficha exhibe el nombre del ex interventor de la policia rosarina entre 1976 y 1978,
“Feced, Agustin”, procedente de Buenos Aires, su documento de identidad verdadero con
el punto mal puesto, de profesion militar y su firma.

El dato revelador que quiebra la historia oficial de la muerte y posterior cierre de la causa
47.913 esta en el reverso de la ficha. La entrada estd fechada el 29 de julio de 1988.

Dos anos después de muerto.

El informe caligrafico.

El informe pericial caligrafico estd compuesto por una presentacion del trabajo a realizar; el
llamado “estudio global y compulsa de escrituras dubi - indubitables”; “estudio analitico de
cartas auténticas y de ficha dubita. Cotejo”; macrofotografia parcial de la ficha dubita;
macrofotografias de las cartas auténticas; examen global y analitico de las firmas auténticas
y dudosa y su cotejo; y macrofotografia de la firma obrante en la ficha dubita. También
contiene un examen macro y microscopico del “8” perteneciente a “88” del reverso de la
ficha dubita; macrofotografia del “3” superpuesto; microfotografia del namero “3”
superpuesto al niimero “8” con las correspondientes sefializaciones y la microfotografia
presentada deliberadamente sin marcaciones.

Las conclusiones del examen global de la pericia caligrafica son que “las concordancias
expuestas y numeradas permiten interpretar la irrebatible personalidad escritural de las
firmas sometidas a pericia; siendo indiscutible que tanto auténticas como dubitas
pertenecen al pufio y letra del sefior Agustin Feced”.

Y se agrega que “equivalente autoria responde al anverso de la Ficha de Ingreso al Hotel
Ariston y a las cartas utilizadas para este cotejo pericial caligrafico”.

En relacion a la fecha del documento, se sefiala que “al numero 8 final con arranque y
terminacion sobre el lado izquierdo se le escribe encima el nimero 3, dibujado con cuidado,
lentitud y reducida presion del boligrafo con coloracion de menor intensidad y espesor del
trazo”.

A efectos de “hacer concordar el lateral derecho del 8 puesto originalmente, se adosa en su
curvatura superior derecha, un suplemento cuya distinta textura puede apreciarse en forma
directa y fundamentalmente con el examen microscopico. También se enmienda el giro
inferior del 3 con intencion de igualar los espesores laterales”.

El informe termina diciendo que “deliberadamente se acompainan microfotografias y
macrofotografias en las que la apreciacion directa permite objetivar todo cuanto se expresa
y marca sin que llegara a provocar duda por induccion visual. La realidad muestra que el
numero 3 ha sido superpuesto al nimero 8”, concluye en forma contundente.

Feced estuvo en Rosario dos afios después de muerto.

La dimension politica de Feced.



Hijo del director de escuela publica, el espafiol Blas Feced, Agustin naci6 el 11 de junio de
1921, en Acebal y antes de ingresar a la Gendarmeria Nacional trabajé como docente en
Colonia “El Ombu”, en Arroyo Seco.

Su primera actuacion contra “la subversion peronista” fue en noviembre de 1960, cuando
distintos grupos de la resistencia tomaron el Batallon 11 de Infanteria, en Rosario. Feced al
mando de una docena de hombres reconquist6 el lugar.

La segunda aparicidon fue en ocasion del segundo Rosariazo, en setiembre de 1969, en
apoyo a la represion que habia comandando el entonces teniente coronel Leopoldo
Fortunato Galtieri, encargado de un batallon de Corrientes. En 1970, Feced fue nombrado,
por primera vez, jefe de la Unidad Regional II de Policia.

Ya por entonces estaba casado con Martha Abal y tenia cuatro hijos, tres mujeres y un
hombre.

Hasta el advenimiento de la primavera democratica de la mano de Héctor Campora, el
comandante estuvo en Rosario combatiendo a la subversion, primero al Ejército
Revolucionario del Pueblo y luego del asesinato de Aramburu, a Montoneros. Fue la
obsesion de su vida y el sello que lo identificaria ante las fuerzas armadas argentina,
paraguaya y chilena.

De Brandazza a la Triple A.

El 28 de noviembre de 1972 particip6 del secuestro, torturas y muerte de Angel Brandazza,
como lo reconoci6 el ex agente de policia Angel Farias, ahora extrafiamente incluido en la
lista de pedidos de captura internacional que realizara el juez espafnol Baltasar Garzon.

El propio Farias admitié ante la Comision Bicameral de la Legislatura de Santa Fe,
presidida por el entonces diputado justicialista Rubén Dunda, que “Feced torturaba con su
propia gente, hacia trabajos por las suyas”.

Desde 1974 a principios de 1976, Feced volvi6 a la clandestinidad. Tenia otro nombre bajo
el cual recibia el sueldo y la jubilacion y se desplazaba por toda la region del litoral
argentino.

El 11 de setiembre de 1984, ante el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas, declaré que
estuvo “escondido, tres anos en Misiones, diez condenas a muerte por los tribunales
populares de la FAR y el ERP, en aquel tiempo el ERP era duefio de Rosario, después
aparecieron los Montos”.

Aseguro que estuvo exiliado dentro de su propio pais, agradecio al Ejército Argentino “que
nunca le quitd el apoyo” y dijo pertenecer a un organismo que no identifico. Gracias a eso
pudo mantener a la familia “alla lejos y un auto viejo, necesario para seguir peleandolos” y
asi descubrio “la carcel del pueblo de Campana” y el ERP de Resistencia que “se habia
extendido hasta Obera”.

Le llegaron a ofrecer el mando de la Triple A, desde el seno de la administracion de Maria
Estela Martinez de Peron, pero no aceptd porque no era un cargo publico, si no subterraneo.

Interventor de la policia rosarina.
A los pocos dias del golpe del 24 de marzo de 1976, el coronel Reinaldo Tabernero,
Ministro de Gobierno de la provincia de Santa Fe, comunic6 que por decreto 183 del poder
ejecutivo, “ha sido nombrado para desempefiar el cargo de delegado interventor en la
Unidad Regional 2 de la Policia”.



Hasta marzo de 1978 dirigi6 los destinos de lo que llam6 la “comunidad informativa
rosarina”, tres mil hombres a su disposicion. Aunque respondia a las érdenes de los titulares
del Comando del II Cuerpo de Ejército, Ramon Diaz Bessone y Leopoldo Galtieri, la
realidad es que Feced y “su policia”, como a ¢l le gustaba definir a su grupo operativo,
manejaba la represion en la region.

La Conadep verificé 270 delitos de lesa humanidad atribuidos a Feced, pero su nombre
aparecid en centenares de causas mas, no solamente en la provincia de Santa Fe si no en
otras del litoral. Por aquellos dias, los empresarios mas caracterizados de la region, dueios
de acerias y frigorificos, se ufanaban de su amistad y buscaban congraciarse con periodicas
invitaciones a cenar. Algunos de esos industriales hoy lideran diferentes grupos de grandes
y medianas firmas, tanto a nivel provincial como nacional.

La carta a Harguindeguy

“Motiva la presente, solicitarle, si se diera la oportunidad, se me destinara a alguna
provincia no importante, en funcioén de jefe de policia”, le escribié al Ministro del Interior,
general de division Albano Harguindeguy, el 14 de agosto de 1978, desde Buenos Aires.
“Obedece esto, mi general, a que hasta hoy no he podido adaptarme a la inactividad que
me afecta mucho espiritualmente. De este tema conversé la semana pasada con el
Comandante del II Cuerpo, general Galtieri y le formulé el mismo pedido, dentro de la
jurisdiccion del 11 Cuerpo™, sigue el texto de la carta.

“Aqui en Buenos Aires, sigo revistando en jefatura 2 (Batallon 601), pero me pagan y no
me emplean, dandome la sensaciéon de que me tienen como una reliquia. Necesito
urgentemente trabajar; es la primera vez que pido trabajo, no importa donde sea”, pide en
un tono personal.

Dice que ira a Formosa “a verlo con el mismo motivo al general Colombo, amigo
personal”.

Le dieron un trabajo especial. En marzo de 1979 fue enviado a Chile, en el marco de las
negociaciones que a fines de diciembre del 78 habia comenzado el cardenal Samoré y que
luego siguio el propio Papa Juan Pablo II.

Procesado, detenido y en libertad.

El 31 de enero de 1984, Agustin Feced fue detenido en Rosario. Estuvo en el Hospital de
Granadero Baigorria, en el destacamento de Gendarmeria y luego en el Hospital Espafiol.
La orden de la justicia federal era que nadie podia visitarlo. No se cumpli6.

Fue trasladado al Hospital de Campo de Mayo en Buenos Aires y a fines de 1985 operado
del corazén. Previamente los médicos y psiquiatras de Gendarmeria habian diagnosticado
demencia senil para que no volviera a declarar ante los tribunales federales rosarinos.
Igualmente pesaba sobre €l la prision rigurosa. Tampoco se cumplio.

Fue a Formosa, una vez mas y planeaba radicarse definitivamente en Paraguay. Fue alli
donde, supuestamente, se enfermoé y llegd a la capital formosefia para morir el 21 de julio
de 1986.

La justicia federal rosarina y nacional, el ministerio de gobierno de la provincia de Santa
Fe y la cartera del Interior nacional, fueron responsables de la violacion sistematica de la
prision rigurosa que Feced, en forma notoria, no cumplié. Estuvo en Corrientes, Rosario,
Buenos Aires, Formosa y Paraguay sin que haya habido una sola advertencia.

El informe pericial que este diario hoy publica en forma exclusiva revela, por primera vez,
algo que la justicia federal no quiso investigar en su momento: los dichos de algunos



sobrevivientes del Servicio de Informaciones de la Jefatura de Rosario que dijeron verlo
justamente en Paraguay.

Hoy se sabe, con precision cientifica, que Feced, dos afios después de muerto, estuvo en el
Hotel Ariston, el mismo que eligi6, desde los afios setenta para alojarse durante algunas
noches especiales.

La tltima morada en Buenos Aires.

Avenida Corrientes 2466, Capital Federal, fue la direccién que consignd Feced en la ficha
del Hotel Ariston el 29 de julio de 1988.

Alli funciona, en la actualidad, “Mc Dany”, una perfumeria que se instalé hace unos cuatro
meses atras. Antes era el local comercial de una vaqueria, segun le dijo a este diario el
encargado de la empresa.

Sobre el negocio se levantan las oficinas de diez pisos del edificio que tiene entrada por
Corrientes 2470, de la firma “Farbman Propiedades”.

El portero del lugar no recuerdan ningin nombre parecido a Feced y no hay referencias en
torno al ex comandante de Gendarmeria.

Ninguno de los hijos que tienen domicilio en Capital Federal se relacionan con la direccion
que quedo reflejada en el documento del Ariston.

(Por qué Feced puso esa direccion?.

(Quién era la otra persona que se hospedo con €l en aquellas horas terminales de julio de
1988?.

Son preguntas, por ahora, sin respuestas.

Responsabilidades varias.

La causa 47.913, la llamada causa Feced, es un mapa de los lugares que nunca quiso visitar
la justicia federal rosarina ante la sutil presencia de la administracion que encabezaba José
Maria Vernet y tenia al ingeniero Eduardo Cevallo como ministro de Gobierno. La
aparicion de papeles en la Jefatura de Policia repite la necesidad de revisar politicamente la
actuacion de aquellos jueces y de las entonces autoridades de la débil transicion
democratica. No hubo secuestro de documentacién y si, sin embargo, abundaron los
formales pedidos a la policia y al ejército. Tampoco se hacian repre

guntas y nadie se encargd de hacer respetar el estado de “prision rigurosa” del mayor
asesino de la historia rosarina, Agustin Feced. Un simple repaso de responsabilidades
judiciales que evidencian la urgencia de la reapertura de la causa, como ya sefialaron
distintos sectores sociales, gremiales y judiciales.

Senora de ojos vendados

La causa Feced se inici6 el 28 de abril de 1983 en el Consejo Supremo de las Fuerzas
Armadas. Recién tres afios después, el 23 de mayo de 1986, la Camara Federal de
Apelaciones de Rosario se hizo cargo de la misma.

No es un detalle menor marcar que el 10 de diciembre de 1983 se hicieron cargo de la
administracion provincial las autoridades de la democracia. Y que los jueces volvieron a
jurar fidelidad a la Constitucion Nacional.

La primera observacion que realizaron los integrantes de la Camara Federal es que "no
aparecen, ni entre las medidas efectuadas ni entre las proyectadas, las de recepcionar
declaracion a quienes ejercian el comando y el sub comando del II Cuerpo de Ejército, pese
a que reiteradamente se menciona en las declaraciones del personal policial que actuaba



bajo control operacional de ese comando, siendo esta circunstancia el argumento que
expresamente se utiliza en las resoluciones del Consejo Supremo para dejar en libertad a
distintos imputados".

A pesar de esa mencion critica a la construccion de la impunidad que venian haciendo los
militares, brigadieres y almirantes que formaban el Consejo Supremo de las Fuerzas
Armadas, la realidad historica de la justicia federal local fue que no pudieron citar ni a los
comandantes como tampoco a los responsables de la Quinta de Funes, La Calamita, las dos
Fébricas Militares y el propio Feced.

Tampoco se consiguid secuestrar la documentacion de todos los archivos de la Jefatura de
Policia, entre otras cosas porque no se pidid. Solamente se solicitaban, en forma periddica,
a lo largo de los 49 cuerpos que componen el expediente, informes que eran contestados de
acuerdo a los tiempos de los policias de la ya entonces Division Informaciones.

Obediencia debida y falta de tiempo

El 22 de Junio de 1987, se produjo el desprocesamiento de los principales torturadores del
Servicio de Informaciones de la Jefatura de Policia de Rosario, por efecto de la ley 23.521,
de obediencia debida. Feced ya estaba oficialmente muerto desde el 21 de julio de 1986 en
Formosa, lejos, muy lejos del Hospital Militar de Campo de Mayo y del territorio
santafesino, a pesar de tener “prision rigurosa”.

La doctora Ester Andrea Hernandez, integrante de la Camara Federal Penal de Apelaciones
de Rosario, fue una de las que se opuso a las leyes de punto final y obediencia debida del
alfonsinismo. En 1996 admitié que los jueces de la ciudad debieron abocarse “antes” a la
causa Feced. Reconocio también que se habia trabajado con intensidad en el verano de
1987, después del punto final y en la antesala de la obediencia debida. Cuando se
promulgo, “la causa quedo6 falta de sustento” y produjo, como consecuencia, que quedaran
en libertad “la gente que tenia una mayor atribucion en la autoria de los hechos que se
investigaban”.

Hernandez dijo que las respuestas que dieron lo militares que llegaron a declarar fueron
“demasiado prolijas, armaditas”, pero “ el problema fue el tiempo escaso que se tenia”. Y
también agregd que “era dificil encontrar testigos”.

Mas alla de los dichos de la doctora Hernandez, en la propia causa quedaron senalados una
serie de hechos que marcan la triste historia del poder judicial rosarino durante el
terrorismo de estado, tanto en lo provincial como en lo federal.

Entre 1976 y 1983, en los tribunales provinciales rosarinos se denunciaron 98 casos de
chicos NN. Muchos de ellos fueron recuperados por sus padres cuando salieron del
cautiverio o volvieron del exilio, pero decenas de esos bebés se encuentran, todavia, en
calidad de desaparecidos. No hubo ninguna investigacion judicial en este sentido.

Y en la justicia federal, entre 1976 y 1980, existen 703 pedidos de habeas corpus sin
contestar. Elocuente muestra de la valentia de aquellos jueces. Ahora tienen la oportunidad
para reivindicarse.

El muerto vivo apunta al corazon de la politica provincial y nacional.

Feced estaba vivo dos afos después de muerto. Asi lo demostréd una pericia caligrafica
sobre una ficha del Hotel Ariston de Rosario del 29 de julio de 1988, entregada por el
periodista Claudio De Luca. De tal forma se verifico, cientificamente, los dichos de decenas
de sobrevivientes del centro clandestino de detencién que funcionaba en el Servicio de
Informaciones que, ademas, quedaron consignados en la causa federal.



Desde el 31 de enero de 1984, cuando se presentd ante los tribunales federales, Feced
estuvo en estado de prision rigurosa y nunca dejé de estarlo.

Sin embargo, hasta aceptando la historia oficial de su muerte, sus permanentes viajes a
Formosa y al Paraguay, lo convierten en un claro simbolo de lo permisivo que era el poder
judicial y politico de la naciente democracia argentina.

Justicia federal rosarina, ministerio de Gobierno santafesino, fuerzas armadas y de
seguridad nacionales, Ministerio del Interior del gobierno alfonsinista; todos ellos, fueron
burlados por el ex comandante de Gendarmeria con llamativa facilidad mas si se tiene en
cuenta que estaba acusado de 270 homicidios en la provincia y otras regiones del litoral.
También en lo politico se impone una profunda revision sobre las huellas y los
movimientos del més temible muerto vivo de la historia reciente de estos arrabales.

Hasta finales de los afios ochenta la policia tenia datos sobre desaparecidos.

. Los 49 cuerpos que componen la causa federal 47.913, la llamada “causa Feced”,
contienen listas de detenidos y desaparecidos entre los afios 1976 y 1979, elaboradas entre
1984 y 1989 (ver facsimiles). Eso significa que existian archivos que podian ser
consultados en forma permanente. La investigacion que ahora llevara a cabo el doctor
Carlos Carrillo puede develar las dos puntas del secuestro de personas: origen y destino. En
esos archivos encontrados en el entrepiso de la Jefatura pueden estar las fichas policiales y
en ellas quiénes pidieron el secuestro de las personas y adonde se enterraron los cuerpos de
los desaparecidos por medio del denominado “grupo castigo”, eufemismo que usaba el
grupo de tareas comandado por Feced para identificar a los matadores, a los encargados de
los “traslados”.

Apéndice 2
El Caso Larrabure, el asesinato que no fue.

El proximo 23 de agosto de 2010 se cumpliran treinta y cinco afios del descubrimiento
del cuerpo del entonces mayor del Ejército, Argentino del Valle Larrabure, en un
barrio de la periferia rosarina. Las fuerzas armadas, parte de la justicia federal y
grandes medios de comunicacion impusieron la idea de que el oficial habia sido
torturado y luego asesinado por el Ejército Revolucionario del Pueblo. Fue la mentira
mas aberrante de la historia contemporanea. Sobre ella crecio la justificacion del
terrorismo de estado. El expediente original de la causa dice con absoluta claridad que
no hubo tortura ni asesinato. Ese indispensable documento de obvio interés publico
descansa en la Camara Federal de Apelaciones de Rosario. En caso de no hacer
publico este expediente, los integrantes de este organo judicial estarian muy cerca del
delito de ocultar informacion de nitido interés colectivo al pueblo argentino. He aqui,
por primera vez, un resumen de algunos fragmentos de aquel expediente que
demuestran que no se traté de un asesinato.

Los hechos

El 10 de julio de 1974, el Ejército Revolucionario del Pueblo produjo la toma de la Fabrica
Militar de Villa Maria, en la provincia de Cordoba. Alli fue apresado el subdirector del



establecimiento, mayor Argentino del Valle Larrabure. La guerrilla lo necesitaba como
técnico para la fabricacion de explosivos.

El 19 de agosto de 1975, el mayor Larrabure se suicido estrangulandose con un cordel en la
carcel del pueblo donde se encontraba, ubicada en calle Garay 3254, en Rosario.

El Ejército difundié que se lo habia torturado. “Acostumbrado a torturar y fusilar a todo
combatiente que caen en sus manos, el Ejército quiere justificar su miserable actitud
atribuyendo falsamente a los revolucionarios los mismos métodos que ¢l utiliza”, contestd
el ERP.

El sabado 23 de agosto, el caddver del oficial fue encontrado en un zanjoén ubicado en
inmediaciones de calle Ovidio Lagos y Mufioz, poco antes de la interseccion con la ruta
178, en las afueras de la ciudad cuna de la bandera.

Alguien habia llamado a la comisaria 18" y sostuvo que “hay un bulto que les va a
interesar”.

El 4 de setiembre de 1975 el cadaver fue entregado al entonces teniente coronel Casals y las
alhajas que eran de Larrabure fueron a manos del coronel Juan Pablo Saa, jefe del servicio
de inteligencia del batallon 121.

Por aquellos dias el comandante del Segundo Cuerpo de Ejército con asiento en Rosario y
jurisdiccion sobre las provincias de Santa Fe, Chaco, Formosa, Misiones, Corrientes y
Entre Rios era Roberto Eduardo Viola. El 9 de setiembre lo reemplazaria Ramoén Genaro
Diaz Bessone.

El diario “La Nacion” tituldé que “oficiales del Ejército informaron que el coronel Larrabure
fue ahorcado por extremistas después de entonar el himno nacional”.

Comenzaba a articularse una de las mayores mentiras de la historia contemporanea de los
ultimos cuarenta afos.

El expediente judicial jamés hablé de torturas, mala alimentacion y mucho menos de
asesinato.

Sin embargo, desde los grandes medios de comunicacion se impuso la falsificacion de la
realidad.

Aquella madrugada

Era el 11 de agosto de 1975 cuando René Alberto Vicari fue secuestrado cuando se
disponia a ingresar a su oficina en calle San Juan 2460, en la ciudad de Rosario.

-Policia Federal. Nos tiene que acompanar. Hubo un asalto en un banco y tenemos que
averiguar - le dijo uno de los tres hombres que lo rodearon mientras le apuntaban con un
revolver.

Lo subieron en su propio automdévil Renault Break e iniciaron una marcha que pasé por el
Parque Independencia, tomaron por avenida Godoy hasta que le vendaron los ojos.

-iPard, para!. Aca estd la camioneta - escuch6 Vicari.

-Ahora te vamos a cambiar de coche - le indicaron.

Lo metieron en un cajon de madera y recomenzaron el viaje. Notaba que era un terreno
barroso.

-Bueno, ahora te vamos a poner una inyeccion porque tenés que hacer un viaje muy largo...

A los pocos segundos, Vicari perdi6 el conocimiento.

Cuando despertod, el comerciante estaba en una pequefia habitacion amueblada con una
cama, un banquito y un inodoro de plastico.

Le contaron que habia sido secuestrado por el Ejército Revolucionario del Pueblo.



-¢Cuanto quieren por mi rescate?.

-Mil millones de pesos - fue la respuesta.

Lo llevaron a un sétano.

Alli Vicari not6 que habia evidentemente otro detenido, que tosia mucho y expectoraba y se
quejaba para que bajaran el aparato de radio y que no prendieran el extractor de aire.

Que en la noche del dia 14 a la madrugada, aproximadamente a las 3 horas, escucho un
fuerte grito, e inmediatamente que era abierta la puerta de la otra habitacion que se hallaba
en el sotano.

Descendieron varias personas. Durante un largo rato escuchd conversaciones nerviosas.
Todos fumaban mucho.

Después vino un médico. Aquella mafiana, Vicari se dio cuenta que estaba solo. Larrabure
ya no estaba. Ya nadie cantaba el himno nacional.

A las horas, sus captores se llevaron todos los trozos de soga, cables, hojas de afeitar y
cualquier objeto punzante. No querian mas sorpresas.

Aquel grito que escuch6 fue ahogado, como un quejido.

El descubrimiento del cuerpo muerto de Larrabure desat6 un movimiento desacostumbrado.
Algo raro habia ocurrido.

Sus secuestradores estaban preocupados, seriamente preocupados.

El 4 de setiembre de 1975, Vicari, al notar que no habia nadie en el predio, salté por arriba
de una pared de madera. Subio la escalera hacia la planta alta y al no ver a nadie, sali6
corriendo por una calle de tierra.

La invencidn del asesinato

“Larrabure, Argentino del Valle - su muerte”.

Asi decia el expediente que se habia tramitado en el Juzgado Federal Numero 1 de Rosario,
a cargo del doctor Pedro Alegria Céceres. Llevaba el numero 27.513 y luego se le habian
acumulados el 27.522 y 27.526.

No hablaba de asesinato.

En agosto de 1979, el entonces coronel Jos¢ Herman Llera, a cargo del denominado
juzgado de instruccién militar nimero seis, dependiente del Ministerio de Defensa en la
Direccion General de Fabricaciones Militares, recibid una notificacion desde Rosario.

En aquella carta se informaba que no estaba “agregada la partida de defuncion del occiso” y
explicaba que la inscripcion de la defuncion de Larrabure fue ordenada por el juez nacional
de primera instancia en la criminal y correccional federal nimero cuatro de la ciudad de
Buenos Aires, doctor René Daffis Niklisonn.

Esa nota es una doble confesion: cuatro afios después de encontrado el cuerpo de Larrabure
la mismisima burocracia del terrorismo de estado que habia hecho del caso un simbolo y
una permanente excusa para secuestrar y torturar opositores politicos y sociales a la
dictadura, decia que se trataba de “una muerte” y ni siquiera dudosa y, por otra parte,
sefialaba que desde el primer momento la reconstruccion politica del caso fue llevada
adelante desde Capital Federal, a mas de trescientos kildmetros en donde fue encontrado el
cuerpo del oficial del Ejército Argentino.

No hay referencias a ningun asesinato.

La palabra homicidio fue impuesta por los jueces federales de Capital Federal, Ramon
Ojeda Febre y el ya mencionado Daflis Niclison, cuando le ordenaron a su par rosarino,
Aguirre Stegmann, calificarlo como tal.



Esa invencion de la realidad se produjo el 24 de agosto de 1975, menos de un dia después
que el cadaver fuera encontrado en un baldio rosarino.

Es un dato relevante: el pronunciamiento de los jueces Febres y Niclison se hacen al mismo
tiempo que se practicaba la primera autopsia, a las ocho de la mafiana.

“La muerte de Argentino del Valle Larrabure fue producida por asfixia por
estrangulacion”, dice el expediente y también apuntan que se encontraba en un “buen
estado nutricional”.

Larrabure, ;fue estrangulado o se ahorcé?.

El informe de la autopsia no lo dice. No lo aclara.

Si lo hacen los jueces Febres y Niclison.

Asi empez0 la historia oficial del supuesto asesinato de Larrabure.

En setiembre de 1975, otro informe elaborado por los médicos forenses Avelino Do Pico y
Guillermo Osman Dick, determindé que “no surgen lesiones producidas por el paso de
corriente eléctrica”, como ya habia salido a decir el Ejército Argentino.

El 27 de setiembre, la justicia federal todavia en democracia, sigue con dudas. Las
autopsias no hablan de asesinato.

El Ejército y el gobierno nacional encabezado por la sefiora Maria Estela Martinez de
Peron, en cambio, multiplicaron la idea de un cobarde homicidio practicado por una célula
del Ejército Revolucionario del Pueblo.

En los papeles puede leerse que aquel primer andlisis que en tiempo record fue interpretado
por los jueces de Buenos Aires, se estaba haciendo a la misma hora que los mencionados
magistrados dictaminaban el asesinato, a las ocho de la manana.

El médico legista de la Policia Federal, doctor Horacio José Marinoni, comenzé el examen
del cadaver a esa hora pero con un detalle no menor: no contaba con los medios ni el
equipo de ayudantes que llevaron otros profesionales. Marinoni destaca la nutriciéon de un
sujeto normal con respecto a su talla. Y el profesional dice algo mas: su primer informe
“fue hecho condicionado al resultado de la autopsia forense y de los examenes
complementarios que luego se requirieron, habiendo actuado con escasos elementos para su
examen con los antecedentes que se brindaron en ese momento”.

En sintesis, la autopsia practicada en el cuerpo de Larrabure jamas ofrecié como conclusion
la certeza de un homicidio, al contrario, era un cadaver que presentaba indicios de buena
alimentacion y buen cuidado sin la menor marca de tortura o golpe alguno.

Larrabure no estaba siendo castigado ni tampoco mal alimentado. No se lo iba a matar. Eso
se desprende de las autopsias practicadas el 24 de agosto y confirmadas hasta fines de
setiembre de 1975, seglin precisan las fuentes consultadas para esta investigacion. Esto
figura en el expediente judicial. Fueron aquellos dos jueces portenos, Febres y Niclison, los
que impusieron la teoria del homicidio mucho antes de practicarse el primer examen.
Larrabure no fue asesinado.

El Ejército y la Policia Federal en complicidad con aquellos magistrados inventaron la
historia oficial del supuesto homicidio.

Sirvio para impulsar el genocidio.

Nada mas y nada menos.



Apéndice 3
La larga noche de las corbatas
Por Carlos A. Bozzi, Abogado.

Entre la tarde del seis y la madrugada del trece de julio de 1977 fueron secuestradas en Mar
del Plata once personas, entre ellas varios abogados.

La lista incluye a los letrados Norberto Centeno, Salvador Manuel Arestin, Raul Hugo
Alaiz, Camilo Ricci, Carlos A. Bozzi y Tomas J. Fresneda. Las otras cinco personas fueron
José Verde y su esposa, Maria de las Mercedes Arganaraz de Fresneda -embarazada de
cuatro meses, Maria Esther Vazquez de Garcia y su esposo, Néstor Enrique Garcia
Mantica.

De todos ellos, s6lo José Verde y su esposa, el Dr. Camilo Ricci y el Dr. Carlos A. Bozzi
sobrevivieron a aquellos tragicos dias.

La simultaneidad del secuestro de seis abogados en s6lo dos dias, y el alojamiento de los
mismos en las instalaciones del viejo radar situado en la Base Aérea cercana a la ciudad de
Mar del Plata, bautizo a esa noche como la “noche de las corbatas”.

Gracias al testimonio de Martha Garcia de Candeloro, prisionera en esa "cueva", se pudo
conocer hace muchos afios cémo fueron llegando, traidos por la fuerza, el grupo de
abogados. La testigo, esposa de otro abogado asesinado por esos mismo captores dias antes
y que fuera secuestrado en Neuquén el 13 junio de 1977, detalld minuciosamente esos
momentos al declarar en el Juicio por la Verdad que se tramit6 en la mencionada ciudad.
Como unico sobreviviente de ese conjunto de abogados declaré el 16 de mayo pasado ante
el Tribunal Oral Federal de Mar del Plata después de casi 28 afios de aquellos hechos.

Hoy solo puedo mostrar pedazos de esta cruel historia apelando a la memoria como a un
arma de larga duracion. Siempre que estamos antes hechos tan atroces, debemos pensar que
el mejor medio es informar lo ocurrido en toda su dimension, ajustando lo vivido a la
realidad de ese momento y alejando toda tentacion de acomodar las cosas al presente. La
manipulacién de un testimonio en pos de una condena es siniestra, desnaturaliza y
bastardea las cosas, terminando por ser un impedimento en esta lucha por la verdad y la
justicia.

"Desde ya partimos de un cierta ignorancia. Ignoramos la causa particular y la causa
general de nuestra sobrevida, aunque sabemos que fue una entera decision de los



represores” ("Un debate que abre puertas" -Declaracion de la Asociacion de Exdetenidos
desaparecidos de la Argentina). Y desde este punto de inicio es que debemos contar y
testimoniar para "mantener la memoria y construir la justicia".(Id.)

En 1977 el monopolio de la represion en la ciudad estaba a cargo del jefe de la Agrupacion
de Artilleria de Defensa Aérea 601, coronel Alberto Pedro Barda, quien habia asumido el
control de la unidad en febrero del afio anterior. En el escalafon inferior, como su jefe
operativo, se ubicaba Alfredo Manuel Arrillaga, también con el mismo grado de coronel.
Coincidentemente el Jefe de la Base Aérea Mar del Plata era el Comodoro Ernesto
Alejandro Agustoni, unica persona que declard en el Juicio a las Juntas en 1985 y por el
cual pudo saberse que, a pedido del Cnel. Barda, la Aeronautica cedi6 al Ejército el uso del
viejo radar para descanso y escala de las patrullas de esa fuerza. De esta manera no tendrian
que regresar al GADA 601 que distaba unos 15 kilometros del lugar... El requerimiento fue
verbal, aunque informado a la superioridad. Ningin miembro de la Fuerza Aérea presto
funciones en el radar... no le consta que dentro de la base hubiese personas detenidas.

El préstamo concluyd el 3 de octubre de 1977, cuando el comodoro pasé a retiro, fecha esa
también en la que el coronel Aldo Carlos Maspero reemplaza a Barda. (Datos extraidos del
"Diario del Juicio" Editorial Perfil, fasciculo N° 9 -23-07-85, fasciculo N° 19, pagina 9, 1-
10-85, fasciculo N° 33, pagina 24, 07-01-86, "Informe Sobre Desaparecedores" de Federico
Mittelbach, pagina 62 y libro Nunca

Mas).

Ya desde mucho antes del golpe del 24 de marzo de 1976 una persecucion indiscriminada
se centro en el ambito de la Universidad Catodlica, sufriendo autoridades y alumnos
secuestros e intimidaciones. Basta recordar el caso de la Decana de la Facultad de
Humanidades, Maria del Carmen Maggi, en 1975 o el secuestro de Maria Dolores Mufiiz
Etchemoun, estudiante de Derecho, producido el 17 de marzo de 1976 y de la que no se
tienen noticias de su paso por ningin Centro Clandestino de Detencion, estableciéndose
con ello un modus operandi que dur6 hasta casi fines de 1978.

Una simple resefia numérica demostraria que entre 1976 y fines de 1977 en la ciudad de
Mar del Plata, el indice de secuestros que afectaron a estudiantes de derecho y a abogados,
recibidos o relacionados con esa casa de estudios, fue llamativamente elevado.

Alguna explicacion tiene eso. No se debe olvidar que desde diciembre de 1971, fecha del
asesinato de la estudiante Silvia Filler, la conformacion de poder en la Universidad Catolica
vario fundamentalmente y en especial en la Facultad de Derecho, ambito este del cual
fueron desplazados los sectores estudiantiles de la Concentracion Nacional Universitaria.
(Periodo 1972-1975).

Tampoco debe dejarse de mencionar que hasta esa fecha la Unica agrupacién que se
reivindicaba como peronista y combativa era la CNU, agrupacion ampliamente desplazada
por la flamante incursiéon de la Tendencia en la Universidad a través de la JUP. (Ver
reportaje a la CNU en revista Dimension Universitaria, Publicacion del Centro de
Estudiantes de Derecho, septiembre 1971, paginas 10,11y 12).

La puja entres ambas posiciones politicas, reflejo también de la conmocion politico-
ideologica que se vivia en ese entonces en el pais, se traslado activa y desgarradoramente a
Mar del Plata. Solo la investigacion histdrica terminard por develar si integrantes de la
agrupacion mencionada participaron en los hechos que hoy se estdn investigando a través
del Tribunal Oral Federal y la Justicia, de ser asi, determinara su responsabilidad.

Estos como otros mas que deben obviarse en mérito a la brevedad, son datos de la realidad
que no deben dejarse de mencionar cuando se trata de desmenuzar el porqué de una accion



tan drastica y devastadora, como la ocurrida en la llamada “Noche de las Corbatas”, en la
que fueran afectados tantos profesionales del derecho sin vinculacion alguna entre si. Y
mas aun, hasta se pondria llegar a pensar en una accion enmarcada fuera del contexto
general del combate que en ese entonces empefiaba a las Fuerzas Armadas contra las que
denominaba "bandas terroristas".

En este marco es que fuimos secuestrados de nuestro estudio la tarde noche del 8 de julio
de 1977 el Dr. Tomés Fresneda y yo por un grupo armado de personas. Posteriormente, en
instantes, sumarian también a la esposa de Fresneda como cautiva.

Pero so6lo hace unos pocos meses, el invalorable aporte de un amigo contribuyd a reunir los
datos necesarios, permitiendo descifrar asi los intimos detalles de aquellos tragicos sucesos
acaecidos entre ese dia y el 19 de julio del mismo afio.

Tras casi 28 afios se hacia dificultoso rebatir la primera plana del diario La Capital que
aquel 21 de julio anunciaba con grandes letras: "CONFIRMO EL EJERCITO LA
LIBERACION DEL DR. BOZZI Y LA MUERTE DE 3 SEDICIOSOS".

Ese 8 de julio, ya atados y encapuchados, se nos gritd al Dr. Fresneda y a mi: "PORTENSE
BIEN, HOY NO QUEREMOS MATAR MAS A NADIE". Debe recordarse: se encuentra
probado ante el citado Tribunal, que dicho dia fue asesinado en ese lugar el Dr. Norberto
Centeno.

En las primeras 48 horas fuimos "visitados" por extrafias personas—con permiso de la
guardia- a quienes se nos concedid explicar nuestro estado. La intencion de la visita era
transmitir serenidad y tranquilidad por el resultado final de nuestra situacion. A pesar de la
capucha igual observé dos pares de zapatos.

Tomas Fresneda intuyd conocerlos, pero la intervencion del custodio al escuchar nuestra
conversacion impidio otra informacion y no pudo transmitirme la identidad de las visitas.
Estas pruebas arrojan indudable responsabilidad en quien tenia el control del Radar y
permiten también visualizar en el ambito juridico la introduccién de un elemento "no-
militar" en funcién de co-protagonista participante del hecho. No toda persona estaba en
condiciones de "obtener permiso de entrevistar" a dos secuestrados en manos de una unidad
represiva.

Después de esos momentos, nunca mas volvi a ver a Tomas y a su esposa. Fui recluido
lejos del ntcleo donde los alojaron, en otra pieza, solo.

Una conversacion entre dos guardias refirié a una mujer "traida ayer", lo que me permitio
descubrir- muchos afios después- que ese "ayer" es el 13 de julio de 1977, fecha del
secuestro de Maria Esther Vazquez de Garcia y Néstor Enrique Garcia Mantica, de cuya
desaparicion ain no se habia reparado y que hasta figuran en esa condicidén en un archivo
secreto de la embajada de EE.UU. en nuestro pais.

Pero el final de la operacion se da cuando me comunican que voy a ser liberado en la
ciudad de La Plata. Vendado y atadas las manos, me introducen en el bail de un automovil,
el cual es interceptado por una patrulla militar en el camino que une el acceso a la Ruta 2
con la localidad de Santa Clara.

El auto frena bruscamente, escucho al conductor exclamar: ";La p. que m.. es esto?", se
abren las puertas, hay tiros, corridas y muchos silencios.

En determinado momento percibo movimientos cercanos a la rueda trasera izquierda,
cuatro disparos, un golpe de algo que cae en el asiento trasero y tres quejidos. Soldados me
sacan del batl y ya sin vendas en los o0jos, un oficial Itaka en mano me comunica que en el
coche hay "dos muertos".



La claridad de la noche y las lejanas luces de la ruta 2 me permitieron observar el
automovil -un Ford Falcon- con el parabrisas y la luneta destrozadas por los balazos, las
cuatro puertas abiertas, soldados yendo y viniendo y un 4nimo de confusién y desconcierto
en los protagonistas.

Gracias al Lic. Alejandro Inchaurregui, designado perito forense por la Camara Federal de
La Plata en varias causas de busqueda de personas, se pudo establecer que "los dos
muertos" eran estudiantes universitarios secuestrados el 28 de junio de 1977 en la ciudad de
La Plata y trasladados desde el Centro Clandestino "La Cacha" para ser eliminados en ese
fatidico camino . Otros sobrevivientes los vieron alli, dias antes, a kilometros de Mar del
Plata, encapuchados y maniatados.

Sus testimonios estan registrados en la justicia platense y han sido publicados en varios
sitios de Internet. Los nombres, apellidos y demas circunstancias de los jovenes asesinados
obran ya también en manos de la Justicia.

El enfrentamiento habia sido fraguado. El diario La Capital -conviene leer atentamente -
decia en esa fecha y en su portada: "Armas secuestradas: Los tripulantes del Ford Falcon
tenian en su poder dos revolveres calibre 32, una pistola 22 y un fusil, asi como numerosos
proyectiles... Habria confesado uno de los abatidos: En el comienzo de la crénica se
informa que uno de los delincuentes que viajaban en el Ford Falcon, al iniciarse el tiroteo,
inici6 la huida hacia el campo. En esa oportunidad, mientras protegia su fuga a balazos,
cay6 herido. Al parecer, el oficial a cargo del operativo le habria tomado declaracion. En
esa oportunidad se habria confesado jefe del grupo actuante, sefialando que pertenecia a la
denominada organizacion Montoneros. También habria dado a conocer trascendente
informacioén que permitiria en las proximas horas nuevos procedimientos".

Viendo la cobertura del diario, la "operacion liberacion" fue una noticia impactante y
auspiciosa por lo que el cronista continua relatando "Optimismo en el Gada: Las
declaraciones formuladas por el extremista herido y que en pocos minutos dejé de existir,
harian renacer el optimismo en el Comando de la Subzona 15 en cuanto a la prosecucion de
las operaciones emprendidas a partir de la desaparicion de varias personas secuestradas en
nuestra ciudad... se confiaria en tener a los restantes integrantes del grupo en las proximas
horas".

Lo cierto es que en una misma accion las fuerzas represivas sumaron: una liberacion, le
atribuyeron mi secuestro a Montoneros, mataron secuestrados, recuperaron el automovil del
Dr. Centeno, reforzando la teoria de que también habia sido muerto por dicha organizacion,
y se vendi6d la operacion como un éxito de las fuerzas legales. Esto que ahora puede
parecernos hasta absurdo, a la moral del ciudadano comtn que necesita ratificar o que le
ratifiquen quiénes son los malos y quiénes son los buenos, en momentos y en contextos de
mucha confusion, funciona.

Se dice que los archivos del Diario La Capital de Mar del Plata correspondientes a esa
fecha se han perdido por inundaciones o incendios. Por suerte conservé un ejemplar con la
edicion de ese dia. Archivos despiadados, memoria desgarradora. La historia es asi, uno
nunca sabe. El crimen nunca queda impune.

Las victimas en este caso son los testigos vivientes de este fraude. Su testimonio no podra
nunca ser desvirtuado. No habra posibilidad de preguntas o repreguntas. Su propia vida ha
quedado en esa ruta como hito de verdad imposible de ser refutada por argumento alguno.
Alguien escribié que esto es la gran victoria de las victimas, quienes han llevado el
protagonismo de los acontecimientos y han empujando hasta conseguir que la memoria
oculta sea aireada y salga a pasear por el mundo.



Entre tanto Salvador Manuel Arestin, Ratl Hugo Alaiz y Tomas José Fresneda, abogados,
continian desaparecidos. Su esposa, Maria de las Mercedes Argafaraz, embarazada,
también. Igual suerte corri6 el matrimonio Garcia.

En medio de este paisaje compuesto por todas y cada uno de estas verdades, el mas
pequefio, el mas insignificante de los hechos, se constituye en algo revelador, en un eco
sonoro de la verdad que exige ser escuchada y que nunca podra ser desvirtuada.

La larga noche de las corbatas atn no ha concluido. La Justicia tiene la palabra. Estos
muertos han hablado.

(Fuente: www.elhistoriador.com.ar)
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