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Evita 
 
“…Ya no quiero explicarles nada de mi vida ni de mis obras. No quiero 
recibir ya ningún elogio. Me tienen sin cuidado los odios y las alabanzas de 
los hombres que pertenecen a la raza de los explotadores. Quiero rebelar a los 
pueblos. Quiero incendiarlos con el fuego de mi corazón. Quiero decirles la 
verdad que una humilde mujer del pueblo -¡la primera mujer del pueblo que 
no se dejó deslumbrar por el poder ni por la gloria!- aprendió en el mundo de 
los que mandan y gobiernan a los pueblos de la humanidad. Quiero decirles la 
verdad que nunca fue dicha por nadie, porque nadie fue capaz de seguir la 
farsa como yo, para saber toda la verdad. Porque todos los que salieron del 
pueblo para recorrer mi camino no regresaron nunca. Se dejaron deslumbrar 
por la fantasía maravillosa de las alturas y se quedaron para gozar de la 
mentira. Yo me vestí también con todos los honores de la gloria, de la vanidad 
y del poder. Me dejé engalanar con las mejores joyas de la tierra.  
 
Todos los países del mundo me rindieron sus homenajes, de alguna manera. 
Todo lo que me quiso brindar el círculo de los hombres en que me toca vivir, 
como mujer de un presidente extraordinario, lo acepté sonriendo, "prestando 
mi cara" para guardar mi corazón. Sonriendo, en medio de la farsa, conocí la 
verdad de todas sus mentiras. 
 
“Yo puedo decir ahora lo mucho que se miente, todo lo que se engaña y todo 
lo que se finge, porque conozco a los hombres en sus grandezas y en sus 
miserias. Muchas veces he tenido ante mis ojos, al mismo tiempo, como para 
compararlas frente a frente, la miseria de las grandezas y las grandezas de la 
miseria.  
 
“Yo no me dejé arrancar el alma que traje de la calle, por eso no me 
deslumbró jamás la grandeza del poder y pude ver sus miserias. Por eso nunca 
me olvidé de las miserias de mi pueblo y pude ver sus grandezas.  
 
“Ahora conozco todas las verdades y todas las mentiras del mundo. Tengo que 
decirlas al pueblo de donde vine. Y tengo que decirlas a todos los pueblos 
engañados de la humanidad. A los trabajadores, a las mujeres, a los humildes 
descamisados de mi Patria y a todos los descamisados de la tierra y a la 
infinita raza de los pueblos! como un mensaje de mi corazón...” 
 



 
 
“Eva nace frente a los campos de la tribu de Coliqueo. Son las concesiones 
otorgadas en tiempos de Mitre que se les fueron escamoteando durante el 
apogeo de la oligarquía. Ese es el escenario que sirve de punto de partida a 
Eva Duarte y la presencia del indio es permanente en su infancia: la partera de 
su madre era una india, uno de los testigos de su nacimiento está casado con 
una india y su formación transcurre entre los desfiles de esos “aborígenes” 
(como los designan las fotografías de entonces) de a caballo, vestidos de saco 
y corbata y enarbolando enormes lanzones y una boina blanca en la cabeza”, 
escribió David Vinas en “Catorce hipótesis de trabajo en torno a Eva Perón”, 
escrito en el semanario “Marcha”, de Montevideo, en 1965. 
 
2- 
 
-Ella es bastarda. Su padre, que se llama Juan como su único hermano, es una 
presencia fugaz que sólo pareciera tener el destino de embarazar a su madre. 
Son cinco los hijos que le entrega, que le abandona. Se muere en medio de su 
familia legal y Eva siente el rechazo de los legítimos cuando su madre los 
lleva al entierro. Ahí, más que nunca, o quizá por vez definitiva, sabe que la 
bastardía es su destino. No tiene linaje. No tiene nada detrás. Ningún derecho 
la respalda. Deberá hacerse a sí misma, inventarse como el bastardo sartreano. 
No sólo es existencialista sin saberlo, sino antes del existencialismo. Sartre, 
también sin saberlo, escribirá sobre ella en el Saint Genet, ya que toda 
escritura sobre la bastardía la incluye – escribe y dice y todavía sigue diciendo 
desde sus clases en youtube, de manera profunda y brillante, José Pablo 
Feinmann. 
 
3- 
 
-A partir de los primeros días del mes de febrero de 1931, ubicados en una 
precaria casa de la calle Roque Vázquez, doña Juana Ibarguren y sus hijos 
emprendieron un verdadero replanteo de la situación económica familiar: la 
madre continuó trabajando de costurera; Elisa, su hija mayor, era empleada de 
correo. El único varón de la familia, Juan, deambulaba de empleo en empleo. 
Esos eran los únicos tres ingresos del grupo. Erminda, con sus catorce años, 
cursaba sexto grado. Eva, a los doce años de edad, ingresó en el cuatro grado 
de la Escuela Común Urbana Número 1 – dicen Otelo Borroni y Roberto 
Vacca en su hermoso libro “Eva Perón”, escrito en 1971 para el Centro Editor 
de América Latina. 



 
“En noviembre de 1934, Eva aprobó el sexto grado en mesa de aplazados y 
decidió incorporarse a la corriente migratoria. La presencia en Junín de 
Agustín Magaldi, apodado el “Gardel del interior”- y su acercamiento a la 
familia Duarte facilitaron las cosas: Eva llegó a Buenos Aires el 3 de enero de 
1935”, agregan Borroni y Vacca. 
 
-…las divas al estilo de Camila Quiroga hacían teatro para la burguesía que 
los anexaba y a las partiquinas se las llamaba “pequeñas putitas”. No resulta 
arbitrario comprender cómo esa experiencia de humillación -una de las lejanas 
motivaciones de su lejano resentimiento- le servía a Eva Duarte para 
convertirse en el magno emergente de los sumergidos y en su vocero – 
escribió Viñas. 
 
“Luego de estrenar tres obras más -siempre en papeles secundarios- Eva 
Duarte emprende su primera gira artística en la que conoce las ciudades de 
Rosario, Mendoza y Córdoba. Durante los cuatro meses que duró el viaje 
representaron siete obras, entre ellas “El beso mortal”, auspiciadas por la Liga 
Profiláctica Argentina y cumplieron más de ciento veinte representaciones. A 
su regreso a fines de septiembre de 1935, Eva Duarte debió soportar una de las 
más duras hambrunas de su vida atenuada solo por un pequeño aliciente: su 
entrañable amistad con dos compañeras de infortunio, Anita Jordán y Josefina 
Bustamante…”, dicen Borroni y Vacca. 
 
4 – 
Galeano 
 
1935 
Buenos Aires 
 
Parece una flaquita del montón, paliducha, desteñida, ni fea ni linda, que usa 
ropa de segunda mano y repite sin chistar las rutinas de la pobreza. Como 
todas vive prendida a los novelones de la radio, los domingos va al cine y 
sueña con ser Norma Shearer, y todas las tardecitas, en la estación del pueblo, 
mira pasar el tren hacia Buenos Aires. Pero Eva Duarte está harta. Ha 
cumplido quince años y está harta: trepa al tren y se larga. 
 
 Esta chiquilina no tiene nada. No tiene padre ni dinero; no es dueña de 
ninguna cosa. Ni siquiera tiene una memoria que la ayude. Desde que nació en 
el pueblo de Los Toldos, hija de madre soltera, fue condenada a la 



humillación, y ahora es una nadie entre los miles de nadies que los trenes 
vuelcan cada día sobre Buenos Aires, multitud de provincianos de pelo chuzo 
y piel morena, obreros y sirvientas que entran en la boca de la ciudad y son 
por ella devorados: durante la semana Buenos Aires los mastica y los 
domingos escupe los pedazos. 
 
A los pies de la gran mole arrogante, altas cumbres de cemento. Evita se 
paraliza. El pánico no la deja hacer otra cosa que estrujarse las manos, rojas de 
frío, y llorar. Después se traga las lágrimas, aprieta los dientes, agarra fuerte la 
valija de cartón y se hunde en la ciudad. 
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“Ella tiene un cuerpo y lo utiliza como herramienta de poder. Si el bastardo 
tiene que inventarse, darse el ser que no tiene por esencia, la primera certeza 
de Eva para ser es la de su cuerpo. Descubre que es bella y que eso no es poco 
para someter a los hombres en su búsqueda ascendente. Llega a Junín ese 
cantante meloso, acosado por la bobería de las solteronas, y es presa fácil para 
Eva, que lo seduce y lo obliga a rescatarla de la siesta interminable de ese 
pueblo con destino de corte y confección. Aquí, quienes habrán de odiarla, 
empiezan su coro rencoroso, profieren la palabra que la marca, con el vaho del 
odio dicen prostituta, una y otra vez, siempre, prostituta. Eva está más allá o 
más acá de eso. ¿Qué puede importar en una vida de sucesos vertiginosos un 
epíteto nacido del alma católica de la Argentina gorila? Eva quería trepar, 
quería ser eso que dirán que fue: la más grande trepadora después de la 
Cenicienta. Y qué. ¿Quién puede acusar de algo a esa muchacha que buscaba 
el ser con lo único que tenía, con su belleza, con su cuerpo? Prefiero 
imaginarla cerca de Naná, de Griseta, de Lola-Lola, no de la Virgen María. 
Prefiero imaginarla una mezcla de Rosa Luxemburgo y Margarita Gautier. 
Habrá desatinado muchas camas, o acaso no tantas, nunca lo sabremos, pero 
cuando llegó a la que quería se detuvo, se quedó allí para siempre. Era la cama 
de Perón”, apunta Feinmann con lucidez. 
 
 
6-  
 
En agosto de 1937 se irradió el primer radioteatro donde participó: “Oro 
blanco”, una radionovela escrita por Manuel Ferradas Campos y difundida por 
LR3 Radio Belgrano. La obra reproducía ante los micrófonos la vida cotidiana 



de los hacheros y cultivadores de algodón en el entonces territorio nacional del 
Chaco. 
 
Al cumplir los 19 años logró encabezar la “Compañía de teatro del Aire”, 
junto a Pascual Pelliciotta, un actor que, como ella, también conoció el 
anonimato de papeles intrascendentes en los escenarios porteños. 
 
El escritor Francisco Muñoz Azpiri, libretista de los ciclos radiales, fue el 
autor de los primeros discursos pronunciados por ella. 
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El 15 de enero de 1944, un terremoto arrasó la ciudad de San Juan. Diez mil 
muertos, 12 mil heridos y pérdidas incalculables conmovieron a la opinión 
pública. Mientras numerosas comisiones de auxilio partían hacia la provincia 
cuyana, en Buenos Aires la colonia artística se aprestaba a la realización de un 
gigantesco festival a beneficio de los damnificados. 
 
En dicho acto, auspiciado por la Secretaría de Trabajo y Previsión, se produjo 
el encuentro entre la actriz Eva Duarte y el entonces coronel Perón, secretario 
de Trabajo. A partir de ese momento la relación entre ambos no se ocultó, 
cuentan Borroni y Vacca. 
 
-Ella es la mina del hombre con más poder en la República. Es la mina de 
Perón. Ella es, también, el más grande agravio que ese coronel populista le 
infiere a la oligarquía: se mete con Eva Perón, esa actriz, esa puta. De Perón se 
podrán decir todo tipo de cosas, buenas y malas, pero sólo una es innegable: 
entre 1944 y 1952 tuvo a su lado una mujer excepcional. De verdad. No un 
florero como tuvieron todos los señores presidentes de este país desdichado, 
sino una mujer, ella, Eva, que lo cubrió de elogios para neutralizarlo, para 
tenerlo de su lado, para llevarlo al territorio del pueblo y no al de los cuarteles, 
de donde él venía y de donde tal vez nunca salió del todo. ¿O no reclamó en 
seguida, en 1973, sus galas de teniente general, su rango de milico y se sacó 
montones de fotos que abrumaron las paredes de los sindicatos, donde 
habitaban sus aliados y sus patotas? – pregunta desafiante Feinmann. 
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Por su parte Borroni y Vacca sostienen: “Culmina el aprendizaje. Estaban a su 
disposición todos los medios para lograr sus objetivos: encarar intensamente 
su campaña de ayuda social; encabeza la “rebelión” de las mujeres argentinas; 
canalizar y ser vocera de las inquietudes del movimiento obrero. Para poder 
lanzarse definitivamente le faltaba pulir su oratoria y ser aceptada en los 
grandes círculos sociales de Argentina. Tenía 28 años. La posibilidad de un 
viaje a Europa se concretó a principios de junio de 1947. En dos aviones 
especialmente equipados, rodeada de una amplia comitiva, emprendió viaje al 
Viejo Mundo”. 
 
“El andamiaje del mito. Al culminar su aprendizaje político y comprobar su 
aceptación -con reparos o no – en los altos círculos mundiales o en las clases 
populares, Eva Duarte, “Evita” o María Eva Duarte de Perón, cualquiera sea el 
nombre con que se le designe, logró incorporar algo que buscaba desde su 
marginada infancia: una definitiva expresión de su personalidad. Apoyándose 
en esa seguridad dio forma definitiva a dos instituciones que marcaron la etapa 
más alta de su militancia, la Fundación Eva Perón y el Partido Peronista 
Femenino. Aunque simultáneamente, conviene fracturar los dos procesos -el 
social y el político- para el análisis de estos hechos concretos que sirvieron de 
apoyo a los mecanismos de estructuración del mito viviente”, dicen con 
lucidez Borroni y Vacca. 
 
Es una observación profunda: primero fue el mito y después vendría la Evita 
militante. 
 
“Eva Perón, a partir de 1949, irrumpe en el escenario político argentino ya no 
como figura, sino como mito. Por lo tanto su desarrollo posterior solo 
produciría en el régimen peronista -y en ella misma – un desborde 
incontrolable. Su nombre, su figura, su palabra, estaban insertados 
profundamente en el sentimiento popular. 
 
“El proceso de su enfermedad, “La razón de mi vida”, su proclamación como 
candidata a la vicepresidencia de la República, su posterior “renunciamiento” 
ante presiones militares, la adquisición de armamentos destinados a la 
formación de milicias obreras para apoyar al gobierno peronista, su campaña 
proselitista desde su propio lecho de moribunda y, finalmente, las instancias 
finales de su vida aquilataron aun más ese sentimiento popular. La 
desaparición de todo símbolo que la recuerde, no sumó a las masas peronistas 
en el olvido”, remarcan para finalizar este texto que todavía sobrevive con su 



perfume de hojas añejas pero cargadas de valores que irrumpen en el presente, 
a setenta años de la muerte de Evita. 
 
9 - 
 
Evita 
 
“Solamente los fanáticos -que son idealistas y son sectarios- no se entregan. 
Los fríos, los indiferentes, no deben servir al pueblo. No pueden servirlo 
aunque quieran. Para servir al pueblo hay que estar dispuestos a todo, incluso 
a morir. Los fríos no mueren por una causa, sino de casualidad. Los fanáticos 
sí. Me gustan los fanáticos y todos los fanatismos de la historia. Me gustan los 
héroes y los santos. Me gustan los mártires, cualquiera sea la causa y la razón 
de su fanatismo. El fanatismo que convierte a la vida en un morir permanente 
y heroico es el único camino que tiene la vida para vencer a la muerte. Por eso 
soy fanática. Daría mi vida por Perón y por el pueblo. 
 
“Porque estoy segura que solamente dándola me ganaré el derecho de vivir 
con ellos por toda la eternidad. Así, fanáticas quiero que sean las mujeres de 
mi pueblo. Así, fanáticos quiero que sean los trabajadores y los descamisados. 
El fanatismo es la única fuerza que Dios le dejó al corazón para ganar sus 
batallas. Es la gran fuerza de los pueblos: la única que no poseen sus 
enemigos, porque ellos han suprimido del mundo todo lo que suene a corazón. 
Por eso los venceremos. Porque aunque tengan dinero, privilegios, jerarquías, 
poder y riquezas no podrán ser nunca fanáticos. Porque no tienen corazón. 
Nosotros sí. Ellos no pueden ser idealistas, porque las ideas tienen su raíz en la 
inteligencia, pero los ideales tienen su pedestal en el corazón. 
 
“No pueden ser fanáticos porque las sombras no pueden mirarse en el espejo 
del sol. Frente a frente, ellos y nosotros, ellos con todas las fuerzas del mundo 
y nosotros con nuestro fanatismo, siempre venceremos nosotros. Tenemos que 
convencernos para siempre: el mundo será de los pueblos si los pueblos 
decidimos enardecernos en el fuego sagrado del fanatismo. Quemarnos para 
poder quemar, sin escuchar la sirena de los mediocres y de los imbéciles que 
nos hablan de prudencia. Ellos, que hablan de la dulzura y del amor, se 
olvidan que Cristo dijo: "¡Fuego he venido a traer sobre la tierra y que más 
quiero sino que arda!" Cristo nos dio un ejemplo divino de fanatismo. ¿Qué 
son a su lado los eternos predicadores de la mediocridad?”. 
 
 



10 -  
 
“Dije alguna vez que la Revolución lleva el nombre de mujer y que la nuestra 
-la peronista- se llamó Eva Perón. En su carrera se hace muy visible aquel 
misterio de las predestinaciones que ha gravitado sobre otros y se resuelve, al 
fin, con una vocación -o llamado- que impone deberes ineludibles, vigiliadas y 
sacrificios. Los que alguna vez escriban la historia de Eva Perón -y lo harán 
porque hay en esa mujer proyecciones de futuro- comprobarán que no 
aprovechó ella las circunstancias, sino que las circunstancias la aprovecharon 
a ella según la trabazón del destino”, sostuvo el notable escritor Leopoldo 
Marechal, autor de “Adán Buenosayres” y “El banquete de Severo 
Arcángelo”, entre otros libros nodales de la literatura argentina. 
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Juan José Sebrelli, en su libro “Eva Perón, ¿aventurera o militante?”, sostuvo: 
“Dinamizadora no del todo consciente y lúcida de la lucha de clases, su 
concepción pasional, espontánea, anárquica, refleja y a la vez fomenta, la 
espontaneidad de la clase obrera argentina. Los obreros se vieron reflejados en 
Eva Perón porque carecían de la izquierda tradicional, porque no tenían un 
auténtico partido de clase, ni una ideología coherente, revolucionaria, no 
reformista, proletaria y no pequeñoburguesa, materialista y no idealista. Ni las 
mujeres ni los obreros actuales -los dos sectores olvidados, relegados de la 
vida nacional, que entraron en la vida política junto con Eva Perón- son ya los 
mismos de los tiempos de Eva Perón; tienen ahora una conciencia y una 
tradición de lucha que no tenían entonces y que precisamente Eva Perón 
contribuyó a formar. De esas mismas mujeres y de esos obreros saldrán los 
nuevos conductores del proceso cuyas características serán muy distintas a las 
de Perón y Eva Perón”. 
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“…Ella quiere la vicepresidencia. Es una ambición política y ontológica. 
Ontológica porque quiere darse el ser, ser en la modalidad de algo, quiere el 
ser que el Estado puede darle, quiere ser, por fin, una objetividad del mundo, 
una legalidad instituida y respetada. Y política porque sabe que con ella llegan 
a la cima del poder los sindicalistas que le son fieles y los pobres, los grasitas, 
los morochos que tanto quiere, los bastardos como ella, los que nada tienen, ni 
tierras ni apellidos, sólo brazos fuertes, sudor, cansancio y plusvalía. Se juega, 



aquí, su partida decisiva. Llena la plaza y habla con los grasitas durante horas, 
le piden algo que ella ya perdió, la vicepresidencia. La perdió por la 
oligarquía, por la Iglesia, por los militares y la perdió por Perón, que la dejó 
sola, que le tenía miedo, que sabía, como nadie, que en esa Argentina de 1951 
sólo había un político a su altura, capaz de pelearle espacios de poder, de 
quitárselos, de relegarlo, ella, Eva. La deja sola ante los lobos y los lobos la 
devoran”, marca José Pablo Feinmann. 
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Evita 
 
“…¡Los imperialismos! A Perón y a nuestro pueblo les ha tocado la desgracia 
del imperialismo capitalista. Yo lo he visto de cerca en sus miserias y en sus 
crímenes. Se dice defensor de la justicia mientras extiende las garras de su 
rapiña sobre los bienes de todos los pueblos sometidos a su omnipotencia. Se 
proclama defensor de la libertad mientras va encadenando a todos los pueblos 
que de buena o de mala fe tienen que aceptar sus inapelables exigencias. 
 
LOS QUE SE ENTREGAN 
Pero más abominable aún que los imperialistas son los hombres de las 
oligarquías nacionales que se entregan vendiendo y a veces regalando por 
monedas o por sonrisas la felicidad de sus pueblos. Yo los he conocido 
también de cerca. Frente a los imperialismos no sentí otra cosa que la 
indignación del odio, pero frente a los entregadores de sus pueblos, a ella 
sumé la infinita indignación de mi desprecio. Muchas veces los he oído 
disculparse ante mi agresividad irónica y mordaz. "No podemos hacer nada", 
decían. Los he oído muchas veces; en todos los tonos de la mentira. ¡Mentira! 
¡Sí! ¡Mil veces mentira...! Hay una sola cosa invencible en la tierra: la 
voluntad de los pueblos. No hay ningún pueblo de la tierra que no pueda ser 
justo, libre y soberano. "No podemos hacer nada" es lo que dicen todos los 
gobiernos cobardes de las naciones sometidas. No lo dicen por 
convencimiento sino por conveniencias. 
 
POR CUALQUIER MEDIO 
Nosotros somos un pequeño pueblo de la tierra, y sin embargo con nosotros 
Perón decidió ganar, frente al imperialismo capitalista, nuestra propia justicia 
y nuestra propia libertad. Y somos justos y libres. Podrá costar más o menos 
sacrificio ¡pero siempre se puede! No hay nada que sea más fuerte que un 



pueblo. Lo único que se necesita es decidirlo a ser justo, libre y soberano. 
¿Los procedimientos? Hay mil procedimientos eficaces para vencer: con 
armas o sin armas, de frente o por la espalda, a la luz del día o a la sombra de 
la noche, con un gesto de rabia o con una sonrisa, llorando o cantando, por los 
medios legales o por los medios ilícitos que los mismos imperialismos utilizan 
en contra de los pueblos. Yo me pregunto: ¿qué pueden hacer un millón de 
acorazados, un millón de aviones y un millón de bombas atómicas contra un 
pueblo que decide sabotear a sus amos hasta conseguir la libertad y la justicia? 
Frente a la explotación inicua y execrable, todo es poco. Y cualquier cosa es 
importante para vencer...” 
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Sus dos patrias, escribió Horacio González. 
 
“Evita pertenece a la patria de las luchas y a la patria del folletín. Lo primero, 
todos los saben. Las sucesivas conmemoraciones anuales se encargan de 
recordarlo. Lo segundo siempre trajo más problemas. ¿Acaso Evita no había 
cambiado su actividad en el cine por su compromiso político?. El peronismo 
oficial eligió pensar la biografía de Evita como resultado de un corte en los 
tiempos. 
 
“Una cosa fueron las obras de teatro en las que participó (estrellita 
desconocida en ascenso) o las películas que filmó (actriz ya situada, 
reconocida, el crítico Guibourg esbozando un elogio de ella) y otra cosa su 
acción política. La Evita anterior a su encuentro con Perón fue prudentemente 
velado. La actriz de “La cabalgata del circo” y la atrevida embajadora del 
peronismo en la Europa de posguerra no podían convivir juntas. La jovencita 
recién llegada de Junín que había figurado en el reparto de una obra de Lila 
Hellmann (“The children’s hours”, primera vez que la autora norteamericana 
se representaba en Argentina) no podía ser pensada junto a esa suerte de 
jacobinismo que repartía máquinas de coser como quien arma barricadas 
contra aristocracias obtusas. 
 
“Evita en el radioteatro y en el cine nacional constituye un relato en buena 
parte obturado por la posterior interpretación retrospectiva de Evita que realiza 
el propio peronismo entonces gobernante. Un mundo omitido de luchas 
oscuras, desaires y estancamientos, un secreto almacén de cachetadas entre 
jóvenes actrices y de sigilosas inversiones o intereses políticos en la industria 



cinematográfica argentina, no tenía chances de figurar ostensiblemente como 
“los años iniciales” de la continuidad biográfica de Evita. 
 
“La Razón de mi vida” era un libro autobiográfico que acentuaba el deliberado 
misterio. En el figuraba un concepto caro al peronismo y al propio lenguaje de 
Perón -del que sin duda había extraído-, “el día maravilloso”. En efecto, se 
trataba del día inaugural, una epifanía que repartía en dos los tiempos, un 
antes y después que podía coincidir fácilmente con las tinieblas y la luz. El día 
maravilloso obnubilaba todo lo que quedaba atrás, en ese tiempo anterior e 
infausto en que Evita aún había conocido a Perón… 
 
“…De este modo puede decirse que ni Evita ni el peronismo preferían hablar 
de la “prehistoria”, de esos días transcurridos en el afán por “conquistar un 
destino” siguiendo el molde onírico que para miles y miles de lectores 
transmitían revistas como “Radiolandia” y que consistía en contar golpes de la 
fortuna, en un rostro bello o sugestivo exhibido, en el “descubrimiento” por 
parte de un director… 
 
“…La clases populares y en especial la clase obrera, en todos los procesos 
históricos conocidos, se forma en un suelo cultural y social en donde los 
lenguajes narrativos constituyen o ayudan a formar inequívocas formas de 
conciencia reivindicativa. Un tema como este fue también el motivo de un 
debate de Roberto Arlt con el Partido Comunista en los años 20. Arlt concebía 
al proletariado como una categoría social – cultural que no debía ser separado 
de ciertas “viñetas oníricas” que acompañan la vida cotidiana popular: un beso 
de Roberto Valentino, en su ejemplo, no dejaba indiferente a una obrera de 
una tejeduría y eso no constituía un dato oscuro, mucho menos repudiable y 
muchos menos reaccionario. 
 
“Evita, tal como esa mujer obrera que abre su ensoñación hacia Valentino sin 
por eso perder su nitidez social o reivindicante, es la razón imaginaria de la 
vida real del peronismo. No sólo su esencia folletinesca -en su lenguaje, en su 
estampa, en su biografía entera- no adultera el sentido de su compromiso con 
la conciencia social avanzada de los trabajadores argentinos, sino que sin ella, 
esa conciencia podría haber perdido un núcleo dramático, sumario y eficaz, a 
partir del cual trazar el cuadro de las luchas y conflictos. 
 
“Por eso, Evita pertenece a esa doble patria, la de las luchas y la del folletín 
popular. Una no se entiende sin la otra. No hay luchas sin investigación de los 
lenguajes con los cuales se va a las luchas. Evita, por encima de cualquier 



estereotipo (estereotipos que son tan inevitables como susceptibles de infinitas 
reinterpretaciones) significa hoy la posibilidad de que los horizontes políticos 
de la transformación social encuentre su ritmo verbal propio, el corazón de la 
lengua que al final les pertenezca. 
 
“De ese corazón siempre en tránsito trata el nombre pronunciado de Evita, en 
la curva pronunciada de las luchas sociales argentinas que el peronismo llena 
con sus herencias y aflicciones”, terminaba diciendo Horacio González en su 
artículo publicado en “Eva Perón Hoy. Su vida, su ideología. Una alternativa 
de liberación”, en “Cuadernos de Fin de Siglo”, dirigido por Vicente Zito 
Lima, en noviembre de 1989. 
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“…Ella tiene cáncer. Presumen algunos que el fuego de su militancia la 
quemó. Otros, los que la odian, que la quemó su maldad. Se desliza como un 
fantasma por el Palacio Unzué. Perón no quiere verla; le impresionan su 
delgadez, su palidez, su furia. Ella no acepta esa enfermedad. Se resiste a estar 
en cama. “Ahí es donde todos los hijos de puta quieren que esté, en la cama, 
postrada, enferma, inútil, inofensiva.” Luego del golpe de Menéndez le pide 
fusilamientos a Perón. “Si no fusilamos nosotros hoy -dice arrasada por la 
fiebre– nos van a fusilar ellos mañana.” Sólo otro bastardo como ella la 
acompaña en la agonía, Jamandreu, el que la vistió primero con los trajes Dior 
y luego con el traje sastre seco, austero de la compañera militante. Jamandreu, 
cálido y sufriente en una Argentina de machos, cuando los homosexuales no 
era gays sino putos o pervertidos o invertidos, seres que carecían (como 
buenos bastardos) de la gran condición del patricio argentino, la hombría. 
Jamandreu, que le dice: “En este país ser pobre, ser puto y ser Eva Perón es la 
misma cosa”. Ella, muriéndose, quiere formar milicias populares y le compra 
armas al príncipe Bernardo de Holanda. Era tarde, ya era tarde para todo. Las 
armas llegan y Perón las desvía al arsenal Esteban de Luca. En 1955, serán 
utilizadas por sus enemigos para derrocarlo…”, escribe Feinmann. 
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Evita. 
 
“…Lo digo todos los días con mi vieja indignación descamisada, dura y torpe, 
pero sincera como la luz que no sabe cuando alumbra y cuando quema. Como 



el viento que no distingue entre borrar las nubes del cielo y sembrar la 
desolación en su camino. No entiendo los términos medios ni las cosas 
equilibradas. Sólo reconozco dos palabras como hijas predilectas de mi 
corazón: el odio y el amor. Nunca sé cuando odio ni cuando estoy amando, y 
en este encuentro confuso del odio y del amor frente a la oligarquía de mi 
tierra -y frente a todas las oligarquías del mundo- no he podido encontrar el 
equilibrio que me reconcilie con las fuerzas que sirvieron antaño entre 
nosotros a la raza maldita de los explotadores. 
 
LOS ALTOS CÍRCULOS 
 
Me rebelo indignada con todo el veneno de mi odio, o con todo el incendio de 
mi amor -no lo sé todavía-, en contra del privilegio que constituyen todavía los 
altos círculos de las fuerzas armadas y clericales. Tengo plena conciencia de 
lo que escribo. Sé lo que sienten y lo que piensan de esos círculos los hombres 
y mujeres humildes que constituyen el pueblo. Todos los pueblos de la 
humanidad. Yo no los condeno personalmente. Aunque personalmente me 
combatieron y me combaten como enemiga declarada de sus propósitos y de 
sus intenciones. En el fondo de mi corazón, yo no deseo otra cosa que 
salvarlos con mi acusación, señalándoles el camino del pueblo por donde llega 
el porvenir de la humanidad. 
 
Yo sé que la religión es el alma de los pueblos y que a los pueblos les gusta 
ver en sus ejércitos la fuerza pujante de sus muchachos como garantía de su 
libertad y expresión de la grandeza de su Patria. Pero sé también que a los 
pueblos les repugna la prepotencia militar que se atribuye el monopolio de la 
Patria, y que no se concilian la humildad y la pobreza de Cristo con la fastuosa 
soberbia de los dignatarios eclesiásticos que se atribuyen el monopolio 
absoluto de la religión. La Patria es del pueblo, lo mismo que la Religión. No 
soy antimilitarista ni anticlerical en el sentido en que quieren hacerme 
aparecer mis enemigos. Lo saben los humildes sacerdotes del pueblo que me 
comprenden a despecho de algunos altos dignatarios del clero rodeados y 
cegados por la oligarquía. Lo saben los hombres honrados que en las fuerzas 
armadas no han perdido contacto con el pueblo. Los que no quieren 
comprenderme son los enemigos del pueblo metidos a militares. Ellos 
desprecian al pueblo y por eso desprecian a Perón, que siendo militar abrazó la 
causa del pueblo aún a costa de abandonar en cierto momento su carrera 
militar. 
 



Yo veo no sólo el panorama de mi propia tierra. Veo el panorama del mundo y 
en todas partes hay pueblos sometidos por gobiernos que explotan a sus 
pueblos en beneficio propio o de lejanos intereses. Y detrás de cada gobierno 
impopular he aprendido a ver ya la presencia militar, solapada y encubierta o 
descarada y prepotente. En este mensaje de mis verdades, no puedo callar esta 
verdad irrefutable que se cierne como la más grande sombra cubriendo los 
horizontes de la humanidad. Es necesario que los pueblos destruyan los altos 
círculos de sus fuerzas militares gobernando a las naciones. ¿Cómo? Abriendo 
al pueblo sus cuadros dirigentes. Los ejércitos deben ser del pueblo y servirlo.  
 
Deben servir a la causa de la justicia y de la libertad. Es necesario 
convencerlos de que la Patria no es una geografía de fronteras más o menos 
dilatadas sino que es el pueblo. La Patria sufre o es feliz en el pueblo que la 
forma. 
 
En la hora de nuestra raza, en la hora de los pueblos, la Patria alcanzará su 
más alta verdad. Es necesario que los ejércitos del mundo defiendan a sus 
pueblos sirviendo la causa de la justicia y de la libertad. Solamente así se 
salvarán los pueblos de caer en el odio contra "eso" que antes se llamaba 
Patria, y que era una mentira más ¡una bella mentira que inventó la oligarquía 
cuando empezó a vender la dignidad del pueblo, es decir la dignidad augusta y 
maravillosa de la Patria! 
 
EL PUEBLO ES LA ÚNICA FUERZA 
 
Yo no sé si no será posible que alguna vez el mundo cancele todo cuanto 
signifique una fuerza de agresión y desaparezca la necesidad de sostener 
ejércitos para la defensa, pero mientras eso -que sería lo ideal, acaso lo 
sobrenatural o lo imposible- no suceda, los pueblos del mundo deben cuidar 
que sus fuerzas militares no se conviertan en cadenas o instrumentos de su 
propia opresión. El ejército de mi Patria custodió en 1946 las elecciones que 
consagraron a Perón presidente de los argentinos. En aquella ocasión, fueron 
sus militares una garantía para el pueblo. A pesar de eso, yo considero que la 
función militar no debe ser en ningún caso garantía cívica de la justicia y la 
libertad. Porque la fuerza suele tentar a los hombres, lo mismo que el dinero.  
La garantía de la voluntad soberana del pueblo debe estar en el propio pueblo. 
Sacarla de sus manos es reconocerle una debilidad que no existe, porque los 
pueblos constituimos por nosotros mismos la fuerza más poderosa que poseen 
las naciones. Lo único que debemos hacer es adquirir plena conciencia del 
poder que poseemos y no olvidarnos de que nadie puede hacer nada sin el 



pueblo, que nadie puede hacer tampoco nada que no quiera el pueblo. ¡Sólo 
basta que los pueblos nos decidamos a ser dueños de nuestros propios 
destinos! Todo lo demás es cuestión de enfrentar al destino. ¡Basta eso para 
vencer! ¡Y si no que lo diga nuestro pueblo!”. 
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“Ella era como una milonga”, escribió Norman Brisky. 
 
“…Hasta un momento determinado es la historia de Juan Perón y Eva Perón, 
la historia de un amor. Basta leer sus cartas cuando Perón estaba preso en 
Martín García para darse cuenta que es un metejón. 
 
“Ella estaba inspirada por las carencias de su niñez. Es la vieja historia de los 
parias: el no reconocimiento paterno y una madre valiente que la lleva al 
velatorio del padre para que lo conozca y se sienta su hija. 
 
“Es el hecho de una combinación, de una reivindicación folklórica y una 
reivindicación universal. Universal en la medida que la mujer en el mundo iba 
ganando su forma de placer y de goce; y folklórica en el sentido de que el 
campo argentino representa riqueza y miseria a la vez. Y de ahí aparece una 
niña que viene con un cantante famoso y sin importarnos el sexo o no sexo en 
esta historia, lo vital es que ese pedacito de tierra buscaba la ciudad, como 
buscó la ciudad la milonga. Para mi Evita es como una milonga, viene con 
fuerza, entra sin permiso y se queda para siempre… 
 
“…Eva pasa de ser actriz a ser ella misma, se vuelve una extraordinaria actriz 
de su propia biografía, esto es lo que pretende hoy cualquier buena técnica de 
teatro; ella estaba interpretando un papel y no representándolo. Eva ve venir 
su enfermedad y su muerte y también ve claro que en este país no iba a ser 
suficiente tener razón, sino que había que tener fuerza. 
 
“Perón y Evita cometieron el error de no organizar al pueblo para defender lo 
que habían logrado. Hoy, está claro, hemos retrocedido, los enemigos de 
Perón y Eva se llamaban Bunge y Born, hoy son los aliados del peronismo. 
Creo que se perdieron muchas banderas. 
 
“Tenemos razones pero no la sabemos articular en fuerza, esto quiere decir en 
política, capacidad de poder, capacidad de manejar el poder. Somos 
románticos y Eva Perón y el peronismo son víctimas de ese romanticismo y al 



no poder vertebrar a ese “monstruo”, como lo llamó Cooke al peronismo y no 
poder superar esa propuesta simple humanista, concreta. Esto indica un 
retroceso pero hace más grande a Evita. Si ella llegara a aparecer estaría muy 
triste, miraría seriamente a los trabajadores y les diría: “Che, muchachos, por 
qué no se organizan más en base a la solidaridad y no al amiguismo y los 
intereses personales y aprendemos a modificar esta sociedad, a luchar contra 
el capitalismo, contra el imperialismo, aunque estas parezcan antigüedades. 
“Es que ella tenía una propuesta tan humanista que parecía revolucionaria 
pero no olvidemos que era más bien reformista, con muy buena leche pero 
reformista al fin. Sin embargo su figura sigue creciendo y esto a mi me da 
mucha bronca, porque deberíamos de una vez enterrar a Evita. Pero ella es 
cada día más importante, en la medida en que los humildes están cada día 
peor. 
 
“Hoy la gente pobre ha sido dividida y va a haber una clase trabajadora 
aristocratizada y otra que se va a cagar de hambre. Es por esto que Evita sigue 
creciendo y sigue creciendo todo el sistema ideológico que Evita reivindicaba 
y si fuéramos un país más o menos normal, tendría que aparecer otra Eva u 
otra mujer u otro hombre pero con una propuesta superadora de lo que fue. 
 
“No es posible decir que hoy los privilegiados son los niños porque 
simplemente no lo son. Es decir que por no haberse cumplido su propuesta, 
Eva sigue siendo grande, sigue amenazando con su aparición. 
 
“Y cuando los fantasmas aparecen no es positivo para ninguna sociedad 
porque deberían generarse los nuevos líderes, nuevos modelos sociales que 
superen las propuestas anteriores. Si a Evita no la podemos enterrar es porque 
no ha sido superada su magnífica propuesta”, terminaba Norma Brisky en su 
artículo del año 1989. 
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Evita. 
 
“LAS JERARQUÍAS CLERICALES 
 
Entre los hombres fríos de mi tiempo señalo a las jerarquías clericales cuya 
inmensa mayoría padece de una inconcebible indiferencia frente a la realidad 
sufriente de los pueblos. Declaro con absoluta sinceridad que me duelen como 
un desengaño estas palabras de mi dura verdad. Yo no he visto sino por 



excepción entre los altos dignatarios del clero generosidad y amor... como se 
merecía de ellos la doctrina de Cristo que inspiró la doctrina de Perón. En 
ellos simplemente he visto mezquinos y egoístas intereses y una sórdida 
ambición de privilegio. Yo los acuso desde mi indignidad, no para el mal sino 
para el bien. No les reprocho haberlo combatido sordamente a Perón desde sus 
conciliábulos con la oligarquía. No les reprocho haber sido ingratos con 
Perón, que les dio de su corazón cristiano lo mejor de su buena voluntad y de 
su fe. 
 
Les reprocho haber abandonado a los pobres, a los humildes, a los 
descamisados, a los enfermos, y haber preferido en cambio la gloria y los 
honores de la oligarquía. Les reprocho haber traicionado a Cristo que tuvo 
misericordia de las turbas. Les reprocho olvidarse del pueblo y haber hecho 
todo lo posible por ocultar el nombre y la figura de Cristo tras la cortina de 
humo con que lo inciensan. Yo soy y me siento cristiana. Soy católica, pero no 
comprendo que la religión de Cristo sea compatible con la oligarquía y el 
privilegio. Esto no lo entenderé jamás. Como no lo entiende el pueblo. El 
clero de los nuevos tiempos, si quiere salvar al mundo de la destrucción 
espiritual, tiene que convertirse al cristianismo. Empezar por descender al 
pueblo. Como Cristo, vivir con el pueblo, sufrir con el pueblo, sentir con el 
pueblo. Porque no viven ni sufren ni sienten ni piensan con el pueblo, estos 
años de Perón están pesando sobre sus corazones sin despertar una sola 
resonancia. Tienen el corazón cerrado y frío. ¡Ah, si supieran qué lindo es el 
pueblo, se lanzarían a conquistarlo para Cristo que hoy, como hace dos mil 
años, tiene misericordia de las turbas! 
 
LA RELIGIÓN 
 
Cristo les pidió que evangelizasen a los pobres y ellos no debieron jamás 
abandonar al pueblo donde está la inmensa masa oprimida de los pobres. Los 
políticos clericales de todos los tiempos y en todos los países quieren ejercer 
el dominio y aún la explotación del pueblo por medio de la iglesia y la 
religión. Muchas veces, para desgracia de la fe, el clero ha servido a los 
políticos enemigos del pueblo predicando una estúpida resignación... que no 
sé todavía cómo puede conciliarse con la dignidad humana ni con la sed de 
Justicia cuya bienaventuranza se canta en el Evangelio. También el clero 
político pretende ejercer en todos los países el dominio y aún la explotación 
del pueblo por medio del gobierno, lo que también es peligroso para la 
felicidad del pueblo. Los dos caminos del clericalismo político y de la política 



clerical deben ser evitados por los pueblos del mundo si quieren ser alguna 
vez felices. 
 
Yo no creo, como Lenín, que la religión sea el opio de los pueblos. La religión 
debe ser, en cambio, la liberación de los pueblos; porque cuando el hombre se 
enfrenta con Dios alcanza las alturas de su extraordinaria dignidad. Si no 
hubiese Dios, si no estuviésemos destinados a Dios, si no existiese religión, el 
hombre sería un poco de polvo derramado en el abismo de la eternidad. Pero 
Dios existe y por El somos dignos, y por El todos somos iguales, y ante El 
nadie tiene privilegios sobre nadie. ¡Todos somos iguales! Yo no comprendo 
entonces por qué, en nombre de la religión y en nombre de Dios, puede 
predicarse la resignación frente a la injusticia. Ni por qué no puede en cambio 
reclamarse, en nombre de Dios y en nombre de la religión, esos supremos 
derechos de todos a la justicia y a la libertad. La religión no ha de ser jamás 
instrumento de opresión para los pueblos. Tiene que ser bandera de rebeldía.  
 
La religión está en el alma de los pueblos porque los pueblos viven cerca de 
Dios, en contacto con el aire puro de la inmensidad. 
Nadie puede impedir que los pueblos tengan fe. Si la perdiesen, toda la 
humanidad estaría perdida para siempre. Yo me rebelo contra las "religiones" 
que hacen agachar la frente de los hombres y el alma de los pueblos. Eso no 
puede ser religión. La religión debe levantar la cabeza de los hombres. Yo 
admiro a la religión que puede hacerle decir a un humilde descamisado frente 
a un emperador: "¡Yo soy lo mismo que Usted, hijo de Dios!" La religión 
volverá a tener su prestigio entre los pueblos si sus predicadores la enseñan 
así: como fuerza de rebeldía y de igualdad, no como instrumento de opresión. 
Predicar la resignación es predicar la esclavitud. Es necesario, en cambio, 
predicar la libertad y la justicia. ¡Es el amor el único camino por el que la 
religión podrá llegar a ver el día de los pueblos!...” 
 
 
19 – 
 
“El olvido. 
 
“Evita vive. Es decir esta es una ficción alrededor de su anatema sobre el 
olvido: “Soy de las que no olvidan”, dice… 
 
“Otra genealogía de la justicia ofrecía Perón al afirmar: “Señores, ante tanta 
insistencia les pido que no me recuerden lo que hoy ya he olvidado. Porque 



los hombres que no son capaces de olvidar no merecen ser queridos ni 
respetados por sus semejantes y yo aspiro a ser querido por ustedes”. 
 
“Fatídicos como suelen volver los textos del pasado quitados de contexto, este 
adquiere una alarmante anticipación: Eva no indulta y si, luego del 
levantamiento del 28 de septiembre de 1951, no está en la balaustrada del 
balcón presidencial, es porque ya sólo sobrevive de transfusiones de sangre. 
 
“Luego usará fondos de la Fundación para comprar 5.000 pistolas automáticas 
y 1.500 ametralladoras para ser entregados a los obreros en caso de repetirse el 
suceso. Más allá de lo aventurado del gesto, y tal vez porque ella homologaba 
en la palabra “oligarca” a todos los enemigos del pueblo (incluso a los que se 
alejaban de él como los intelectuales) no podía soñar una paridad que 
supusiera una reconciliación. 
 
“Para una iconografía de la resistencias: Evita, vestida por Paco Jamandreu y 
un sencillo collar de perlas, en un tarot popular donde la carta de La 
Templanza ha sido levemente modificada: las corrientes antagónicas no se 
juntan en un río común, las jarras que Evita levanta permanecen en alto 
esperando el fallo de la Justicia, donde el perdón se convierta en el protocolo 
para con los arrepentidos y definitivamente vencidos”, escribió María Moreno 
en aquel “Cuaderno de Fin de Siglo”, de noviembre de 1989. 
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Evita 
 
“UNA SOLA CLASE 
 
Es necesario que los hombres y mujeres del pueblo sean siempre sectarios y 
fanáticos y no se entreguen jamás a la oligarquía. No puede haber, como dice 
la doctrina de Perón, más que una sola clase: los que trabajan. Es necesario 
que los pueblos impongan en el mundo entero esta verdad peronista. Los 
dirigentes sindicales y las mujeres que son pueblo puro no pueden, no deben 
entregarse jamás a la oligarquía. Yo no hago cuestión de clases. Yo no 
auspicio la lucha de clases, pero el dilema nuestro es muy claro: la oligarquía 
que nos explotó miles de años en el mundo tratará siempre de vencemos. Con 
ellos no nos entenderemos nunca, porque lo único que ellos quieren es lo 
único que nosotros no podremos darle jamás: nuestra libertad. 



 
Para que no haya luchas de clases, yo no creo, como los comunistas, que sea 
necesario matar a todos los oligarcas del mundo. No, porque sería cosa de no 
acabar jamás, ya que una vez desaparecidos los de ahora tendríamos que 
empezar con nuestros hombres convertidos en oligarcas, en virtud de la 
ambición, de los honores, del dinero o del poder. El camino es convertir a 
todos los oligarcas del mundo: hacerlos pueblo, de nuestra clase y de nuestra 
raza. ¿Cómo? Haciéndolos trabajar para que integren la única clase que 
reconoce Perón: la de los hombres que trabajan. El trabajo es la gran tarea de 
los hombres, pero es la gran virtud. Cuando todos sean trabajadores, cuando 
todos vivan del propio trabajo y no del trabajo ajeno, seremos todos más 
buenos, más hermanos, y la oligarquía será un recuerdo amargo y doloroso 
para la humanidad. Pero, mientras tanto, lo fundamental es que los hombres 
del pueblo, los de la clase que trabaja, no se entreguen a la raza oligarca de los 
explotadores. Todo explotador es enemigo del pueblo. ¡La justicia exige que 
sea derrotado!”. 
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“Ella se muere. Para su mal y para su bien. Se muere en medio de sufrimientos 
atroces. “Soy muy chiquita para sufrir tanto”, ha dicho. Juancito, el tarambana 
de su hermano, se pone a gritar “no hay Dios, no hay Dios” cuando recibe la 
noticia. Perón le organiza funerales descomedidos. Es el 26 de julio de 1952. 
 
Sin embargo, los que mueren jóvenes mueren intactos, mueren siendo lo que 
han sido. No envejecen, no negocian, no claudican, no concilian, no engordan, 
no se arrugan, no se contradicen, no tienen un antes y un después sino un 
presente constante. Así, Eva comparte el destino de Ernesto Guevara, o el de 
Marilyn Monroe, o el de James Dean, o el de George Gershwin o el de 
Mozart: mueren habiendo sido una sola cosa, un destello, una fugacidad sin 
hendijas”, apunta Feinmann. 
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Notas de un diario 
 
Toda biografía tiende al fracaso. 
No la contiene. 
Nada puede decirse de ella. 



 
Los pueblos del interior 
despiertos en una pared 
donde se funden el trabajo 
y la magia, el sudor y una sonrisa. 
 
Paredes de adobe levantadas, 
el pecho pegado a la tierra 
de espaldas al sol, hacer una casa. 
Alguien sonríe en un 
relato donde el tiempo 
detuvo su imagen, mientras 
envejece la memoria. 
 
Había una vez una 
muchacha de Junín que 
alargó una calle de barro 
hacia el centro del país de 
los argentinos. 
 
Los amores 
cinematográficos son frases 
historiográficas, fotografías 
en desuso 
 
Sus manos estaban 
tendidas, abiertas como un 
prodigio 
 
Ella amaba las cosas de 
todos los días, el lento 
transcurrir de la  
cotidianeidad, la  
construcción de lo simple, el 
río de la vida. 
Mutaban los nombres. 
Confundía el nombre de 
Perón con el de su pueblo. 
 
Los que no tienen nada que 



perder. Esos, son los pobres 
 
Perón encarnaba el destino 
de su pueblo. Ella y su 
pueblo eran la misa cosa. 
Por eso dijo: “Volveré y seré 
millones”. 
 
Un puño en alto. Una mano 
abierta. Una sonrisa y allí, la  
verdad, un corazón al 
descubierto. 
 
Decir que Evita simboliza 
bandera de los humildes es 
una frase que no dice nada. 
Ella, es el agitar de esa 
bandera. 
 
Por amor se despojó. 
Evita no es un mito. No es el  
personaje de una ópera, ni 
el resplandor de un rostro 
sobre un póster fundido. 
Se inmoló en la hoguera de 
la historia. 
Así como dijera la madre del 
Che Guevara: “Mi hijo no 
nació para estar colgado en 
una pared”. 
Evita tampoco. 
 
Ella debía morir y el pueblo 
llorar. 
Ella debía morir en un 
hemisferio del sur y el  
pueblo llorar a una madre 
desaparecida. 
 
A sus “grasitas” les dejó su 



testimonio. Sólo una cosa no 
existe, el olvido. 
 
Evita es y será la magia del  
peronismo, la música de un  
pueblo en los oídos de un  
líder. 
Evita es y será el respirar de 
una muchedumbre. 
 
Un chico feliz. 
El paso franco de un 
anciano. 
El espíritu de un pueblo en 
combate. 
La poesía incesante. 
 
Por los hijos, la justicia o una 
mano que puebla. 
Como una multitud es una 
sola boca. 
O el herrumbre de un color 
jamás alcanzado. 
 
A Evita se la encuentra 
rondando los jueves. 
En la Plaza de Mayo. 
Entre las Madres. 
 
(Esto escribió Marta Costa). 
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Evita 
 
“…POR CUALQUIER MEDIO 
 
Nosotros somos un pequeño pueblo de la tierra, y sin embargo con nosotros 
Perón decidió ganar, frente al imperialismo capitalista, nuestra propia justicia 



y nuestra propia libertad. Y somos justos y libres. Podrá costar más o menos 
sacrificio ¡pero siempre se puede! No hay nada que sea más fuerte que un 
pueblo. Lo único que se necesita es decidirlo a ser justo, libre y soberano. 
¿Los procedimientos? Hay mil procedimientos eficaces para vencer: con 
armas o sin armas, de frente o por la espalda, a la luz del día o a la sombra de 
la noche, con un gesto de rabia o con una sonrisa, llorando o cantando, por los 
medios legales o por los medios ilícitos que los mismos imperialismos utilizan 
en contra de los pueblos. Yo me pregunto: ¿qué pueden hacer un millón de 
acorazados, un millón de aviones y un millón de bombas atómicas contra un 
pueblo que decide sabotear a sus amos hasta conseguir la libertad y la justicia? 
Frente a la explotación inicua y execrable, todo es poco. Y cualquier cosa es 
importante para vencer. 
 
EL HAMBRE Y LOS INTERESES 
 
El arma de los imperialismos es el hambre. Nosotros, los pueblos sabemos lo 
que es morir de hambre. El talón de Aquiles del imperialismo son sus 
intereses. Donde esos intereses del imperialismo se llamen "petróleo" basta, 
para vencerlos, con echar una piedra en cada pozo. Donde se llame cobre o 
estaño basta con que se rompan las máquinas que los extraen de la tierra o que 
se crucen de brazos los trabajadores explotados... ¡No pueden vencemos! 
Basta con que nos decidamos. Así quiso que fuese Perón entre nosotros y 
vencimos. Ya no podrán jamás arrebatarnos nuestra justicia, nuestra libertad y 
nuestra soberanía. Tendrían que matarnos uno por uno a todos los argentinos. 
Y eso ya no podrán hacerlo jamás...” 
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“Una cantera”. 
 
Las reflexiones de Beatriz Sarlo sobre Evita al analizar el contenido de uno de 
sus libros “La pasión y la excepción”, en una entrevista realizada por el 
periodista Daniel Link, en el diario “Página/12”, el 10 de agosto de 2003. 
 
–La singularidad de la figura de Eva Perón es que, con el tiempo, pudo 
transformarse: primero ser bandera política, luego signo de lo que Carlos 
Altamirano llama el “peronismo verdadero” y, finalmente, objeto de 
marketing simbólico. Sin el espesor que tuvo, Eva ya hubiera sido 
normalizada, como de hecho Perón fue normalizado. Perón es un personaje 



histórico. Eva sigue siendo, todavía hoy, una especie de personaje fabuloso, 
una cantera, quiero decir un lugar donde se suman cualidades extraordinarias 
cuya prueba es que son las cualidades de una persona extraordinaria. Aquí está 
la circularidad de la leyenda, que no quiere decir que sea falsa o verdadera. La 
leyenda es precisamente un más allá de lo verdadero o de lo falso. Yo quise 
trabajar en el más acá, es decir en las condiciones físicas, materiales, 
corporales que hicieron a Eva Perón. No me interesó en cambio el lado gótico 
de las peripecias del cadáver que sólo prueban de qué modo la venganza que 
se ejerció sobre Eva era parte de la potencia que tenía tanto para los 
vencedores como para los vencidos de 1955. 
 
-Una corriente interpretativa poderosa ha colocado la figura de Evita en el 
ámbito del kitsch (peronista), que usted sistemáticamente rechaza... 
 
–Es una idea fácil la del kitsch peronista. Un movimiento de masas tiene que 
tener una estética y es bastante improbable que esa estética sea la del decoro 
burgués o la de alguna vanguardia. Esto es tan obvio que no da para mucho 
más. Por otra parte, lo que me interesa de Eva, su cuerpo de reina del estado 
social peronista, tiene poco de kitsch. Es un cuerpo de reina y una iconografía 
de reina. A veces el kitsch está en la mirada; encontrar que algo es kitsch 
quizás resulta de no poder caracterizarlo con más precisión o, directamente, no 
entenderlo. 
 
–Para mi generación, Eva Perón es, en primer lugar, un hecho de discurso: del 
discurso antiperonista y gorila, y de la saga de la injusticia y el regreso que 
estaba escribiendo el peronismo desde la resistencia. La voz de Perón formó 
parte de lo que escuché, sin entender, cuando tenía diez o doce años; y luego, 
la voz en las cintas que Perón enviaba desde Madrid; y los relatos de una 
época perdida; y la división entre amigos y enemigos. Con esto no quisiera 
decir que todo lo social es discurso: Eva fue un cuerpo, y eso es lo que trato de 
demostrar en el libro, un cuerpo que se volvió excepcional; el Estado de 
bienestar a la criolla del primer peronismo no fue un hecho de discurso. Pero 
yo lo conocí en el discurso de la política y de la leyenda. El caso Aramburu 
fue una gigantesca operación discursiva, pero esa operación estuvo sostenida 
por varias muertes, entre otras las de casi todos los que participaron en el 
secuestro. La muerte sostiene e inspira ese momento fundante del peronismo 
revolucionario. Me interesa cómo llegamos a eso: de qué modo el peronismo 
revolucionario tejió la trama única donde la leyenda peronista se convirtió en 
una práctica que fue aceptada porque había discursos, abundantes discursos, 
que la volvían adecuada y necesaria. ¿Cómo pudo producirse eso? ¿Cómo 



llegamos a pensar, peronistas y no peronistas, lo que pensamos? A las palabras 
no se las lleva el viento precisamente. 
 
-Pareciera repetir un mismo ademán en El imperio de los sentimientos (donde 
leía viejas novelas sentimentales) y en La pasión y la excepción, donde 
manifiesta la misma fruición por fotografías de moda igualmente viejas. Como 
si la distancia temporal se le hiciera necesaria para bloquear las 
identificaciones ingenuas que la cultura atribuye al género femenino. 
 
–Tendría que responder, de nuevo: las palabras. Mirando las fotos de Eva 
Perón, sobre todo las que van desde sus comienzos como actriz hasta su 
coronación como reina peronista del Estado de bienestar a la criolla, me di 
cuenta de que no se habían usado las palabras justas, las palabras que venían 
de aquellos años: bordados, recamados, telas, botones, lentejuelas, príncipe de 
Gales, corte cruzado, drapeado, forrado, pespunteado. Esas palabras son las 
que dialogan mejor con las fotos. Analizar esas fotos no fue un ejercicio de 
semiología, sino la reconstrucción de un vocabulario. Por supuesto, conozco 
ese vocabulario porque soy mujer y lo escuché en mi infancia, lo hablaban las 
mujeres de mi familia y las modistas. Estoy convencida de que ese 
vocabulario designa con exactitud, se trata de palabras especializadas, que 
forman parte de un saber. Y ese saber, el de la moda y el del cuerpo recubierto 
por la moda, produjo la imagen de Eva. No fue difícil porque, además, sentí el 
placer de la exactitud para describir bien lo que había sido bien hecho. Es 
probable que sea la sensibilidad de una mujer, pero no necesariamente sólo 
posible en una mujer. La sensibilidad atribuida a las mujeres tiene menos 
miedo a la banalidad y por eso, llegado el caso, se defiende mejor de lo banal -
terminaba diciendo Sarlo en aquella entrevista de 2003. 
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“Ella, en los setenta, se guevariza. Es el Che de la juventud militante. El 
dibujo de Carpani reemplaza al de Manteola, el que ilustraba la cubierta de La 
razón de mi vida. Se recuerdan sus frases más duras. Se gritan en los actos 
militantes. “La patria dejará de ser colonia o la bandera flameará sobre sus 
ruinas.” 
 
“Hoy, en la Argentina devastada del nuevo siglo, es difícil conjeturar dónde 
está. Pero si de buscarla se trata o, mejor aún, si se trata de encontrar el rostro 
que de ella permaneció, el que la muerte dibujó para siempre, el de la militante 
bastarda, rencorosa, vengativa, dura, autoritaria, apasionada por los 



desheredados y por la justicia social, habremos de encontrarla entre las 
geografías del riesgo. Entre los de abajo, entre sus vivos y entre sus muertos”, 
termina José Pablo Feinmann su nota “Siete primeros planos de Eva Perón”, 
publicada originalmente el 22 de julio de 2002 en el diario “Página/12”. 
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La Eva de Oesterheld y Breccia. 
 
Cuenta Diego Accorsi que Oesterheld que ya había guionado la vida del Che 
en enero de 1968, “planea una historieta que cuenta la vida, obra y muerte del 
personaje más famoso de nuestra historia reciente, que traspasó las fronteras 
de Argentina, que traspasó las fronteras de la política e incluso las de la 
muerte de Eva Perón. 
 
“En ese momento, con Perón en el exilio, militares en el gobierno y el cuerpo 
de Eva todavía desaparecido, la fuerza del nombre era poderosísima. Con la 
idea de escribir sobre Eva Perón desde el inicio de la colección de próceres 
latinoamericanos que lanzara el libro de El Che -Editorial Jorge Alvarez-, 
Oesterheld quería rendirle su homenaje a Eva Perón. 
 
“Escribió el argumento y se lo entregó a Alberto Breccia para que lo dibujara. 
Es decir: Alberto tenía las indicaciones de qué tenía que dibujar en cada 
cuadro, página a página, pero aún no estaba el texto definitivo… 
 
“Vida y obra de Eva Perón” salió a la venta a 3 pesos en 1970, extrañamente 
sin ninguna indicación de editorial, imprenta o distribuidor. Nada. Los 
rumores indican que la edición estuvo a cargo de la CGT, interesada en el 
proyecto por mediación de Murray. Por supuesto el gobierno de facto no iba a 
dejar que se difundiera esta obra y fue rápidamente secuestrada y destruida. 
Durante 32 años la obra permaneció apenas como un rumor, un secreto, un 
mito: Oesterheld, Breccia y Evita. 
 
“En 2002 se editó reemplazando el texto de Murray por otro más actual 
descartando cuadros y quitándole los colores tradicionales de la época para 
convertirlo en un libro en blanco y negro…”, marcaba Accorsi. 
 
-Esta es la crónica de la vida y la obra de una figura excepcional que 
trascendió fronteras y triunfa del tiempo idolatrada por los humildes y 
desvalidos. Odiada por los personeros del privilegio, ni unos ni otros pueden 



olvidarla. No pasó por la historia como un hermoso meteoro. Fue, hizo y es 
historia. Más allá, incluso, de lo político continúa influyendo como símbolo 
con tanta o mayor fuerza que en los instantes estelares de su existencia – decía 
Oesterheld en el cuadro inicial. 
 
-Del Cid se dijo que ganó batallas hasta después de muerto. Eva Perón carece 
de tumba señalada en el espacio pero reside en el más envidiable de los 
santuarios: el corazón del pueblo. La injusticia muerde todavía en su imagen 
temiendo las expresiones multitudinarias de reconocimiento pero el amor de 
los más siempre vence al odio o al miedo de los menos – agrega en el segundo 
recuadro. 
 
-El caso de los despojos inmortales escamoteados al pueblo no puede seguir 
siendo un tema detectivesco sin precedentes en el mundo. Resolverlo no 
constituirá solamente un acto de reparación histórica, también brindará una 
segura prenda de paz entre los argentinos. Meditémoslo antes de sumergirnos 
en esta epopeya de amor militante – apuntaba Oesterheld. 
 
El 3 de junio de 1977 fue secuestrado y desaparecido. 
 
También habían hecho lo mismo con sus cuatro hijas —Estela (25), Diana 
(24), Beatriz (19) y Marina (18); dos de ellas, embarazadas— y tres de sus 
yernos. Su mujer, Elsa Sánchez, activista e integrante de Abuelas de Plaza de 
Mayo, mantuvo viva la memoria y obra de Oesterheld hasta su muerte en 
2015.  
 
Pero sus historietas siguen leyéndose. 
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Galeano 
 
1952 
Buenos Aires 
El pueblo argentino desnudo de ella 
 
¡Viva el cáncer!, escribió alguna mano enemiga en un muro de Buenos Aires.  
 



La odiaban, la odian los biencomidos: por pobre, por mujer, por insolente. Ella 
los desafiaba hablando y los ofendía viviendo. Nacida para sirvienta, o a lo 
sumo para actriz de melodramas baratos, Evita se había salido de su lugar. 
 
La querían, la quieren los malqueridos; por su boca ellos decían y maldecían.  
 
Además Evita era el hada rubia que abrazaba al leproso y al haraposo y daba 
paz al desesperado, el incesante manantial que prodigaba empleos y 
colchones, zapatos y máquinas de coser, dentaduras postizas, ajuares de novia.  
 
Los míseros recibían estas caridades desde al lado, no desde arriba, aunque 
Evita luciera joyas despampanantes y en pleno verano ostentara abrigos de 
visón. No es que le perdonaran el lujo: se lo celebraban. No se sentía el pueblo 
humillado sino vengado por sus atavíos de reina. 
 
Ante el cuerpo de Evita, rodeado de claveles blancos desfila el pueblo 
llorando. Día tras día, noche tras noche, la hilera de antorchas: una caravana 
de dos semanas de largo. 
 
Suspiran aliviados los usureros, los mercaderes, los señores de la tierra. 
Muerta Evita el Presidente Perón es un cuchillo sin filo 
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“Como se sabe, la “vida” de Evita no terminó con su muerte. No sólo por la 
notable persistencia de la memoria sino porque su cuerpo embalsamado fue 
secuestrado en el primer piso de la CGT por un comando de la llamada 
“Revolución Libertadora”.  La decisión se tomó tras arduos debates sobre qué 
debía hacerse con el cadáver que incluyeron proposiciones premonitorias, 
como arrojarla al mar desde un avión de la Marina o incinerar el cadáver. 
Finalmente se decidió que, ante todo, debía sacársela de la CGT para evitar 
que el edificio de la calle Azopardo se transformara en un lugar de culto y por 
lo tanto de reunión de sus fervientes partidarios. Como se le escuchó decir al 
subsecretario de Trabajo del gobierno golpista: “Mi problema no son los 
obreros. Mi problema es ‘eso’ que está en el segundo piso de la CGT””, 
comienza diciendo el historiador Felipe Pigna en su nota “Secuestro y 
desaparición del cadáver de Eva Perón”.  
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El 11 de agosto de 1952, tras un funeral de 16 días, el cuerpo es trasladado a la 
CGT, donde el doctor Pedro Ara montó un laboratorio para lograr que el 
cadáver incorruptible sea inmutable y no se reseque como una momia vulgar. 
 
En agosto de 1953, el doctor Ara concluye su trabajo pero el cadáver sigue en 
la CGT porque no se ha construido el monumento donde deberá yacer. 
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En la noche del 22 de noviembre de 1955, el teniente coronel Carlos Eugenio 
Moori Koenig –su apellido significa “rey de la ciénaga”–, jefe del Servicio de 
Inteligencia del Ejército (SIE), y su lugarteniente el mayor Eduardo Antonio 
Arandía ordenaron a los capitanes Lupano, Alemán y Gotten que abandonaran 
sus puestos de guardia en la CGT sobre la puerta que separaba al cadáver de 
Eva Perón del mundo exterior.  
 
El coronel, el mayor y la patota que los acompañaba traían la orden emanada 
de las más altas autoridades de la llamada “Revolución Libertadora” de 
secuestrar el cadáver de la mujer más amada y más odiada –aunque no en las 
mismas proporciones– de la Argentina. Y así, por aquellas cosas de la 
“obediencia debida” y del propio odio de clase, cumplieron acabadamente con 
su misión ante la mirada atónita del doctor Pedro Ara, que veía cómo se 
llevaban junto con Evita a su obra más perfecta. 
 
Las órdenes dadas por los jefes golpistas, curiosamente denominados 
“libertadores”, al teniente coronel y su grupo eran muy precisas: había que 
darle al cuerpo “cristiana sepultura”, lo cual no podía significar otra cosa que 
un entierro clandestino. Pero el “rey de la ciénaga” no era sólo el jefe de aquel 
servicio de inteligencia, era un fanático antiperonista que sentía un particular 
odio por Evita. Ese odio se fue convirtiendo en una necrófila obsesión que lo 
llevó a desobedecer al propio presidente Aramburu y a someter el cuerpo a 
insólitos paseos por la ciudad de Buenos Aires en una furgoneta de florería. 
Intentó depositarlo en una unidad de la Marina y finalmente lo dejó en el 
altillo de la casa de su compañero y confidente, el mayor Arandía. A pesar del 
hermetismo de la operación, la resistencia peronista parecía seguir la pista del 
cadáver y por donde pasaba, a las pocas horas aparecían velas y flores. La 
paranoia no dejaba dormir al mayor Arandía. Una noche, escuchó ruidos en su 
casa de la avenida General Paz al 500 y, creyendo que se trataba de un 
comando peronista que venía a rescatar a su abanderada, tomó su 9 milímetros 



y vació el cargador sobre un bulto que se movía en la oscuridad: era su mujer 
embarazada, quien cayó muerta en el acto. 
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Esa mujer, de Rodolfo Walsh 
  
El coronel elogia mi puntualidad: 
—Es puntual como los alemanes —dice. 
—O como los ingleses. 
El coronel tiene apellido alemán. 
Es un hombre corpulento, canoso, de cara ancha, tostada. 
—He leído sus cosas —propone—. Lo felicito. 
Mientras sirve dos grandes vasos de whisky, me va informando, casualmente, 
que tiene veinte años de servicios de informaciones, que ha estudiado filosofía 
y letras, que es un curioso del arte. No subraya nada, simplemente deja 
establecido el terreno en que podemos operar, una zona vagamente común. 
Desde el gran ventanal del décimo piso se ve la ciudad en el atardecer, las 
luces pálidas del río. Desde aquí es fácil amar, siquiera momentáneamente, a 
Buenos Aires. Pero no es ninguna forma concebible de amor lo que nos ha 
reunido. 
El coronel busca unos nombres, unos papeles que acaso yo tenga. 
Yo busco una muerta, un lugar en el mapa. Aún no es una búsqueda, es apenas 
una fantasía: la clase de fantasía perversa que algunos sospechan que podría 
ocurrírseme. 
Algún día (pienso en momentos de ira) iré a buscarla. Ella no significa nada 
para mí, y sin embargo iré tras el misterio de su muerte, detrás de sus restos 
que se pudren lentamente en algún remoto cementerio. Si la encuentro, frescas 
altas olas de cólera, miedo y frustrado amor se alzarán, poderosas vengativas 
olas, y por un momento ya no me sentiré solo, ya no me sentiré como una 
arrastrada, amarga, olvidada sombra. 
El coronel sabe dónde está. 
Se mueve con facilidad en el piso de muebles ampulosos, ornado de marfiles y 
de bronces, de platos de Meissen y Cantón. Sonrío ante el Jongkind falso, el 
Fígari dudoso. Pienso en la cara que pondría si le dijera quién fabrica los 
Jongkind, pero en cambio elogio su whisky. 
Él bebe con vigor, con salud, con entusiasmo, con alegría, con superioridad, 
con desprecio. Su cara cambia y cambia, mientras sus manos gordas hacen 
girar el vaso lentamente. 
—Esos papeles —dice. 



Lo miro. 
—Esa mujer, coronel. 
Sonríe. 
—Todo se encadena —filosofa. 
A un potiche de porcelana de Viena le falta una esquirla en la base. Una 
lámpara de cristal está rajada. El coronel, con los ojos brumosos y sonriendo, 
habla de la bomba. 
—La pusieron en el palier. Creen que yo tengo la culpa. Si supieran lo que he 
hecho por ellos, esos roñosos. 
—¿Mucho daño? —pregunto. Me importa un carajo. 
—Bastante. Mi hija. La he puesto en manos de un psiquiatra. Tiene doce años 
—dice. 
El coronel bebe, con ira, con tristeza, con miedo, con remordimiento. 
Entra su mujer, con dos pocillos de café. 
—Contale vos, Negra. 
Ella se va sin contestar; una mujer alta, orgullosa, con un rictus de neurosis. 
Su desdén queda flotando como una nubecita. 
—La pobre quedó muy afectada —explica el coronel—. Pero a usted no le 
importa esto. 
—¡Cómo no me va a importar!... Oí decir que al capitán N y al mayor X 
también les ocurrió alguna desgracia después de aquello. 
El coronel se ríe. 
—La fantasía popular —dice—. Vea cómo trabaja. Pero en el fondo no 
inventan nada. No hacen más que repetir… 
 
32 – 
 
Enterado Aramburu del asunto, dispuso el relevo de Moori Koenig, su traslado 
a Comodoro Rivadavia y su reemplazo por el coronel Héctor Cabanillas, quien 
propuso sacar el cuerpo del país y organizar un “Operativo Traslado”. Allí 
entró en la historia el futuro presidente de facto y entonces jefe del 
Regimiento de Granaderos a caballo, teniente coronel Alejandro Lanusse, 
quien pidió ayuda a su amigo, el capellán Francisco “Paco” Rotger. El plan 
consistía en trasladar el cuerpo a Italia y enterrarlo en un cementerio de Milán 
con nombre falso. La clave era la participación de la Compañía de San Pablo, 
comunidad religiosa de Rotger, que se encargaría de custodiar la tumba. El 
desafío para Rotger era comprometer la ayuda del superior general de los 
paulinos, el padre Giovanni Penco, y del propio Papa Pío XII. 
 



Rotger viajó a Italia y finalmente logró su cometido. A su regreso, Cabanillas 
puso en práctica el Operativo Traslado. Embarcaron el féretro en el 
buque Conte Biancamano con destino a Génova; acompañaban la misión el 
oficial Hamilton Díaz y el suboficial Manuel Sorolla. En Génova los esperaba 
el propio Penco. El cuerpo de Evita fue sacado del país bajo el nombre de 
“María Maggi de Magistris”. 
Evita fue inhumada en el Cementerio Mayor de Milán en presencia de 
Hamilton Díaz y Sorolla, quien hizo las veces de Carlo Maggi, hermano de la 
fallecida. Una laica consagrada de la orden de San Pablo, llamada Giuseppina 
Airoldi, conocida como la “Tía Pina”, fue la encargada de llevarle flores 
durante los 14 años que el cuerpo permaneció sepultado en Milán. Pina nunca 
supo que le estaba llevando flores a Eva Perón. 
 
La operación eclesiástico-militar fue un éxito y uno de los secretos de la 
historia argentina mejor guardados. 
 
33 – 
 
(Sigue “Esa mujer”, de Walsh)…El coronel se seca la transpiración con la 
mano gorda y velluda. 
—Pero el mayor X tuvo un accidente, mató a su mujer. 
—¿Qué más? —dice, haciendo tintinear el hielo en el vaso. 
—Le pegó un tiro una madrugada. 
—La confundió con un ladrón —sonríe el coronel . Esas cosas ocurren. 
—Pero el capitán N... 
—Tuvo un choque de automóvil, que lo tiene cualquiera, y más él, que no ve 
un caballo ensillado cuando se pone en pedo. 
—¿Y usted, coronel? 
—Lo mío es distinto —dice—. Me la tienen jurada. 
Se para, da una vuelta alrededor de la mesa. 
—Creen que yo tengo la culpa. Esos roñosos no saben lo que yo hice por 
ellos. Pero algún día se va a escribir la historia. A lo mejor la va a escribir 
usted. 
—Me gustaría. 
—Y yo voy a quedar limpio, yo voy a quedar bien. No es que me importe 
quedar bien con esos roñosos, pero sí ante la historia, ¿comprende? 
—Ojalá dependa de mí, coronel. 
—Anduvieron rondando. Una noche, uno se animó. Dejó la bomba en el palier 
y salió corriendo. 



Mete la mano en una vitrina, saca una figurita de porcelana policromada, una 
pastora con un cesto de flores. 
—Mire. 
A la pastora le falta un bracito. 
—Derby —dice—. Doscientos años. 
La pastora se pierde entre sus dedos repentinamente tiernos. El coronel tiene 
una mueca de fierro en la cara nocturna, dolorida. 
—¿Por qué creen que usted tiene la culpa? 
—Porque yo la saqué de donde estaba, eso es cierto, y la llevé donde está 
ahora, eso también es cierto. Pero ellos no saben lo que querían hacer, esos 
roñosos no saben nada, y no saben que fui yo quien lo impidió. 
El coronel bebe, con ardor, con orgullo, con fiereza, con elocuencia, con 
método. 
—Porque yo he estudiado historia. Puedo ver las cosas con perspectiva 
histórica. Yo he leído a Hegel. 
—¿Qué querían hacer? 
—Fondearla en el río, tirarla de un avión, quemarla y arrojar los restos por el 
inodoro, diluirla en ácido. ¡Cuanta basura tiene que oír uno! Este país está 
cubierto de basura, uno no sabe de dónde sale tanta basura, pero estamos todos 
hasta el cogote. 
—Todos, coronel. Porque en el fondo estamos de acuerdo, ¿no? Ha llegado la 
hora de destruir. Habría que romper todo. 
—Y orinarle encima. 
—Pero sin remordimientos, coronel. Enarbolando alegremente la bomba y la 
picana. ¡Salud! —digo levantando el vaso. 
No contesta. Estamos sentados junto al ventanal. Las luces del puerto brillan 
azul mercurio. De a ratos se oyen las bocinas de los automóviles, 
arrastrándose lejanas como las voces de un sueño. El coronel es apenas la 
mancha gris de su cara sobre la mancha blanca de su camisa. 
—Esa mujer —le oigo murmurar—. Estaba desnuda en el ataúd y parecía una 
virgen. La piel se le había vuelto transparente. Se veían las metástasis del 
cáncer, como esos dibujitos que uno hace en una ventanilla mojada. 
El coronel bebe. Es duro. 
—Desnuda —dice—. Éramos cuatro o cinco y no queríamos mirarnos. Estaba 
ese capitán de navío, y el gallego que la embalsamó, y no me acuerdo quién 
más. Y cuando la sacamos del ataúd —el coronel se pasa la mano por la 
frente—, cuando la sacamos, ese gallego asqueroso... 
Oscurece por grados, como en un teatro. La cara del coronel es casi invisible. 
Sólo el whisky brilla en su vaso, como un fuego que se apaga despacio. Por la 
puerta abierta del departamento llegan remotos ruidos. 



 
34 – 
 
El asunto volvió a los primeros planos cuando en 1970 Montoneros secuestró 
a Pedro Aramburu y exigió el cuerpo de Evita. En los interrogatorios se le 
preguntó insistentemente por el destino del cadáver de Evita. Según 
declaraciones de Mario Firmenich: “Nosotros le preguntábamos a Aramburu 
por el cadáver de Evita. Dijo que estaba en Italia y que la documentación 
estaba guardada en una caja de seguridad del Banco Nación, y después de dar 
muchas vueltas y no querer decir las cosas, finalmente dijo que el cadáver de 
Evita tenía cristiana sepultura y que estaba toda la documentación del caso en 
manos del coronel Cabanillas, y además se comprometió a que si nosotros lo 
dejábamos en libertad él haría aparecer el cadáver de Evita. Pero nosotros 
decíamos que esto no era una negociación, que era un juicio.  
 
Para nosotros no estaba en discusión la pena [de muerte]. Pero además nos 
interesaba averiguar sobre el cadáver de Eva Perón. Por eso, no planificamos 
un simple atentado callejero, sino una acción de más envergadura, de más 
audacia, que era como decir: ‘nos vamos a jugar, vamos a hacer lo que el 
pueblo ha sentenciado’”.  
 
El Comunicado Número 3 de Montoneros, fechado el 31 de mayo de 1970, 
dice que Aramburu se declaró responsable “de la profanación del lugar donde 
descansaban los restos de la compañera Evita y la posterior desaparición de 
los mismos para quitarle al pueblo hasta el último resto material de quien 
fuera su abanderada”. 
 
35 – 
 
(Sigue “Esa Mujer”, el maravilloso texto de Rodolfo Walsh)…Se sienta, más 
cerca del ventanal ahora. La metralleta ha desaparecido y el coronel divaga 
nuevamente sobre aquella gran escena de su vida. 
—...se le tiró encima, ese gallego asqueroso. Estaba enamorado del cadáver, la 
tocaba, le manoseaba los pezones. Le di una trompada, mire 
—el coronel se mira los nudillos—, que lo tiré contra la pared. Está todo 
podrido, no respetan ni a la muerte. ¿Le molesta la oscuridad? 
—No. 
—Mejor. Desde aquí puedo ver la calle. Y pensar. Pienso siempre. En la 
oscuridad se piensa mejor. 
Vuelve a servirse un whisky. 



—Pero esa mujer estaba desnuda —dice, argumenta contra un invisible 
contradictor—. Tuve que taparle el monte de Venus, le puse una mortaja y el 
cinturón franciscano. 
Bruscamente se ríe. 
—Tuve que pagar la mortaja de mi bolsillo. Mil cuatrocientos pesos. Eso le 
demuestra, ¿eh? Eso le demuestra. 
Repite varias veces "Eso le demuestra", como un juguete mecánico, sin decir 
qué es lo que eso me demuestra. 
—Tuve que buscar ayuda para cambiarla de ataúd. Llamé a unos obreros que 
había por ahí. Figúrese como se quedaron. Para ellos era una diosa, qué sé yo 
las cosas que les meten en la cabeza, pobre gente. 
—¿Pobre gente? 
—Sí, pobre gente —el coronel lucha contra una escurridiza cólera interior—. 
Yo también soy argentino. 
—Yo también, coronel, yo también. Somos todos argentinos. 
—Ah, bueno —dice. 
—¿La vieron así? 
—Sí, ya le dije que esa mujer estaba desnuda. Una diosa, y desnuda, y muerta. 
Con toda la muerte al aire, ¿sabe? Con todo, con todo... 
La voz del coronel se pierde en una perspectiva surrealista, esa frasecita cada 
vez más rémova encuadrada en sus líneas de fuga, y el descenso de la voz 
manteniendo una divina proporción o qué. Yo también me sirvo un whisky. 
—Para mí no es nada —dice el coronel—. Yo estoy acostumbrado a ver 
mujeres desnudas. Muchas en mi vida. Y hombres muertos. Muchos en 
Polonia, el 39. Yo era agregado militar, dese cuenta. 
Quiero darme cuenta, sumo mujeres desnudas más hombres muertos, pero el 
resultado no me da, no me da, no me da... Con un solo movimiento muscular 
me pongo sobrio, como un perro que se sacude el agua. 
—A mí no me podía sorprender. Pero ellos... 
—¿Se impresionaron? 
—Uno se desmayó. Lo desperté a bofetadas. Le dije: "Maricón, ¿esto es lo 
que hacés cuando tenés que enterrar a tu reina? Acordate de San Pedro, que se 
durmió cuando lo mataban a Cristo." Después me agradeció. 
Miró la calle. "Coca" dice el letrero, plata sobre rojo. "Cola" dice el letrero, 
plata sobre rojo. La pupila inmensa crece, círculo rojo tras concéntrico círculo 
rojo, invadiendo la noche, la ciudad, el mundo. "Beba". 
—Beba —dice el coronel. 
Bebo. 
—¿Me escucha? 
—Lo escucho. 



Le cortamos un dedo. 
—¿Era necesario? 
El coronel es de plata, ahora. Se mira la punta del índice, la demarca con la 
uña del pulgar y la alza. 
—Tantito así. Para identificarla. 
—¿No sabían quién era? 
Se ríe. La mano se vuelve roja. "Beba". 
—Sabíamos, sí. Las cosas tienen que ser legales. Era un acto histórico, 
¿comprende? 
—Comprendo. 
—La impresión digital no agarra si el dedo está muerto. Hay que hidratarlo. 
Más tarde se lo pegamos. 
—¿Y? 
—Era ella. Esa mujer era ella. 
—¿Muy cambiada? 
—No, no, usted no me entiende. Igualita. Parecía que iba a hablar, que iba a... 
Lo del dedo es para que todo fuera legal. El profesor R. controló todo, hasta le 
sacó radiografías. 
—¿El profesor R.? 
—Sí. Eso no lo podía hacer cualquiera. Hacía falta alguien con autoridad 
científica, moral. 
 
36 – 
 
En 1971, durante la presidencia de Lanusse y en plena formación del Gran 
Acuerdo Nacional, como gesto de reconocimiento, devolvió el cuerpo a Perón. 
Rotger viajó a Milán y obtuvo el cadáver. Cabanillas y Sorolla viajaron a Italia 
para cumplir con el “Operativo Devolución”. El cuerpo fue exhumado el 1° de 
septiembre de 1971, llevado a España y entregado a Perón en Puerta de 
Hierro, dos días después, por el embajador Rojas Silveyra. 
 
Por pedido de Perón, Pedro Ara revisó el cadáver y lo encontró intacto; pero 
para las hermanas de Eva y el doctor Tellechea, que lo restauró en 1974, 
estaba muy deteriorado. Perón regresó al país con Isabel y el “brujo” José 
López Rega, pero sin los restos de Evita. Ya muerto Perón, la organización 
Montoneros secuestró el 15 de octubre de 1974 el cadáver de Aramburu para 
exigir la repatriación del de Eva. Isabel accedió al canje y dispuso el traslado, 
que se concretó el 17 de noviembre (día del militante peronista). El cuerpo de 
Evita fue depositado junto al de Perón en una cripta diseñada especialmente en 
la Quinta de Olivos para que el público pudiera visitarla. Tras el golpe de 



marzo de 1976, los jerarcas de la dictadura tuvieron largos conciliábulos sobre 
qué hacer al respecto. El almirante Massera, siguiendo su costumbre, propuso 
arrojar el cuerpo de Evita al mar, sumándolo a los de tantos detenidos-
desaparecidos.   
 
Finalmente, los dictadores decidieron acceder al pedido de las hermanas de 
Eva y trasladar los restos a la bóveda de la familia Duarte en la Recoleta. En la 
nota citada, María Seoane y Silvana Boschi le preguntaron a un alto jefe de la 
represión ilegal, muy cercano a Videla, testigo de aquellos conciliábulos:  
 
“¿Por qué urgía más a la Junta trasladar el cadáver de Evita que el de Perón?”.  
 
La respuesta del militar no se hizo esperar: “Tal vez porque a ella es a la única 
que siempre, aun después de muerta, le tuvimos miedo”, terminaba diciendo la 
excelente nota de Felipe Pigna.  
 
37 – 
 
Ya no sé dónde está el coronel. El reflejo plateado lo busca, la pupila roja. Tal 
vez ha salido. Tal vez ambula entre los muebles. El edificio huele vagamente a 
sopa en la cocina, colonia en el baño, pañales en la cuna, remedios, cigarrillos, 
vida, muerte. 
—Llueve —dice su voz extraña. 
Miro el cielo: el perro Sirio, el cazador Orión. 
—Llueve día por medio —dice el coronel—. Día por medio llueve en un 
jardín donde todo se pudre, las rosas, el pino, el cinturón franciscano. 
Dónde, pienso, dónde. 
—¡Está parada! —grita el coronel—. ¡La enterré parada, como Facundo, 
porque era un macho! 
Entonces lo veo, en la otra punta de la mesa. Y por un momento, cuando el 
resplandor cárdeno lo baña, creo que llora, que gruesas lágrimas le resbalan 
por la cara. 
—No me haga caso —dice, se sienta—. Estoy borracho. 
Y largamente llueve en su memoria. 
Me paro, le toco el hombro. 
—¿Eh? —dice— ¿Eh? —dice. 
Y me mira con desconfianza, como un ebrio que se despierta en un tren 
desconocido. 
—¿La sacaron del país? 
—Sí. 



—¿La sacó usted? 
—Sí. 
—¿Cuántas personas saben? 
—DOS. 
—¿El Viejo sabe? 
Se ríe. 
—Cree que sabe. 
—¿Dónde? 
No contesta. 
—Hay que escribirlo, publicarlo. 
—Sí. Algún día. 
Parece cansado, remoto. 
—¡Ahora! —me exaspero—. ¿No le preocupa la historia? ¡Yo escribo la 
historia, y usted queda bien, bien para siempre, coronel! 
La lengua se le pega al paladar, a los dientes. 
—Cuando llegue el momento... usted será el primero... 
—No, ya mismo. Piense. Paris Match. Life. Cinco mil dólares. Diez mil. Lo 
que quiera. 
Se ríe. 
—¿Dónde, coronel, dónde? 
Se para despacio, no me conoce. Tal vez va a preguntarme quién soy, qué 
hago ahí. 
Y mientras salgo derrotado, pensando que tendré que volver, o que no volveré 
nunca. Mientras mi dedo índice inicia ya ese infatigable itinerario por los 
mapas, uniendo isoyetas, probabilidades, complicidades. Mientras sé que ya 
no me interesa, y que justamente no moveré un dedo, ni siquiera en un mapa, 
la voz del coronel me alcanza como una revelación. 
—Es mía —dice simplemente—. Esa mujer es mía. 
 
(Final de “Esa mujer”, de Rodolfo Walsh). 
 
38 – 
 
“…A partir de ese momento, septiembre de 1955, se alternan las diversas 
teorías y explicaciones. Unos dicen que los restos fueron incinerados y 
echados al mar. Otros que se los sepultó en el exterior. Los partidarios del 
régimen depuesto no descansarán en sus reclamos de aclaración de ese punto. 
Es así que durante años presentan petitorios al congreso y al poder ejecutivo”, 
escribió Oesterheld en el guión de su historieta. 
 



39 – 
 
“Cada aniversario de su muerte, misas y en muchos casos manifestaciones de 
protesta por la desaparición de los restos. Una situación que ni siquiera 
conforma a los más acérrimos adversarios. ¿Hasta cuándo?, es la pregunta que 
ya lleva tres lustros”, agregaba el creador de “El Eternauta”. 
 
40 – 
 
“…Legisladores y políticos de tendencias opuestas adhieren a los reclamos 
sobre los restos de Eva Perón. Familiares suyos rompen el silencio de años y 
plantean la cuestión legal…”, añade el guionista. 
 
41 –  
 
“Mientras tanto el pueblo que la adoraba en vida, agradecido mantiene intacto 
su fervor. Eva Perón es ya algo más que política y conflictos sociales. Es 
historia argentina, americana y mundial, aunque sólo pretendió ser “una 
humilde mujer de mi pueblo grande”, termina Héctor Oesterheld. 
 
 
42 – 
 
En su libro “Canciones contra el mal de ojo”, del año 1976, nada menos que el 
inicio de la noche carnívora del terrorismo de estado, María Elena Walsh 
incluyó su poema “Eva”. 
 
Calle Florida, túnel de flores podridas. 
Y el pobrerío se quedó sin madre llorando entre faroles sin crespones. 
Llorando en cueros, para siempre, solos. 
Sombríos machos de corbata negra sufrían rencorosos por decreto y el 
órgano por Radio del Estado hizo durar a Dios un mes o dos. 
Buenos Aires de niebla y de silencio. 
El Barrio Norte tras las celosías encargaba a París rayos de sol. 
La cola interminable para verla y los que maldecían por si acaso no 
vayan esos cabecitas negras a bienaventurar a una cualquiera. 
Flores podridas para Cleopatra. 
Y los grasitas con el corazón rajado, rajado en serio. Huérfanos. Silencio. 
Calles de invierno donde nadie pregona El Líder, Democracia, La Razón. 
Y Antonio Tormo calla “amémonos”. 



Un vendaval de luto obligatorio. 
Escarapelas con coágulos negros. 
El siglo nunca vio muerte más muerte. 
Pobrecitos rubíes, esmeraldas, visones ofrendados por el pueblo, 
sandalias de oro, sedas virreinales, vacías, arrumbadas en la noche. 
Y el odio entre paréntesis, rumiando venganza en sótanos y con picana. 
Y el amor y el dolor que eran de veras gimiendo en el cordón de la 
vereda. 
Lágrimas enjuagadas con harapos, Madrecita de los Desamparados. 
Silencio, que hasta el tango se murió. 
Orden de arriba y lagrimas de abajo. 
En plena juventud. No somos nada. 
No somos nada más que un gran castigo. 
Se pintó la República de negro mientras te maquillaban y enlodaban. 
En los altares populares, santa. 
Hiena de hielo para los gorilas pero eso sí, solísima en la muerte. 
Y el pueblo que lloraba para siempre sin prever tu atroz peregrinaje. 
Con mis ojos la vi, no me vendieron esta leyenda, ni me la robaron. 
Días de julio del 52 ¿Qué importa donde estaba yo? II No descanses en 
paz, alza los brazos no para el día del renunciamiento sino para juntarte a 
las mujeres con tu bandera redentora lavada en pólvora, resucitando. 
No sé quién fuiste, pero te jugaste. 
Torciste el Riachuelo a Plaza de Mayo, metiste a las mujeres en la 
historia de prepo, arrebatando los micrófonos, repartiendo venganzas y 
limosnas. 
Bruta como un diamante en un chiquero ¿Quién va a tirarte la última 
piedra? Quizás un día nos juntemos para invocar tu insólito coraje. 
Todas, las contreras, las idólatras, las madres incesantes, las rameras, las 
que te amaron, las que te maldijeron, las que obedientes tiran hijos a la 
basura de la guerra, todas las que ahora en el mundo fraternizan 
sublevándose contra la aniquilación. 
Cuando los buitres te dejen tranquila y huyas de las estampas y el ultraje 
empezaremos a saber quién fuiste. 
Con látigo y sumisa, pasiva y compasiva, única reina que tuvimos, loca 
que arrebató el poder a los soldados. 
Cuando juntas las reas y las monjas y las violadas en los teleteatros y las 
que callan pero no consienten arrebatemos la liberación para no 
naufragar en espejitos ni bañarnos para los ejecutivos. 
Cuando hagamos escándalo y justicia el tiempo habrá pasado en limpio 
tu prepotencia y tu martirio, hermana. 



Tener agallas, como vos tuviste, fanática, leal, desenfrenada en el candor 
de la beneficencia pero la única que se dio el lujo de coronarse por los 
sumergidos. 
Agallas para hacer de nuevo el mundo. 
Tener agallas para gritar basta aunque nos amordacen con cañones. 
 
43 – 
 
Dora Barrancos sostuvo en el centenario del nacimiento de Evita, en mayo de 
2019, que “el feminismo de Evita constituye todo un desafío; es un contra 
feminismo muy feminista…No hay una figura como la de Evita en ninguno de 
los movimientos populares de América Latina... A medida que se tornaba 
desbordada, tan insumisa, fue creando la condición de su propia 
excepcionalidad. Ella fue una intérprete de pasiones entre la masa y líder, y 
ocupa un lugar propio; con Evita se da la feminización del poder político y esa 
es una marca que le debemos a esa convicción exasperante al punto de la 
anulación del propio cuerpo… darles el impudor del lujo, eso es lo que hizo 
Evita”, sostuvo la socióloga. 
 
44 – 
 
“Yo me crié con Eva en el poder. Así que nadie a mí me tuvo que explicar que 
las mujeres son poderosas porque he vivido esta circunstancia de manera 
gloriosa”, recordó la notable cantante y actriz Nacha Guevara. 
 
“Y no fue a través de discursos y palabras, sino por medio de las acciones de 
una mujer que militaba fuertemente al lado de un hombre. Y esas imágenes en 
la mirada de una niña son particularmente poderosas…En la Argentina, hay un 
tipo de mujer antes y después de Eva”, analizó. 
 
“Reparemos que antes de las conquistas obtenidas por Eva, las mujeres para 
cortarse el pelo tenían que pedir permiso a sus maridos, no podían salir del 
hogar después de las 20, no podían heredar, no podían votar ni trabajar sin la 
autorización de sus cónyuges; entonces, todo esto, ante los ojos de una niña 
como era yo, no se presentaba como algo excepcional sino completamente 
normal”, argumentó. 
 
“Nadie, reitero, me tenía que explicar que las mujeres son poderosas. Los 
hindúes dicen: ‘A los chicos no se los educa con las palabras; se los educa con 
actos y conductas…Por todo esto es que yo me vi en la imperiosa necesidad 



de plasmar a Eva sobre un escenario porque sentía la obligación de brindarle 
tributo; le debía muchas cosas; así me lo propuse y lo llevé a cabo”, terminó 
diciendo Nacha Guevara en una entrevista publicada en el diario “El 
Intransigente”, en marzo de 2020. 
 
45 – 
 
“Habían pasado ochenta días de la muerte de Eva Perón cuando en el masivo 
acto del 17 de octubre de 1952, desde los balcones de la casa de gobierno el 
locutor oficial comenzó a leer la que sería la “voluntad suprema” de la esposa 
del presidente. “Quiero vivir eternamente con Perón y mi pueblo. Esta es mi 
voluntad absoluta y permanente y será por lo tanto cuando llegue mi hora, la 
última voluntad de mi corazón. Donde este Perón y donde estén mis 
descamisados allí estará siempre mi corazón para quererlos con todas las 
fuerzas de mi alma”. Se trataba del anteúltimo capítulo de “Mi mensaje”, el 
libro que Eva había dictado entre 1951 y sus últimos días a Juan Jiménez 
Domínguez, un maestro y dirigente gremial que fue su estrecho 
colaborador…”, comienza diciendo la nota escrita por Diego Barros, titulada 
“Un mensaje encendido” y publicada en una edición especial de la revista 
“Caras y Caretas”, en noviembre de 2011. Después vino el ocultamiento y la 
difamación contra aquel texto que sirve de soporte para este cuaderno a la 
hora de citar la palabra, el pensamiento y el sentimiento de Evita. 
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Después de aquella lectura pública de un fragmento de “Mi mensaje” en el 
acto del 17 de octubre de 1952, las 79 carillas mecanografiadas que 
conforman sus treinta capítulos “ingresaron en un zigzagueante derrotero 
editorial, político y judicial”, sostiene Diego Barros. 
 
“Hasta que recién en 1987 un simple aviso clasificado anunció el remate del 
libro póstumo de Eva. Se trataba del ejemplar que el escribano general de 
gobierno, Jorge Garrido, había guardado para sí al redactar el inventario de los 
bienes de Perón luego de su derrocamiento y que ahora sus hijos ponían a la 
venta. Todavía merecen tejerse hipótesis e interpretaciones que permitan 
comprender el comportamiento de Garrido, “el filósofo escribano -al decir de 
María Elena Walsh- que “piensa que los juramentos/ como las hojas de otoño/ 
siempre se los lleva el viento/ O quizás un regimiento” (“Aria del salón 
blanco”). Pero también siguen intactas las conjeturas acerca de por qué el 
propio Perón nada dijo respecto de este texto”, agrega Barros. 



Pero Jorge Benedetti, un militante peronista, fue al remate de marras y compró 
el documento.  Sin embargo, ese mismo año, el historiador Fermín Chávez y 
luego Alberto Schpreger en 1994, editarían la obra en sendas oportunidades. 
 
“En contra de esta última edición marcharían hacia los tribunales las hermanas 
de Eva que invocarían el carácter apócrifo de la obra. La sentencia -pericia 
caligráfica mediante- habría de confirmar, tanto en primera como en segunda 
instancia, que la autora del texto era la propia Eva”, sostiene Barros. 
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El imprescindible Norberto Galasso, autor de decenas de libros y formador de 
historiadores y dirigentes políticos de varias generaciones, al escribir el libro 
“La compañera Evita”, añade algunas vivencias que deben conocerse. 
 
-Hay varias biografías de Evita ¿Qué agrega en esta, además de la visión de 
Benítez? 
 
-Lo que yo puedo agregar es que Evita hace gremialismo antes de conocer a 
Perón, era presidenta de ARA, que es la Asociación Radial Argentina. En ella 
había algo que la llevaba a buscar la solidaridad con el pueblo. Recordemos 
que venía, también, de una familia muy pobre. Siempre cuenta que una vez le 
regalan una muñeca rota para Reyes, porque la madre sólo podía pagar por 
una muñeca a la que le faltaba una pierna, y entonces le dicen que se había 
caído del camello. 
 
-La radio y el cine deben haber influenciado mucho en ella, sobre todo por los 
papeles que hacía… 
 
-Sí. Y además vivió cosas muy duras. La primera mujer que interpretó fue 
Alicia Lynch, la esposa de Solano López. No cualquier mujer. Después 
interpreta a Isadora Duncan, a Sarah Bernhardt… Había una actitud muy 
fuerte en ella de defender la condición femenina. 
 
-Usted cuenta en su libro una anécdota al respecto. 
-Sí, hay una anécdota de la que da testimonio Vera Pichel, que trabajó en la 
revista Damas y Damitas, que la pinta de cuerpo entero. Vera cuenta que 
cuando ella era secretaria de redacción de  la revista, un día se presenta Eva, 
que por entonces tendría 23 o 24 años y le dice que necesita una foto en la 
tapa, para promocionar la compañía teatral donde trabajaba. Vera le dice que 



le va a conseguir una entrevista con el director de la revista y Evita le 
responde: “No. Esta es una  cuestión entre mujeres. Usted es una mujer que 
trabaja y yo soy una mujer que trabaja, sólo usted puede entender que yo 
necesito una foto en la tapa para poder trabajar. Con el director no quiero 
saber nada”. Le dice esto, porque supone en qué terminaría la entrevista con el 
director… 
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Hernán Benítez fue el confesor de Evita hasta su muerte pero también fue un 
activo militante de las causas nacionales, populares y revolucionarias. Su vida 
pública fue escrita por Norberto Galasso a quien lo entrevistaron sobre su 
relación con el jesuita al que conoció recién en 1987 a través de un exiliado 
paraguayo: 
 
– De entrada nomás, cuando abre la puerta, me pregunta: “¿Y usted cree, 
hijo?”. Ahí vacilé, porque me dije: no le puedo macanear a este hombre. 
Entonces contesté: “mire padre, la verdad es que yo no creo. Estuve a punto de 
ser monaguillo, iba a la iglesia, pero después fui descreyendo”.¿Sabe lo que 
me contestó?: “Usted cree que no cree. Y yo, que soy cura, creo que creo”. Y 
luego me dice: “ninguno de los dos sabemos para qué estamos en este cochino 
mundo. Pero en realidad sí sabemos, porque si usted me viene a ver a mí y yo 
lo recibo, hay una causa en común. Queremos que el mundo futuro sea un 
mundo alegre, donde no haya dolor, no haya enfermedades, no haya 
desocupados,  no haya miseria. Así que pasé. Entro, y lo primero que 
encuentro colgado en la pared fue el retrato del Che, después el busto de Evita 
y una lámina de Marx. ¡No lo podía creer! 
 
– ¿Cómo era la relación de Benítez con Eva Perón? 
 
– Benítez era un tipo extraordinario. Acompañó a Evita en todo, hasta sus 
últimos días. Él decía: “yo llegué a ser cristiano acompañándola a Evita. A mí 
no me hicieron cristiano en la escuela Máximo de Devoto, que tiene la orden 
jesuítica, yo vi lo que hacía Evita…” 
 
– ¿A él le atribuían la autoría de un libro de Eva? 
 
– Le atribuían la autoría de la declaración del Congreso Filosófico que Perón 
hizo en Mendoza en el 47 ó 48, pero pareciera que no. 
 



– ¿Le preguntó eso a Benítez? 
 
– Él le escribía los discursos, eso sí. Pero Evita pocas veces leía. Ella hablaba. 
Ahora, la devoción que Benítez tenía por Evita era increíble: decía que ella le 
enseñó lo que era el dolor de los pobres y el valor de la solidaridad. 
 
– ¿Cómo es eso? 
 
– Benítez contaba que cuando iba con Evita a ver a alguna persona enferma, 
ella se sentaba en la cama y los abrazaba, así tuvieran llagas o purulencias. Él 
le preguntaba si no tenía miedo de contagiarse y ella respondía: “Mire padre, 
las viejas de la Sociedad de Beneficencia les mandan remedios. Pero yo 
vengo, no solamente a traer remedios, vengo a traerles solidaridad, a 
demostrarles que estoy preocupada por su enfermedad, que soy igual a ellos. 
Para ellos es más importante que venga y los abrace, en lugar de mandar el 
remedio por correo. Así que cualquier riesgo que tenga, lo tengo que correr.” 
 
– También se dice que Benítez  fue el mentor de Eva Perón… 
 
-Y sí, tuvo mucha influencia. Pero Eva le enseñó a Benítez lo que significaba 
comunicarse con el pueblo, llegar al pueblo. Recordemos que Benítez, en los 
años 40, era uno de los sacerdotes privilegiados de la oligarquía, que daba 
sermones en la Catedral para las señoras gordas. 
 
-Entonces, ¿cómo se forja esa relación? 
 
-Benítez siempre tuvo inquietudes políticas, en un determinado momento tiene 
relación con Perón a través del GOU. Pero con Eva la relación surge de otra 
manera. A ella se la cruza por primera vez un domingo en Radio Nacional,  
Evita, que todavía no había conocido a Perón, en ese momento estaba muy 
mal, le pide una entrevista. Benítez la cita para encontrarse en una iglesia al 
día siguiente, pero él no va. Años después, Benítez  visita a Perón en su casa, 
y allí se encuentra con Evita. Entonces ella le dice: “Yo a usted lo conozco. 
Usted me citó un día en tal iglesia y me dejó plantada ¿Y sabe por qué me 
dejó plantada?, porque no llevo el apellido Anchorena, porque si yo fuera una 
Anchorena me hubiera recibido.” Y  Benítez le dio la razón. Así fue como, 
desde esa pelea, nació una gran amistad y él se convirtió en el asesor espiritual 
de la Fundación Eva Perón, en su confesor, y fue quien acompañó a Eva en 
sus últimos días. 
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El 25 de julio de 1970 la revista “Cristianismo y Revolución” publicó una 
entrevista al confesor de Evita, el padre Hernán Benítez. 
 
Había sido realizada por la revista comercial Panorama pero sus editores no se 
animaron a publicarla, algunas de las respuestas fueron las siguientes: 
 
Pregunta: ¿No cree usted, Padre, que los curas del tercer mundo, con su 
prédica de violencia, son un poco responsables del asesinato de Aramburu?  
 
H.B.: En el fondo, del asesinato de Aramburu, más responsables que los curas 
del tercer mundo somos usted, yo, el cardenal Caggiano y el propio 
Aramburu. Porque, observe usted, los jóvenes señalados por la policía como 
ejecutores del hecho no son de extracción peronista. No son gente del pueblo. 
No son ni hijos ni parientes de los 29 argentinos, unos asesinados, otros 
ejecutados en junio del 56. Huelen a Barrio Norte, católicos de comunión y 
misa regular. Algunos, hijos de militantes de los comandos civiles, al caer el 
peronismo contaban de 5 a 10 años. Nacieron y crecieron oyendo vomitar 
pestes contra el peronismo. 
 
Pregunta: ¿Qué los lleva a reaccionar violentamente contra el medio social en 
que se acunaron?  
 
H.B.: A mi entender [...] la convicción de que sólo la violencia barrerá con la 
injusticia social. Por las buenas jamás los privilegiados han cedido uno solo de 
sus privilegios. Estos jóvenes sienten, con una fuerza que no sentimos los 
viejos, la monstruosidad de que un 15% posea más bienes que el 85% restante. 
Viven en un estado de indignación y de irritación del que apenas podemos 
formarnos idea. Por eso son fervorosos del socialismo. No por fe en el sistema 
sino por castigar con él a sus padres individualistas. Por eso ven con buenos 
ojos al peronismo y reaccionan en contra de las pestes oídas contra él.  
 
Pregunta: Pero, sólo en la selva se hace la justicia por propia mano. La 
civilización cuenta con organismos judiciales para juzgar los crímenes.  
 
H.B.: No, mi amigo [...] Hable de la conculcación de la justicia. No son estos 
muchachos quienes introdujeron la ley de la selva. El responsable directo del 
genocidio de José León Suárez fue acusado y procesado. ¿Conoce usted el 
resultado? Cuando iba a efectuarse su prisión preventiva por orden del juez 



Hueyo, interviene el fuero militar. Pretexta que el acusado es coronel del 
Ejército, lo sustrae a la justicia civil, y nunca más vuelve a saberse del 
proceso. Se diluye en aguas de borrajas. Queda impedido enjuiciar el pasado 
de los “libertadores” De esta suerte a quien pretenda justicia sólo le queda la 
ley de la selva.  
 
Pregunta: Pero, ¿no cree usted que quienes ejecutaron a Aramburu van mucho 
más allá del peronismo?  
 
H.B: No me cabe la menor duda. Las ideas revolucionarias de nuestros 
jóvenes dejan muy atrás los ideales justicialistas. Estos guerrilleros de misa 
dominical, que juzgaron y condenaron a Aramburu, no conocieron por dentro 
al peronismo. Conocieron por dentro el antiperonismo. […] Padecieron el 
galopante deterioro de la economía, la entrega del país, el saqueo que nos 
están haciendo los monopolios yanquis, la prepotencia de militares que se 
constituyen en árbitros del destino de la República. Nuestros guerrilleros 
padecen algo peor todavía [...] la proscripción del 80% de los argentinos, 
exiliados en su patria, sin representación, sin voz, ni voto. Y, para mayor 
escarnio, condenados a oír a cada rato a los solitarios del poder arrogarse la 
representación de todo el pueblo, cuando ese pueblo los abomina. 
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La investigadora Marta Cichero, autora de un libro notable, “Cartas 
peligrosas”, basada en la correspondencia del padre Hernán Benítez con Juan 
Domingo Perón, recibió una carta remitida por el jesuita a una de las hermanas 
de Evita en la que habla de un secreto. 
 
Lo que sigue es el texto que Cichero publicó en relación a ese supuesto secreto 
de Evita: 
 
“A fines de 1991 el libro Cartas peligrosas estaba terminado: salí de la casa de 
piedra del padre Hernán Benítez en la calle Blas Parera apretando una carpeta 
con las cartas inéditas de su correspondencia con Perón. Hacía dos años que 
visitaba al sacerdote con regularidad, sometiéndome a cariñosas pruebas e 
ignorando cuándo iba a calificar. En cuanto cerré el portón de su casa, sentí la 
resistencia de la tarde calurosa y mis latidos rápidos. A la distancia me veo 
como quien ve su infancia: creí tener una clave sobre la violencia de los años 
'70. 
 



“Poco antes de la impresión del libro, el padre Benítez me dio otro 
documento. Era una carta a Blanca Duarte de Alvarez Rodríguez, fechada el 3 
de enero de 1985. Me pidió enfáticamente que la publicara. Al leerla por 
primera vez me detuve en el relato de los últimos momentos de la vida de 
Evita que él tantas veces me había contado, impresionada por el dato de que 
un débil responso había dado aviso de su muerte a la gente reunida sobre la 
avenida Libertador en silencio. Que Evita tuviese un secreto me pareció muy 
propio de una heroína histórica o literaria, pero nunca me interesó conocerlo 
por un pudor parecido al que uno siente cuando ve a otro ser humano expuesto 
por una enfermedad y conoce por primera vez sus mucosas y sus líquidos. El 
se reía cuando algún biógrafo o biógrafa le pedía una pista acerca del secreto, 
lo consideraba vulgar. Decía que jamás iba a traicionar el juramento y a la vez 
jugaba conmigo y me preguntaba: "¿Usted qué piensa que es?". Una 
maternidad frustrada es una conjetura que se puede verificar con una prueba 
científica. Benítez llegó a conocer el reclamo de la hija conjetural y sólo refutó 
el argumento: "Si Evita estaba inconsciente cuando nació la hija y pensó que 
había muerto, ¿por qué habría de sufrir?". 
 
“El hecho es que por algún motivo él le daba más importancia a este 
documento que a todos los otros que me había entregado. Lo supe cuando se 
publicó el libro y leyó la carta a Blanca criminalmente fragmentada por mí, 
porque no me pareció pertinente en un libro político. Un agudo corresponsal 
extranjero me preguntó en estos días si yo había respondido a ese mandato de 
dar a conocer las extrañas coordenadas que aparecen en la carta. Creo que no.  
 
“Siempre pensé que el confesor había querido demostrar que Eva Perón 
sobrellevaba un trágico dolor, como algunos santos. Pero hay otros datos 
cargados de un extraño significado en esa carta --que Blanca Duarte negó 
haber recibido-- como el que alude a la casa de la calle 3 de Febrero que aún 
pertenece a la familia Duarte; los omití en el libro y considero que deben 
difundirse”, termina diciendo Marta Cichero. 
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Había que trozar el cuerpo de Evita y mandarlo al fondo del mar, dijeron 
algunos almirantes.  
 
Otros, del ejército, decidieron secuestrar su cadáver y esconderlo.  
 
Pero el cadáver no terminaba de morir.  



Nuevas generaciones argentinas lo revivieron a su manera, lo dibujaron, lo 
pintaron, lo hicieron bandera y no hubo forma de mantenerlo en secreto.  
 
Nunca la terminaron de matar.  
 
Desde el maravilloso cuento "Esa mujer" de Rodolfo Walsh al notable libro 
"Santa Evita" de Tomás Eloy Martínez, la historia se vuelve mito pero no hay 
caso, no muere, por más que hoy la fecha diga que hace sesenta y seis años 
piantó hacia otro sitio del universo, al mismo tiempo que algunos escribían: 
"Viva el cáncer". 
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Ana y Eva 
 
Ana trabajaba en el Pami 2, el policlínico que está en el corazón de Arroyito 
en la ciudad de Rosario. Ella siempre fue revolucionaria, cuestionadora y 
empecinada. En los años setenta fue una de las tantas víctimas del Auschwitz 
rosarino, el servicio de informaciones, en la esquina de Dorrego y San 
Lorenzo, en la ex jefatura de la policía. La torturaban y le gritaban que ella era 
otra de las que se había creído eso de Evita revolucionaria. Lo cierto es que 
Ana sobrevivió y sigue creyendo que, efectivamente, en ese cuerpo menudo y 
melena al viento que tenía Evita, había una síntesis de una transformación tan 
profundo que hasta el día de hoy genera rechazo en los sectores acomodados. 
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Florinda y Eva 
 
Florinda Lidia era hija de una mujer que trabajaba en casas que nunca fueron 
suyas y de un estibador portuario cuando Rosario era "el granero del mundo". 
Se alimentó a mate cocido por las noches junto a sus dos hermanas y apenas 
tuvo un solo libro que le pudieron comprar. Fue con el peronismo que pudo 
tener su primer par de zapatos y visitar el centro de la ciudad. Era de Laborde, 
provincia de Córdoba. Era dulce, inteligente y debió ser feliz un poco más. 
Cuando murió Evita tenía 21 años. Nunca la terminó de llorar. Cada vez que la 
televisión le traía su voz, se sentaba al fondo de la cocina y no podía 
gambetear que venían desde el fondo del alma. Hoy, sesenta y seis años 
después de la muerte de aquella mujer, algunas fotografías de Florinda 



deambulan en la casa de sus nietas a las que no pudo disfrutar de forma 
completa porque algo se había roto en su interior. 
Sin embargo, en algún lugar del cosmos, ella, Florinda, sentirá algo especial 
cuando una de sus nietas anda con una imagen de su querida Evita con el 
pañuelo verde en su cuello. Puentes generacionales. Fechas que abren 
ventanas hacia las profundidades de todos los que vivimos en estos atribulados 
arrabales del mundo. Ahí anda Evita y miles y miles de Florinda que todavía 
buscan la merecida felicidad. 
 
Florinda es mi mamá y para ella, hoy, 26 de julio, era un día muy especial. 
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“Ningún escrúpulo deben abrigar los miembros de las fuerzas armadas por la 
supuesta legitimidad del mandato que ostenta la dictadura. Ninguna 
democracia es legítima si no existen los presupuestos esenciales, libertadas y 
garantías de los derechos personales”, sostuvo el general Eduardo Lonardi el 
17 de septiembre de 1955 al transmitir por radio la proclama golpista. 
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Boletín Oficial, 9 de marzo de 1956. 
Decreto 4161. 
 
Visto el decreto 3855/55 (6) por el cual se disuelve el Partido Peronista en sus 
dos ramas en virtud de su desempeño y su vocación liberticida, y 
Considerando: Que en su existencia política el Partido Peronista, actuando 
como instrumento del régimen depuesto, se valió de una intensa propaganda 
destinada a engañar la conciencia ciudadana para lo cual creo imágenes, 
símbolos, signos y expresiones significativas, doctrinas, artículos y obras 
artísticas: 
 
Que dichos objetos, que tuvieron por fin la difusión de una doctrina y una 
posición política que ofende el sentimiento democrático del pueblo Argentino, 
constituyen para éste una afrenta que es imprescindible borrar, porque 
recuerdan una época de escarnio y de dolor para la población del país y su 
utilización es motivo de perturbación de la paz interna de la Nación y una 
rémora para la consolidación de la armonía entre los Argentinos. 
 



Que en el campo internacional, también afecta el prestigio de nuestro país 
porque esas doctrinas y denominaciones simbólicas, adoptadas por el régimen 
depuesto tuvieron el triste mérito de convertirse en sinónimo de las doctrinas y 
denominaciones similares utilizadas por grandes dictaduras de este siglo que 
el régimen depuesto consiguió parangonar. 
 
Que tales fundamentos hacen indispensable la radical supresión de esos 
instrumentos o de otros análogos, y esas mismas razones imponen también la 
prohibición de su uso al ámbito de las marcas y denominaciones comerciales, 
donde también fueron registradas con fines publicitarios y donde su 
conservación no se justifica, atento al amplio campo que la fantasía brinda 
para la elección de insignias mercantiles. 
 
Por ello, el presidente provisional de la Nación Argentina, en ejercicio del 
Poder Legislativo, decreta con fuerza de ley 
 
Art. 1º 
“Queda prohibida en todo el territorio de la Nación: 
 
a) La utilización, con fines de afirmación ideológica peronista, efectuada 
públicamente, o propaganda peronista, por cualquier persona, ya se trate de 
individuos aislados o grupos de individuos, asociaciones, sindicatos, partidos 
políticos, sociedades, personas jurídicas públicas o privadas de las imágenes, 
símbolos, signos, expresiones significativas, doctrinas artículos y obras 
artísticas, que pretendan tal carácter o pudieran ser tenidas por alguien como 
tales pertenecientes o empleados por los individuos representativos u 
organismos del peronismo. 
 
Se considerará especialmente violatoria de esta disposición la utilización de la 
fotografía retrato o escultura de los funcionarios peronistas o sus parientes, el 
escudo y la bandera peronista, el nombre propio del presidente depuesto el de 
sus parientes, las expresiones «peronismo», «peronista», » justicialismo», 
«justicialista», «tercera posición», la abreviatura PP, las fechas exaltadas por 
el régimen depuesto, las composiciones musicales «Marcha de los Muchachos 
Peronista» y «Evita Capitana» o fragmentos de las mismas, y los discursos del 
presidente depuesto o su esposa o fragmentos de los mismos. 
 
b) La utilización, por las personas y con los fines establecidos en el inciso 
anterior, de las imágenes, símbolos, signos, expresiones significativas, 
doctrina artículos y obras artísticas que pretendan tal carácter o pudieran ser 



tenidas por alguien como tales creados o por crearse, que de alguna manera 
cupieran ser referidos a los individuos representativos, organismos o ideología 
del peronismo. 
 
c) La reproducción por las personas y con los fines establecidos en el inciso 
a), mediante cualquier procedimiento, de las imágenes símbolos y demás, 
objetos señalados en los dos incisos anteriores. 
 
Art. 2 º 
 
Las disposiciones del presente decreto-ley se declaran de orden público y en 
consecuencia no podrá alegrarse contra ellas la existencia de derechos 
adquiridos. Caducan las marcas de industria, comercio y agricultura y las 
denominaciones comerciales o anexas, que consistan en las imágenes, 
símbolos y demás objetos señalados en los incisos a) y b) del art. 1º. 
 
Los ministerios respectivos dispondrán las medidas conducentes a la 
cancelación de tales registros. 
 
Art. 3 º 
El que infrinja el presente decreto-ley será penado: 
a) Con prisión de treinta días a seis años y multa de m$n: 500 a m$n. 
1.000.000; 
b) Además, con inhabilitación absoluta por doble tiempo del de la condena 
para desempeñarse como funcionario público o dirigente político o gremial; 
c) Además, con clausura por quince días, y en caso de reincidencia, clausura 
definitiva cuando se trate de empresas comerciales. 
Cuando la infracción sea imputable a una persona colectiva, la condena podrá 
llevar como pena accesoria la disolución. 
 
Art. 4º 
Las sanciones del presente decreto-ley será refrendado por el Excmo. Señor 
vicepresidente provisional de la Nación y por todos los señores ministros 
secretarios de Estado en acuerdo general. 
 
Art. 5º 
Comuníquese, dése a la Dirección General del Registro Nacional y archívese 
Aramburu – Rojas – Busso – Podestá Costa – Landaburu – Migone. – 
Dell´Oro Maini – Martínez – Ygartúa – Mendiondo – Bonnet – Blanco – 



Mercier – Alsogaray – Llamazares – Alizón García – Ossorio Arana – 
Hartung – Krause. 
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“Los gorilas tienen razón. Enceguecidos por el odio antiperonista, los gorilas 
no admiten sutilezas. Somos subhombres, divididos en imbéciles, criminales; 
a los primeros hay que “reeducarlos” para la democracia y transformarlos en 
radicales, conservadores o socialistas ghioldistas; a los segundos, destruirlos 
físicamente. Recibimos órdenes del tirano y buscamos reimplantar al 
“totalitarismo”; somos aliados potenciales del comunismo, el castrismo y 
demás teorías subversivas…esta irracionalidad clasista y revanchista los lleva 
a acertar en lo medular: la peligrosidad del peronismo no está en el 
“programa” enunciado, sino en su potencialidad revolucionaria”, escribió John 
William Cooke, el mismo que había definido que el “peronismo era el hecho 
maldito del país burgués”. 
 
57 – 
 
El 22 de agosto de 1951, Evita “había estado a punto de desmayarse en el 
palco montado frente al edificio del Ministerio de Obras Públicas, en la 
avenida 9 de Julio, durante el “Cabildo Abierto Justicialista” en el que la 
Confederación General del Trabajo le pidió que integrara como vicepresidenta 
de Perón la fórmula para las elecciones del año siguiente”, cuentan Eduardo 
Anguita y Daniel Cecchini en su muy buena nota “El doloroso último año de 
Evita: inyecciones de morfina para estar junto a Perón, 37 kilos de peso y sus 
palabras finales”, publicada el 26 de julio de 2021 en “Infobae”. 
 
“De un balcón colgaba un enorme cartel con la consigna que convocaba al 
acto: “Juan Domingo Perón-Eva Perón – 1952-1958, la fórmula de la patria”. 
El impresionante escenario que se montó el 22 de agosto de 1951 para pedirle 
a Eva Perón que acompañara a su marido en la fórmula. 
La avenida estaba repleta, igual que sus dos calles paralelas -Cerrito y Carlos 
Pellegrini-, con una marea humana que se extendía desde el pie del palco, a la 
altura de la calle Moreno, rodeaba el Obelisco y llegaba hasta la avenida 
Córdoba. 
 
“Perón, Evita y el secretariado general de la CGT, encabezado por Espejo, 
habían sido los únicos en subir al palco. Espejo fue el primero en hablar y le 
pidió a Eva que aceptara la candidatura porque “era el deseo del pueblo que 



ella, junto al General Perón, tomara parte desde el Ejecutivo en las grandes 
determinaciones de la Revolución Peronista”. 
-¡Evita con Perón, Evita con Perón! – clamaba la multitud y también le exigía: 
- ¡Contestación, contestación! 
 
“El acto se había prolongado durante cerca de seis horas sin que Eva diera una 
respuesta clara. En un momento se descompuso y estuvo a punto de 
desvanecerse, pero cuando quisieron llevarla a la sombra para que se 
recuperara, se negó: 
 
-Si Eva Perón no acepta, no importa morirse… y si Eva Perón acepta, ya 
puede uno morirse tranquila – les dijo a quienes intentaban auxiliarla. 
Finalmente pidió tiempo para contestar. Demoraría nueve días, hasta que 
nueve días después, el 31 de agosto, respondió con un discurso por la cadena 
nacional, que pasaría a la historia como su “renunciamiento”: 
 
-Compañeros, quiero comunicar al Pueblo Argentino mi decisión irrevocable 
y definitiva de renunciar al honor con que los trabajadores y el pueblo de mi 
patria quisieron honrarme en el histórico cabildo abierto del 22 de agosto. Ya 
en aquella misma tarde maravillosa, que nunca olvidarán ni mis ojos ni mi 
corazón, yo advertí que no debía cambiar mi puesto de lucha en el 
Movimiento Peronista por ningún otro puesto - dijo. 
 
El llanto de Eva Perón abrazada a su esposo después de hablar. Ese 22 de 
agosto del 51, Eva no tomó ninguna determinación. Poco después, por cadena 
nacional, renunció a la candidatura. 
 
Para entonces, tanto ella como Perón sabían que sufría un cáncer de cuello de 
útero en estado avanzado. La única alternativa era operar y Perón le pidió al 
doctor Canónico que le trajera al mejor cirujano del mundo”, apunta la nota de 
Anguita y Cecchini. 
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El oncólogo Abel Canónico, al ver que no podía convencer a Perón de que 
Eva fuera operada por un cirujano argentino, recomendó al cancerólogo 
norteamericano George Pack, del Memorial Sloan-Kettering Cancer Center de 
Nueva York. 
 



Mucho tiempo después, en una entrevista realizada en el año 2000, Canónico 
recordaría la insistencia de Perón. 
“Acá había muy buenos cirujanos y muy buenos oncólogos, acá se hacía con 
frecuencia esa operación. Más bien creo que Perón no quería que si le pasaba 
algo le reprocharan no haber recurrido a los mejores especialistas. Ahí fue 
cuando Perón dijo: ´Si hay que hacer una cirugía grande, que sea también un 
gran cirujano quien la atienda´. Me consultaron y yo recomendé a Pack. La 
consigna era que su nombre no tendría que figurar en ninguna parte, ni frente 
a ella ni frente a la prensa”, contó. 
 
También explicó por qué había elegido al cancerólogo norteamericano; “Pack 
no era un desconocido para la Argentina. Si un mes antes de que me pidieran 
que sugiriera el nombre de un profesional para que tratara a Eva Perón, él 
había estado asistiendo al Congreso Mundial del Cáncer que organicé yo... Él 
era el invitado de honor y hasta dio una conferencia. Pero no sabíamos nada, 
entonces, de la enfermedad que ella tenía, aunque ya la padecía y estaba 
sometida a un tratamiento de radium”, recordó. 
 
La operación se realizó el 6 de noviembre de 1951 en el Hospital “Presidente 
Perón” de Avellaneda, el mismo que había sido inaugurado unos años antes 
por la propia Evita con la idea de que “sus descamisados” tuvieran un centro 
de salud de excelencia. 
 
La visita de Pack duró apenas 48 horas, el tiempo justo para preparar la 
operación y realizarla. El diagnóstico fue tan terminante como duro: Evita 
sufría un cáncer terminal. Los datos los tuvo Perón y fueron guardados 
celosamente en secreto. 
(De la nota de Anguita y Cecchini sobre el último año de vida de Eva, 
publicada en Infobae el 26 de julio de 2021). 
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Cinco días después de la operación, el 11 de noviembre de 1951, una foto 
mostró a Eva Perón, demacrada, votando en su cama de hospital, hasta adonde 
habían llevado la urna. 
 
Era la primera vez que votaban las mujeres en la Argentina y ella, que había 
impulsado la ley, no quería dejar de votar. Ese día, Perón fue reelecto por 



segunda vez y con el 63 % de los votos. Su mandato comenzó el 4 de junio de 
1952, 22 días antes de la muerte de Eva. 
Eva Perón recibió varias dosis de mofrina en el cuello y el tobillo (donde 
había metástasis) y un arnés especial para sostenerla, para acompañan a Perón 
en la asunción de un nuevo período de gobierno, el 4 de junio de 1952. 
 
Perón, de acuerdo con la Constitución, debía terminar su mandato el 4 de julio 
de 1958. Sin embargo, en septiembre de 1955, un feroz golpe de Estado, que 
llevó el pomposo nombre de “Revolución Libertadora” terminó con el 
segundo gobierno de Perón. 
 
Dos días antes de aquellas elecciones del 11 de noviembre, Evita había 
grabado un mensaje radial donde se la escuchó decir, con voz débil: “No votar 
a Perón es, para un argentino, traicionar al país”. 
 
Uno de los que acompañaron la urna hasta el hospital para que pudiera votar 
fue el escritor David Viñas, por entonces de 42 años y fiscal por la Unión 
Cívica Radical. Lo recordaría así: “Llovía. Asqueado por la adulonería que 
encontré en torno de Eva Perón, me conmovió al salir la imagen de las 
mujeres que afuera, de rodillas, rezando en la vereda, tocaban la urna electoral 
y la besaban. Una escena alucinante, digna de un libro de Tolstoi”. 
 
La potencia del gesto político de votar tuvo como contrapartida el cuadro que 
mostraba la imagen de Eva: flaca, demacrada. Tres días después la trasladaron 
en ambulancia al Palacio Unzué. Se negó rotundamente a que la instalaran en 
el dormitorio que hasta entonces había compartido con Perón. “No quiero 
molestarlo a Juan”, dijo, terminante 
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A pesar de su precario estado de salud, Eva Perón se negó a guardar el reposo 
casi absoluto que le recomendaban los médicos. Insistía en participar de todos 
los actos posibles. 
 
El 1° de mayo de 1952 se la vio consumida en el acto central que se realizó en 
la Plaza de Mayo, donde habló por última vez frente al pueblo desde un 
balcón de la Casa Rosada. 
 



-Otra vez estoy en la lucha, otra vez estoy con ustedes, como ayer, como hoy y 
como mañana – le dijo a la multitud reunida en la Plaza de Mayo pero su 
estado físico decía todo lo contrario. 
Su última aparición en un acto público fue el 4 de junio de 1952, cuando se 
iniciaba el segundo período presidencial de un Perón reelecto en las elecciones 
del 11 de noviembre anterior. No hubo manera de impedirle que fuera. 
 
En una entrevista que le realizaron en 1969 los periodistas Roberto Vacca y 
Otelo Borroni al ex secretario de prensa de Perón, Raúl Alejandro Apold, 
recordó la determinación de Eva: “Ese día llegué a la residencia a las 10 de la 
mañana para entregarle un ejemplar de Eva Perón, un libro que la 
Subsecretaría acababa de editar y que reflejaba su obra. Perón conversaba 
animadamente don doña Juana, madre de Eva: ambos están preocupados 
porque no habían podido convencerla de que no debía asistir a la ceremonia.  
 
El general me sugirió que le dijera que hacía mucho frío. Cuando entré a su 
habitación la señora vestía un piyama celeste. Hojeó el libro con atención y al 
ver las fotos las lágrimas anegaron su mirada triste: ‘Lo que llegué a ser y 
mire cómo estoy ahora...’, me dijo. Para cambiar de tema le comenté que en la 
calle hacía un frío tremendo, pero me interrumpió: ‘Esa es una orden del 
general. Yo voy a ir igual. La única manera de que me quede en esta cama es 
estando muerta’. No tuve más remedio que comunicarle a Perón que mi 
gestión había fracasado”. 
 
Para que pudiera asistir tuvieron que hacerle varias aplicaciones de morfina en 
la nunca y el tobillo, donde le habían aparecido metástasis del tumor, y pudo 
mantenerse erguida durante todo el acto gracias a un sistema para apuntalarlo 
que había ideado un empleado de la residencia presidencial. 
 
Se la vio de pie, vestida con un tapado de piel, viajando en el coche 
descubierto que partió desde el Palacio Unzué por Avenida del Libertador 
hasta la Casa Rosada, donde tuvieron que aplicarle dos nuevos calmantes. 
También presenció toda la ceremonia de pie, ayudada por el dispositivo que le 
habían construido y apoyada disimuladamente en una silla.  
 
Pesaba apenas 37 kilos. 
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Después de ese acto, Eva no volvió a salir de la residencia. A través de 
diversos testimonios, Vacca y Borroni pudieron reconstruir la rutina de la 
enferma en esos días. 
“El día de Eva Perón era tan agitado como se lo permitía su declinante 
salud. A las 7 se despertaba y era atendida por las hermanas María Eugenia y 
Marta Rita Álvarez, diplomadas en la Escuela de Enfermeras de la 
Fundación. A las 8 llegaba el peinador Julio Alcaraz, quien permanecía junto a 
ella mientras Irma Cabrera de Ferrari, su mucama personal, servía el frugal 
desayuno y preparaba la habitación para las primeras audiencias, en general 
dedicadas a delegaciones gremiales. Perón la visitaba tres veces por día: antes 
de salir hacia la Casa Rosada, cuando regresaba y para despedirla antes de 
dormir. Los familiares sólo en las últimas semanas se fijaron turno para 
atenderla. (Su secretario personal Atilio) Renzi pasaba prácticamente todo el 
día a su lado: a medianoche era reemplazado por (su amigo personal Oscar) 
Nicolini, Apold o algún otro funcionario amigo. Tres veces por semana un 
chofer de la Presidencia traía a su manicura personal. A pesar de sus 
insistentes pedidos le eran retaceados diarios y revistas: apenas le llegaba, 
puntualmente el semanario de historietas El Tony”, escribieron en 1969. 
 
Hombres, mujeres y niños soportaron largas colas bajo el frío y la lluvia para 
darle el último adiós a Eva. 
 
La noche del 25 de julio, Eva le pidió a la enfermera María Eugenia Álvarez 
que la acompañara hasta el baño. Tuvo que llevarla casi en vilo. 
-Ya queda poco – le dijo Evita cuando estaban volviendo. 
-Sí, señora, queda poco para ir a la cama – le respondió, confundida, la 
enfermera. 
-No, querida – insistió Evita -. A mí me queda poco. 
 
“Volvimos despacito caminando y la acosté. La arropé bien, puse la ropa de 
cama debajo del colchón. Fui volando a buscar al médico y le expliqué lo que 
había pasado. Le tomó el pulso, la revisó y le hicimos un inyectable”, contaría 
muchos años después la enfermera. 
 
A la mañana siguiente, poco después de las 11, Eva Perón abrió los ojos y 
miró a su mucama Hilda Cabrera de Ferrari y le dijo: 
 
-Me voy, la flaca se va, Evita se va a descansar. 
 
Fueron sus últimas palabras. Cinco horas después entró en coma. 



 
Alrededor de la cama de Evita, además de la enfermera Álvarez y la mucama 
Cabrera, se fueron reuniendo Perón, Apold, Nicolini, Juan Duarte – hermano 
de Eva -, el doctor Raúl Mendé, el padre Hernán Benitez – confesor de Eva – 
y el doctor Ricardo Finochetto, que no podía evitar las lágrimas ante una 
muerte que sabía inminente. 
 
Instaladas en una habitación cercana también estaban sus hermanas Erminda, 
Blanca y Elisa, y su madre, Juana Ibarguren, que entraban y salían 
constantemente. No querían llorar frente a ella. 
 
El pulso de Eva Perón se fue haciendo cada vez más débil hasta que pasadas 
las ocho de la noche – la hora oficial de su muerte quedará fijada en las 20.25 
– se apagó definitivamente. El encargado de comprobarlo fue el doctor 
Ricardo Finochietto. La muerta tenía 33 años. 
 
Cuando el médico confirmó la muerte, Perón lloró. “Se puso a llorar como un 
niño y llegó a decirme: ‘¡Qué sólo me quedo, María Eugenia!’”, recordaría la 
enfermera Álvarez. 
 
Una hora después, a las 21.36, locutor oficial Jorge Furnot, leyó el escueto 
comunicado redactado por Apold en la misma habitación donde había visto 
morir a Evita: 
 
“Cumple la Subsecretaría de Informaciones de la Nación el penosísimo deber 
de informar al pueblo de la República que a las 20.25 horas ha fallecido la 
señora Eva Perón, jefa Espiritual de la Nación”. 
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El testimonio de Marta Bertolino es uno de los que más me conmovió en 
treinta años de periodismo de investigación. 
 
En 1996 solamente me daban autorización en la Cámara Federal rosarina para 
estar dos horas por día para leer las casi 10 mil hojas de la causa 47.913, la 
caratulada “Agustín Feced y otros”, la verdadera hoja de ruta del terrorismo de 
estado en el Gran Rosario. 
 



Allí, en el subsuelo de calle Entre Ríos casi Urquiza, leía y tomaba nota con 
un lápiz de nombres, fechas e impactos emocionales que durante noches 
enteras no me dejaban dormir. 
 
Hasta que di con el caso de Marta. Allí me enteré que parió a su hija Alejandra 
Manzur en una camilla de la Maternidad Martin luego de ser torturada y 
estando esposada. Me impactaba que desde la burocracia del terrorismo de 
estado había completado la historia que conocía, personalmente, al revés. En 
esos meses de los veinte años del golpe, en la escuela Superior de Comercio 
de Rosario se hizo un acto hermoso con la presencia de Hebe de Bonafini. El 
final fue una interpretación increíble del clásico de Lito Nebbia, “Quien quiera 
oir que oiga”, realizada por una piba muy joven, Alejandra Manzur. 
 
Días después, en el subsuelo de la Cámara Federal, entonces, me encontré con 
la historia de su nacimiento, con la fenomenal resistencia de su madre escrita y 
descripta por las palabras del terrorismo de estado. 
 
Hicimos un documental, “El Rosario de Galtieri” y el testimonio de Marta 
terminaba con un poema de su autoría hablando que con una aspirina, a falta 
de tiza, escribió esos versos en la pared de una celda de Devoto. 
 
Ahora, para este seleccionado sentipenstante de postales sobre Evita, me 
permití volver a molestarla para pedirle un escrito sobre lo que representaba 
para ella el recuerdo de la “abanderada de los humildes”. 
 
No pudo cumplir al pedido original pero su respuesta fue una devolución aún 
superior a lo imaginado. 
 
-En compensación te mando estos versos, que escribí hace casi cincuenta años 
y que encontré en un cajón de la memoria cuando hablé con vos y empecé a 
conectarme con mi imagen de Eva. El papel donde estaban escritos se volvió 
cenizas en los años duros, junto a tantos otros – me contaba Marta en un 
whatsapp. 
 
 
CUANDO VUELVAS 
 
Tu silueta, ese escándalo de rosas. 
Tu sonrisa, 
ardiente encrucijada. 



Tus palabras, 
terciopelo en las calles, 
puro grito de acero,  
pura llama. 
Tu nombre, 
apenas tres semillas  
creciendo por millones. 
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Mi Evita 
Por Sonia Tessa. 
 
Evita es una mujer joven, de pelos al viento, que despliega en su mirada una 
promesa de futuro. Lo será siempre, y esa promesa irá tomando distintas 
expresiones. 
  
Para las pibas feministas, lleva un pañuelo verde, el emblema contemporáneo 
de libertad. No se trata sólo de los derechos sobre el cuerpo, es mucho más. Es 
la construcción cotidiana de un futuro igualitario.  
 
En los 70, fue Evita Montonera, la que mejor encarnaba los deseos 
revolucionarios de multitudes de jóvenes que se habían sumado al peronismo 
para construir una patria socialista. 
 
Es cierto que Evita es una figura de múltiples interpretaciones. Hace algunos 
años, paseando por Roma, me encontré con un grupo de mujeres que llevaba 
una bandera “La Evita Perón”. Mis escasos conocimientos del italiano me 
permitieron saber que pertenecían a una corriente conservadora. También 
tomaron frases de Evita quienes se opusieron a la legalización del aborto en 
Argentina. 
 
Y sin embargo, usar a Evita para restringir derechos es una contradicción 
insalvable. Justo ella, la plebeya, la indómita, la odiada por la oligarquía, la 
revolucionaria, la que postuló una frase de belleza universal: “Donde existe 
una necesidad, nace un derecho”.  
 
Si Evita viviera… no sabemos qué pensaría una mujer de 102 años en el 
mundo contemporáneo, pero muchas, muchos, muches creemos que 
impulsaría los vientos más transformadores, como lo hizo en vida. 



 
¿Que se peleó con las feministas? Es verdad. ¿Que pidió fidelidad para su 
General? También. Como lo es la formidable movilización que impulsó por el 
voto femenino, la que convirtió a la Argentina en el país con mayor cantidad 
de parlamentarias mujeres del mundo a mitad del siglo 20.  
 
“Eva significa novedad peticionante de los Derechos Cívicos de la Mujer, 
atropella golpeándolos por talones herméticos y machistas; ve a los 
funcionarios judiciales y, más que solicitar, ordena su afilada voz de espada a 
dos filos”, la describió Aurora Venturini en el libro Eva Alfa y Omega, donde 
también dice: “Nadie me quiso ni maltrató tanto como Eva Perón”.  
 
Mi Evita es incómoda, contestataria, capaz de dar una cachetada en público a 
quien la humille. Es la que llama a construir el peronismo “caiga quien caiga y 
cueste lo que cueste”. Es terminante, maniquea, intrépida y también incapaz 
de acuerdos tácticos. ¿Qué diría del acuerdo con el FMI? ¿Toleraría que la 
mitad de la población esté bajo la línea de pobreza?  
 
Mi Evita es la que despidieron millones con desconsuelo el 26 de junio de 
1952. Es la que dijo: “Aunque deje en el camino jirones de mi vida yo sé que 
ustedes levantarán mi nombre y lo llevarán como bandera a la victoria”.  
 
Y vaya si es una victoria ser hoy, en 2022, la bandera de miles de pibas que la 
imaginan, la sienten, la recuerdan, como sinónimo de rebeldía, de revolución, 
de nuevos tiempos.  
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Evita contra el tiempo. 
Por “Chiqui” González. 
 
Evita está parada en el semáforo. No ha envejecido. Está bella, sin maquillaje, 
esperando cruzar la calle. 
Evita se mira en los espejos de las tiendas, en los stenciles de las paredes, en 
las banderas desde donde sonríe. 
 
Una señora le dice que es un mito en los altares populares, en los corazones de 
varias generaciones y ella la abraza y le susurra " el tiempo, cuidado con el 
tiempo". Sabe que el tiempo de la memoria es muy largo y corto y frágil, el de 
la transformación y de la acción. 



 
Recuerda el tiempo que le llevó venirse a Bs As, el momento preciso de la 
actuación, el instante que conoció a Perón, la hora exacta en la que habló para 
millones, el día tremendo de la vicepresidencia, las tardes de enfermarse y las 
noches de morirse y un tiempo sin tiempo, cuando andaba por el mundo como 
muñeca embalsamada. 
 
Evita sabe que el mito y el extraordinario relato de su vida, están a salvo y 
dice que no puede quedarse en las imágenes tan quieta. Y dice que no quiere. 
 
Dice que ella quería ser suceso y mover la Historia cuando aparecía. 
 
Evita le dice a la política que ya no hay lugar ni calle para tanta pobreza, ni 
corazón para estar viendo el dolor y las vidas postergadas. Le escribe cartas de 
amor al peronismo, en un bar de barrio y a la sombra. Escribe que olvidaron 
su discurso y que comprende muy bien que es otro siglo, que no acepten que 
lo llamen populismo, ni Estado de Bienestar, ni fanatismo. 
 
Ella dice que es imposible un peronismo sin Perón, sin la revolución del 
pueblo que impulsaron. Ella dice que el olvido le recorre el dobladillo de su 
pollera y que le duele. 
 
Evita escucha a Evita en el televisor de la vidriera. Está pasando Canal 
Encuentro , su palabra .Dice que muchos jóvenes no saben de ella más que el 
cuento. Dice que no conocen su voz y su legado sobre la codicia y el despojo, 
los militares que vendrían, la memoria en los ojos. Dice que cambiaría su 
historia extraordinaria, por el recuerdo vivo y no decrépito, de todas sus ideas, 
de su obra, tan urgente y desmedida, su amor por los obreros, las mujeres, y 
los niños. Que ella vió como cambió la gente y todo eso es una forma de 
Gobierno: la vida transformada por lo público, la dignidad siempre a la vista y 
como feroz estrategia, la existencia. 
 
Ella dice que el tiempo la persigue y pulveriza su propio firmamento. Pregunta 
qué vamos a hacer cuando se vayan las generaciones que lucharon con sus 
gestos. 
 
Evita anda entre hospitales, rozando a la gente que trabaja. Dice que los vio 
dándolo todo y se pierde en los pliegues de su cuerpo. Le dice al feminismo 
que no olviden, ni el voto femenino ni la injuria, que ella, justo a medio siglo, 
metió a empujones a las mujeres en la Historia. Dice que nunca investigaron 



sus deseos, su intenso y frágil erotismo. Si tuvo abortos, si quiso hijos, y que 
no se lo pregunten a capellanes y modistos. 
 
Ella dice que dejen de revivir su enfermedad y se ocupen de tanta muerte de 
argentinos, de la desaparición y de los juicios y que las madres y abuelas, 
abrieron el camino. 
 
Evita busca a Perón entre la gente y piensa, es insensato que desdibujen el 
origen. El peronismo no juega con figuras. Es el pueblo el que te quiere ,te 
elige y te sostiene . Será porque hicimos lo distinto y no le tenemos temor a lo 
que viene. 
 
Ella viene caminando por Soldati.Yo la cruzo y la miro con el alma Le digo 
que siempre fue por ella y con sus ojos intensos me contesta: Yo quise ser 
presencia y no  nostalgia. 
 
¿Estás segura que la política, el peronismo, la revolución,no me ha olvidado ? 
 
Ella dice que el tiempo es muy astuto y tienen que hablar por ella los que 
luchan. 
Ella dice que es la hora y no hay demoras. 
 
Dice que está, pero no está y eso es lo mismo que estar muerta. 
 
Dice que lleva muerta muchos años y que no aguanta más y está volviendo. 
 
         Chiqui González 
         Con amor y respeto  
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El Monumento a la Bandera todavía no existía. 
Sin embargo, entre 1947 y 1954, los establecimientos industriales se 
multiplicaron por dos. Más de seis mil lugares de encuentro cotidiano para 
obreros. La mayoría de ellos, peronistas. Casi como un reflejo de la explosión 
productiva de la cual hablan los números. 
Pero los días que se vivirían a partir de setiembre de 1955 tendrían poco que 
ver con las cifras. 
Fueron los años de pasión, miedos, heroísmos, traiciones, clandestinidad, 
amores y rebeldías. 



El mundo al revés. 
Vivir como si no se pudiera zafar de una pesadilla. 
El país sin Perón. 
Inimaginable para la mayoría de los casi 520 mil habitantes de los arrabales 
del Paraná. 
 
Pero esas horas también sirvieron de excusas para hechos aberrantes, como la 
desaparición del médico y secretario provincial del Partido Comunista, Juan 
Ingallinela. 
“Ingallinela era un conocido militante comunista en cuyo consultorio tenía un 
cuadro con la foto de Lenin. Cuando a principios de 1944, la policía rosarina 
detuvo y torturó a tres comunistas e Ingallinella, que manejaba una pequeña 
imprenta clandestina, denunció el hecho en un volante y señaló como 
responsables a los oficiales Félix Monzón, jefe de la sección Orden Social y 
Político, Santos Barrera, subjefe de la misma sección y Francisco Lozón, jefe 
de la sección Leyes Especiales y Santos Barrera. Si bien posteriormente el 
Partido Comunista fue reconocido como organización legal y participaba en 
las elecciones, sus militantes eran objeto de persecución policial y fue así que 
acumuló 20 procesos por desacato y resistencia a la autoridad y estuvo 
detenido varias veces en la Jefatura de Policía en Rosario”, sostiene una 
crónica periodística.  
Lo cierto es que el médico y militante de la zona sur salió a condenar el 
bombardeo a la Plaza de Mayo. 
El mismo día 16 la policía rosarina “comenzó a detener dirigentes opositores y 
al día siguiente una comisión policial concurrió al domicilio de Ingallinela, 
quien había desechado la oportunidad de ocultarse, y lo condujo a la División 
Investigaciones de la Jefatura de Policía junto con unas sesenta personas entre 
las cuales estaban los abogados Guillermo Kehoe y Alberto Jaime”.  
Los detenidos fueron retornando a sus hogares pero no Ingallinela. Ante las 
gestiones de su esposa y de sus camaradas la Policía aseguró que había salido 
por sus propios medios de la Jefatura.  
De inmediato hubo movilizaciones de profesionales y estudiantes, y se formó 
una Comisión Universitaria para presionar por la investigación; el 13 de julio 
los trabajadores judiciales hicieron una huelga y el 2 de agosto la 
Confederación Médica de la República Argentina dispuso un paro nacional de 
actividades. El 20 de julio de 1955 el interventor federal de la provincia, 
Ricardo Anzorena, que hasta entonces había negado la veracidad de la 
denuncia ordena la detención del jefe y del Subjefe de investigaciones y de 
otros policías así como el reemplazo del jefe de policía de Rosario, Emilio 
Vicente Gazcón, por Eduardo Legarreta y exoneró a los policías involucrados. 



El 27 de julio el ministro de gobierno de Santa Fe da un comunicado 
reconociendo que el Dr. Ingallinela "habría fallecido a consecuencia de un 
síncope cardíaco durante el interrogatorio en que era violentado por 
empleados de la Sección Orden Social y Leyes Especiales". 
El caso Ingallinela mostraba un marcado anticomunismo de ciertos sectores 
del peronismo, por un lado, mientras que por otro inauguraba la metodología 
del secuestro, tortura y desaparición del cadáver desde los pliegues íntimo del 
estado, en este caso, del estado provincial. 
Un estado provincial que después del golpe contra el peronismo seguiría 
protegiendo a los asesinos de Ingallinella para que mataran peronistas. 
 
El 16 de setiembre de 1955, cuando comenzó el movimiento insurreccional 
contra el gobierno popular, era la fecha señalada para la presentación en el 
Cine Real, en Oroño y Salta, del presidente del Consejo Superior del partido, 
doctor Alejandro Leloir. 
Nadie daba créditos a las noticias que venían desde Córdoba y Buenos Aires. 
Por calle San Martín, centenares de trabajadores, portuarios y ferrovarios, en 
su gran mayoría, se habían movilizado en defensa del gobierno constitucional. 
Sobre Eva Perón, donde estaba la sede de la CGT, también aparecieron los 
gestos duros de los hombres que querían seguir viviendo en lo que entendían 
como un estado natural, bajo el gobierno de Juan Perón. 
Para el lunes 19 de setiembre, el mundo ya estaba patas para arriba. 
Rosario seguía viviendo su creencia. 
En la CGT, sin embargo, "siguen las entregas de sangre con el banco de la 
regional" de la central obrera, donde ya funcionaba uno de los tantos centros 
sanitarios de recepción. 
Uno de los dirigentes de la CGT, Hugo De Pietro difundió un documento 
llamando a la movilización de los obreros rosarinos: "compañeros, nuestro 
destino y la defensa de nuestra dignidad y de las conquistas logradas nos 
imponen no escatimar ningún esfuerzo, ni aún la propia vida". 
Sería una profecía. 
"El pueblo está a la expectativa. Puede producirse el cañoneo de las destilerías 
de Eva Perón", sostenía el titular de "La Capital", del martes 20 de setiembre. 
Cañones de un barco de la Armada argentina alimentada con combustible 
inglés como denunciaría tres años después el entonces diputado convencional 
de la UCRI, Oscar Allende. 
Una semana después, las palabras y los hechos se presentaron de otra forma. 
 
"Tristes sucesos acaecidos el viernes, sábado y domingo. Severas medidas de 
represión", amenazaban las informaciones del diario. 



A los hechos que calificaron como "tristes" eran las movilizaciones que 
surgieron en los barrios rosarinos y en las ciudades vecinas. 
Enfrentándose a tanques, José Mármol, un estibador, perdió el riñón y la 
memoria cuando tiraba piedras en 27 de Febrero y Ovidio Lagos. Lo último 
que recuerda fue que gritó: "Viva Perón carajo!". Después el hospital y la 
desocupación. Su historia se repetiría por miles. 
Hacia el 27 de setiembre, las crónicas periodísticas semejaban partes de guerra 
de un ejército de ocupación. "La urbe amaneció dispuesta a reanudar sus 
actividades, pues así había sido acordado en el plenario realizado en la 
CGT...Sin embargo, los tranvías y ómnibus no pudieron correr por mucho 
tiempo pues, en algunos barrios, núcleos reducidos de personas amenazaban a 
conductores y pasajeros valiéndose de la falta de vigilancia en los coches y, en 
otro casos, procedieron a apedrearlos". 
Piedras contra efectivos militares, piedras contra algunos tanques. 
Nadie conducía a los obreros más que ellos mismos en aquellos días en que 
Rosario fue convertido en otra cosa. 
"En cuanto a los obreros, en muchos casos, llegaron hasta frente a las fábricas 
pero no entraban a cumplir con sus obligaciones". 
La rebeldía continuaba. 
A pesar de los "blandos", de los que después harían llamar a cierta rama del 
sindicalismo como la CGT "negra". 
El autotitulado subdelagado de la central obrera rosarina, Marcos Méndez, 
llegó a emitir un mensaje por Radio Nacional, exhortando al "retorno al 
trabajo". 
Su prédica era la lógica del sistema: ser obediente para poder sobrevivir. Un 
mandato de clase. "Compañero trabajador sea disciplinado", exigía Méndez. 
Sin embargo, centenares de panfletos aparecieron sobre calle Ovidio Lagos y 
en la zona sur. 
Los papeles no tenían firmas, pero convocaban a un paro general hasta tanto 
Perón volviera a la Rosada. 
Las noticias dejaban escapar el clima que se vivía en los barrios rosarinos. 
El abastecimiento "tropezó con dificultades", no hubo leche ni tampoco se 
produjo la faena en el Mercado Municipal de Carnes. 
En calle San Martín al 1200 un francotirador enfrentó a un piquete de 
soldados que patrullaba la zona sur. El "valiente" sargento López Correa tuvo 
que ingeniárselas con sus veinte hombres para enfrentar al trabajador que 
cumplía con aquello de jugarse la vida por Perón. 
En los diarios y en las radios se escuchaban las adhesiones de la Federación 
Económica de la Provincia de Santa Fe a favor del gobierno de Eduardo 



Lonardi. También, en el diario, surgían los comunicados de agrupaciones 
políticas como el "socialismo libertario" a favor del golpe de estado. 
El toque de queda se producía las veinte. Sin embargo, entre tanta historia 
oficial y silencio impuesto, desde abajo llegaban otras voces, una 
contracorriente inorgánica pero real, como la vida anónima. 
Subsuelo de la ciudad ocupada.  
"Grupos perturbadores", calificaban los medios. 
Aparecían en Córdoba y Provincias Unidas. Córdoba y Paraná. En el Cruce 
Alberdi detuvieron a un tren que transportaba obreros hacia Pérez. 
Los edictos justificaban la persecución. 
De ciudad obrera y orgullosa de su peronismo, Rosario se convirtió en 
objetivo militar. "Contra agitadores", fue el título que se convirtió en un 
clásico por aquellos días y se multiplicaría por años en el léxico de gobiernos 
autoritarios. Se trata de "agitadores profesionales" que responden a "intereses 
de pequeños grupos" que tienen la "triste misión de roer los cimientos" de la 
nacionalidad. 
 
Como síntesis del cinismo y la ironía, el 17 de octubre de 1955, en la Rosario 
dada vuelta, en la que las mayorías trabajadoras se sentían agobiadas y 
perseguidas, se estrenó, en el Cine Odeón, "El salario del miedo", un "drama 
de candente suspenso", con Ives Montand. 
A contrapelo de la prudencia y del "ni vencedores ni vencidos", los 
metalúrgicos de la ciudad decidieron concretar paros de cinco minutos por 
turno. 
 
Hacia finales de octubre de 1955, cinco vagones fueron incendiados. Llevaban 
cargas para Celulosa. Fue en la avenida Francia y en una de sus paredes, en 
forma extraña, apareció, después de las llamas, una P y una V. 
Miles de personas fueron encarcelados en distintas regiones del país entre 
1955 y 1973. 
Era el nuevo mundo saludado por las potencias de Occidente. 
La Argentina ingresaba al Fondo Monetario Internacional. El salario que, en 
1953, llegó a superar el 50 por ciento del Producto Bruto Interno nacional, 
comenzaba a descender a menos del 30 por ciento. 
En las calles rosarinas, mientras tanto, portuarios, metalúrgicos, amas de casa, 
pibes que hasta hacía unos días pateaban una pelota de goma y textiles, se 
autoconvocaban para defender "al general". 
"Los países del mundo reconocen al gobierno de Aramburu. Villa Manuelita 
no", dice la leyenda que decía uno de los tantos carteles que nacieron por 
aquellos días en los barrios de la otrora Chicago argentina. 



Durante 18 años, la ciudad obrera se convirtió en un símbolo. 
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En la mañana del 16 de setiembre de 1955, los capataces del Swift, en Villa 
Gobernador Gálvez, hicieron gala de su odio de clase. 
Desnudaron a todas las mujeres. 
La excusa fue buscar armas entre la intimidad de las trabajadoras. 
Sin embargo no les fue fácil domesticar a los obreros de la carne. 
"Mi abuela nos contaba cómo los muchachos armados con la chaira y otro 
cuchillos tomaron el frigorífico. Con matagatos, con lo que tenían, quisieron 
defender al peronismo. Cuando se puso muy jodida, los compañeros 
escondieron a las chicas en los tanques que traían la leche para sacarlas. Ahí 
zafó mi abuela", cuenta Sonia Alesso, hoy maestra y dirigente de AMSAFE y 
la Central de Trabajadores Argentinos. 
Pero algo falló en los cálculos de los proveedores de la muerte. 
Decenas de personas se sumaron a la militancia peronista proscripta. 
Angel Ojeda comenzó su militancia en 1955. "Formé parte de una Argentina 
heroica. Acá en Rosario el regimiento 11 regresaba derrotado. El pueblo 
rosarino peleaba en las calles, todos los días. Fue cuando apareció el famoso 
cartel de Villa Manuelita, que no se rinde. Casi un mes de pueblo en la 
calle...". 
En 27 de Febrero y Ovidio Lagos, José Mármol quiere atravesar el cielo con 
los estandartes de Evita y Perón. Lo balean. Cae envuelto en una bandera 
argentina y dos culatazos le rompen su riñón derecho. Estuvo dos meses 
internado gritando "¡Viva Perón, carajo!". 
Aquella primera etapa de la resistencia en Rosario se "hizo en los bares, en las 
casas, en las familias, en los barrios", dice la historiadora Carina Capobianco. 
Tiempos en los que, más allá de los hechos espontáneos, surgen los primeros 
organismos estatales dispuestos a la represión del "enemigo interno". 
José Cravero marcó que "dos o tres meses después del golpe se organizó la 
llamada Defensa Activa de la Democracia. Hubo desaparecidos. Pegaron tanto 
que la gente comenzó a organizarse. Así surgieron comandos en la zona sur, 
en barrio Belgrano...al principio la resistencia era casi poética. Cuando se 
pintaba una pared era todo un triunfo". 
Eran días de aprendizaje, de reciclaje de la memoria popular. "Se conformaron 
células integradas por tres o cuatro activistas con un jefe. Tuvimos que 
aprender a fabricar bombas. Empezamos con caños, los de 250, a los que les 
pasábamos un alambre de virulana. Nos asesoraban viejos anarquistas", 
recordó Cravero. 



La vieja dirigencia gremial flaqueaba. 
"Ninguno salía de abajo de la cama", ejemplificó Pío Torres. "Hasta que reuní 
a la gente de Sanidad y junto a Pepe Pedernera fuimos haciendo surgir una 
nueva generación de dirigentes gremiales. Al principio éramos dos. Américo 
Gigena y yo. El me decía mañana seremos cuatro y ahí comenzó, entonces, el 
movimiento de lo que después serían las 62 Organizaciones. Nuestra idea era 
tomar los gremios, crear células peronistas y así fuimos copando uno a uno. 
Hasta que creamos el bloque gremial peronista", sostuvo. 
   
Juan Lucero tiene el cuerpo atravesado por las huellas de la picana y la tortura. 
También tiene la mirada triste de tanto exilio no querido, aunque conserva la 
alegría del que cree en ideales de una sociedad más justa. 
"En mi casa se hizo una reunión clandestina. Se preparaba el golpe de Juan 
José Valle para devolverlo a Perón. Valle se terminó refugiando en una villa. 
Era uno de los que llamábamos los militares gauchos. Había gente movilizada 
en Rosario y San Lorenzo. En la mesa de mi casa, me acuerdo, estuvieron 
Lugan, Duclois, Piacenza, Valle y yo...Cuando llegara el nueve de junio, eso 
nos decían, se iban a cortar las rutas. Fue un hecho bastante anárquico". 
Uno de los que participaron en la columna de la zona norte del golpe del 9 de 
junio era un muchacho de 16 años, Marcial Martínez. 
Lucero y Marcial practicaban en el Tiro Federal. "Mi mamá nos decía que va a 
llegar el momento y no van a tener puntería", recuerda Lucero. 
Aquella noche "el comisario Díaz, de la 16ª, encerró a todos los policías y se 
llevó las armas para nosotros. Eran 14 carabinas viejas y las trajo con un 
sumariante que era un hombre de pueblo. La idea original era tomar el 11, LT 
2 y ENTEL". 
A contra razonamiento, la célula de Alberdi creía que podía tomar el Olimpo. 
"Hicimos todos eso porque teníamos un fuego adentro que nos quemaba. 
Pensar que antes me dedicaba al folklore. Aquella noche no pudimos avanzar 
mucho. Sin embargo le hicimos frente a la gendarmería con las 14 carabinas 
que había expropiado el comisario Díaz. Marcial se había venido con un 
cuchillito de cocina". 
Tiempo después, con un pulmón destrozado por la tortura, Marcial eligió el 
suicidio antes que delatar a algún compañero. Lo cercaba la policía federal. 
 
"No fueron dioses, sino hombres, mujeres, que necesitaban comer pan, vivir, 
hacer hijos...No fueron perfectos ni mucho menos...Pero había una luz que 
caía de sus frentes sudadas, rojas, arrugadas, pensando cómo batir al 
enemigo", cuenta Juan Gelman en "Ya caminando". 



Para Norberto Galasso, tozudo difusor e historiador de lo nacional y popular, 
define a la resistencia como "algo muy espontáneo. Se destacó Cooke y la 
lucha en los barrios, los caños, las movilizaciones espontáneas, centenares de 
huelgas parciales. César Marcos contó que las cocinas se convirtieron en 
cuarteles generales. Y en las esquinas se silbaba "Fumando espero", se andaba 
con flores "no me olvides". Los burócratas fueron los primeros en desertar. El 
peronismo era, entonces, fundamentalmente, la clase trabajadora", remarcó el 
escritor y militante. 
 
En 1956, antes del levantamiento del 9 de junio, el general Juan José Valle 
estuvo en Rosario y recorrió las unidades básicas que funcionaban en las 
cocinas y sobre los manteles de hule. 
Los paros sorpresivos, las bombas y las panfleteadas se repetían en la 
geografía todavía industrial de la ciudad. 
El padre Hernán Benítez, jesuita expulsado de la orden por su compromiso 
con el peronismo al convertirse en el confesor de Evita, es uno de los 
referentes de los sacerdotes del tercer mundo. 
Creía que a través del peronismo, la clase trabajadora argentina llegaría al 
socialismo. 
Cuando murió tenía dos imágenes sobre su lecho: el Che y Evita. 
Pero antes, cuando la década del cincuenta se extinguía entre huelgas y brotes 
guerrilleros, el padre Benítez le escribió a Perón: "¿Ignora el General la 
barbarie represiva de que son capaces los gorilas, con todo el poder y las 
armas en la mano?. ¿La ferocidad que las directivas de Caracas imperan 
ignora el General que esa misma ferocidad centuplicada alimentan los gorilas, 
dispuestos a sofocar la barbarie subversiva con la barbarie represiva 
inmensamente peor?. En las actuales circunstancias, ¿no se da cuenta el 
General de que la represión no dejará sólo 30 ni sólo 300 víctimas asesinadas, 
sino 3.000, sino ya 30.000?". Corría el 14 de enero de 1958. 
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“Operación Rescate” 
 
A fines de 1959, uno de los oficiales del ejército expulsados por peronista, 
Miguel Iñíguez, ya había integrado la fracción más radicalizada de la 
inorgánica resistencia.  Se llamó el Comando Operativo Revolucionario. En 
ese mismo año surgió el primer foco guerrillero en la Argentina,  los 
uturuncos, en el monte tucumano. Desde entonces se pensó en tomar el 



regimiento 11, en la zona sur de la ciudad. Iñíguez difundió la noticia de que 
se preparaba un levantamiento general en todo el país. 
 
En esos días del frondizismo, en junio de 1960, el Comando Operativo 
Revolucionario de la resistencia peronista rosarino tuvo una noticia 
impactante. 
 
El cadáver de Evita estaba en una iglesia del sur brasileño.   
Fue entonces que se organizó el “Operativo Rescate”.  
 
Se presentaba la oportunidad de recuperar, nada menos, que el cuerpo de la 
Abanderada de los Humildes. 
 
“La enterré de pie. Como Facundo. Porque esa mujer era un macho”, relató el 
entonces coronel Carlos Eugenio Moori Koenig al escritor y periodista 
Rodolfo Walsh .  
Así  lo contó en el cuento “Esa Mujer”, resumen de aquella entrevista con el 
entonces integrante del Servicio de Inteligencia del Ejército -SIE- y encargado 
de esconder el cadáver de Evita luego de haberlo robado de  los altos del 
edificio de la CGT en Capital Federal, días después del golpe de setiembre de 
1955. 
 
El taxidermista español Pedro Ara había embalsamado su cuerpo y “el cadáver 
de Evita tenía mucho más fuerza que un cañón”, describió Cravero, el 
resistente rosarino. 
 
Uno de los proyectos que tuvo la Armada era tirarlo al mar, prólogo perverso 
de los vuelos de la muerte que ocurrirían a partir de 1976. 
 
El ejército, a través del general Pedro Aramburu, se opuso a esta idea de Isaac 
Rojas, según narró la investigación de Miguel Bonasso en su reciente 
documental producido para la televisión inglesa. 
 
A partir de entonces, el cadáver comenzó a deambular por los dos mundos. El 
real y el imaginario. Gran parte de ese peregrinaje increíble sirvió de base para 
la novela de Tomás Eloy Martínez, “Santa Evita”. 
 
Había que rescatar ese cuerpo bandera.  



Media docena de peronistas rosarinos llegarían hasta la parroquia, 
secuestrarían a los dos sacerdotes,  arribarían  a Paraguay por tierra y subirían  
el cajón en una lancha mediana.  
 
Por las aguas del Paraná desembarcarían en el puerto rosarino y desde allí, 
llegado el momento oportuno, avanzarían junto “al pueblo” hasta Capital 
Federal para exigir elecciones con Perón como candidato.  
 
Durante cinco meses, este grupo de muchachos entre los veinticinco y treinta 
años, estudió el terreno, pidió armas al gobierno paraguayo y soñó con la 
vuelta al poder. Los guiaba una frase de Evita: “Yo se que algún día ustedes 
recogerán mi nombre y lo llevarán como bandera a la victoria. Volveré y seré 
millones”. 
 
A cinco años del golpe contra el segundo gobierno de Perón, en 1960, grupos 
de militantes rosarinos se reunían en casas familiares para conspirar contra la 
dictadura.  
 
Panfletos envueltos en pañales, cumpleaños de quince que servían de 
encuentros políticos, bombas caseras aprendidas de viejos anarquistas y 
florcitas “no me olvides” en los ojales de los sacos, formaban parte de la 
resistencia cotidiana.  
 
En ese contexto, en junio de 1960, el cónsul paraguayo en Rosario, acercó la 
noticia a los resistentes. El cadáver de Evita, secuestrado en setiembre del ’55 
de los altos de la CGT, no había sido quemado ni tirado al mar.   
 
“Estaba en una iglesia del sur brasileño”, recordó José Cravero, uno de los 
sobrevivientes de aquellos días y de la toma del 11.  
 
“Durante cinco meses nos fuimos reuniendo para establecer la seriedad de la 
información. Para nosotros era fundamental. Por aquellos días no sabíamos 
nada sobre las vejaciones que le hicieron a Evita. Se hubiera incendiado el 
país. Por lo menos varios militares la habrían pagado muy caro”, dijo Cravero. 
 
En la clandestinidad, en la casa de Alejandro Vega, en Catamarca al 3700, se 
reunieron “los compañeros” Aldo “el Papa” Pérez, Héctor “el Negro” Antuña, 
Leoncio García,  el propio Vega y Cravero. 
 



Decidieron comunicarse con Dante Piacenza, “exiliado en Brasil durante dos 
años después del levantamiento de Valle y Cogorno y que en aquel momento 
estaba en Neuquén, pero había quedado con muy buenos contactos en aquel 
país”. 
 
Después vino el contacto con el jefe de la resistencia en el Chaco, el “Lechón” 
Insaurralde, para preparar el “Operativo Rescate”. 
“El riesgo más grande era no alertar a los servicios. Pero a medida que se 
sucedían las reuniones todos los datos avalaban la información original. El 
cuerpo de Evita estaba en una pequeña iglesia del Brasil con solo dos curas, 
un sacristán y una mujer que limpiaba y cocinaba”, relató Cravero. 
 “El operativo era fácil”, minimiza Cravero. “Sólo había que secuestrar por 
unas horas a esas cuatro personas hasta salir de Brasil, porque entrar resultaba 
sencillo”, indicó 39 años después. 
 
Cravero viajó hasta Asunción del Paraguay y allí se entrevistó con el ministro 
del Interior del gobierno de Alfredo Stroessner. Le pidió armas para llevar 
adelante el “Operativo Rescate”. 
 
Insfrán, el funcionario paraguayo, le dijo que tenía buenos contactos con 
Perón, pero que necesitaba de “una media palabra del General para apoyar el 
operativo”. Cravero le respondió que entendía la posición pero no tenían la 
menor idea de cómo entrar en contacto con el ex presidente. 
 
El otro viaje fue hasta la ciudad brasileña que todavía mantiene en el misterio 
por “una palabra de honor que alguna vez se dio”. 
 
Comprobaron la existencia de los “dos curitas flacos, de la señora de la 
limpieza y el sacristán”. 
El plan era secuestrarlos, atravesar gran parte del territorio brasileño por tierra, 
llegar hasta Humaitá en Paraguay y desde allí transmitir “por radio para toda 
la Argentina la recuperación del cadáver de Evita”. 
 
Y desde allí, por el Paraná, “en una lancha mediana, con el cajón arriba, llegar 
hasta Rosario”. 
 
Insaurralde quería que el cuerpo quedara en Resistencia y los rosarinos no. 
“La idea era que una vez protegida y escondida, sirviera de bandera para 
levantar a las masas peronistas, conseguir el retorno del General y convocar a 
elecciones en forma inmediata”, rememoró Cravero. 



 
“Cuando teníamos todo prácticamente planificado, llegó la información de que 
se produciría el golpe de los militares peronistas y que nosotros debíamos 
concretar la toma del regimiento 11”. Eso fue el 30 de noviembre de 1960. 
Cravero, uno de los sobrevivientes, terminó en la cárcel durante tres años. 
 
Allí se enteró que el cuerpo de Evita ya no estaba en aquella capilla brasileña. 
“Siempre nos reíamos imaginando el susto de los curitas cuando vieran llegar 
a un grupo de militantes armados y que le reclamaran el cadáver de Evita. No 
habrían entendido nada. El fracaso del 11 evitó el otro fracaso”, reflexionó el 
viejo peronista rosarino. 
 
Para el ya citado estudio de Alejandro Guerrero, “en ese mismo 1960, en 
noviembre, militares peronistas al mando del general Iñíguez atacaron el 
Regimiento 11 de Infantería, en Rosario. El fuego de ametralladoras fue 
intenso y allí quedaron los primeros muertos y los heridos iniciales del 
combate: el soldado Osorio, el capitán Mackinlay y el sargento primero 
Guillermo Valdez murieron en defensa de la guardia antes de que el puesto 
quedara en poder de los atacantes y el grueso de la tropa se replegara hacia el 
interior del regimiento, hacia el casino de oficiales donde lograron instalar una 
base de fuego al mando del jefe de la unidad, coronel Navas.  
 
“Aproximadamente a la 1,20 empezó el ataque al casino, pero la embestida 
fue rechazada y en esa acción cayó el segundo jefe del comando rebelde, 
coronel Barredo. A las dos, la defensa había logrado reorganizarse, y a las 
2,10 la guardia quedó nuevamente en manos de los mandos del cuartel. Los 
atacantes se reagruparon como pudieron en distintos puntos de la unidad y, 
pocos minutos después, Iñíguez huyó con otros oficiales en un par de coches 
aunque el combate continuaría hasta pasadas las siete de la mañana”, apuntó el 
investigador. 
 
El que logra recuperar el Regimiento 11 era, nada menos, que Agustín Feced. 
 
La represión a los resistentes peronistas fue su carta de presentación ante esos 
pliegues íntimos del estado que ya venían siendo adoctrinados en la 
contrainsurgencia. 
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Evita y Mariano Moreno en el fondo del mar. 



 
El 4 de marzo de 1811, Moreno fue envenenado y tirado al mar. 
 
Prólogo concreto de lo que harían con miles de compañeras y compañeros 
revolucionarios en los años setenta. 
 
Con el tiempo, con esa esa muerte que nunca fue, supimos que la Armada 
quería trozar el cuerpo de Evita y mandarlo también al fondo del mar. 
 
Entonces se nos ocurrió montar una obra de teatro leído a partir de textos 
históricos e investigaciones periodísticas para mostrar las similitudes entre en 
el pensamiento y el hacer de Evita con el del secretario de la junta, también 
desaparecido. 
 
El estreno fue en un local que tenía el entonces Movimiento de Trabajadores 
Argentinos en calle Sarmiento casi  27 de Febrero, en el inicio de la zona sur 
rosarina. 
 
Muchos años después, ese lugar terminó siendo propiedad de uno de los 
integrantes de la banda de Los Monos. Una secuencia digna de la literatura 
fantástica pero que, en realidad, forma parte de la increíble secuencia de 
hechos de la ex ciudad obrera que, posiblemente, pueda ser contada mejor 
desde una novela y no desde la lógica cartesiana de la historia racional. 
 
A Moreno le dijeron las tres palabras con las que quisieron destruirla a Evita: 
descamisado, sectario y resentido. Y como a Evita, su texto revolucionario, el 
Plan de Operaciones, fue puesto en duda. Tal como hicieron con “Mi 
Mensaje”, aquellas hojas mecanografiadas que dictó antes de su muerte. 
No fue difícil buscar frases de Evita y sumarles las de Moreno. 
 
El secretario de la revolución fue contado de muchas maneras pero su Plan de 
Operaciones, el último documento que firmó y redactó, está allí, vigente, 
cuestionando la clave del presente de la Argentina: la felicidad del pueblo se 
alcanzará cuando se “descontente” a los que acumulan las riquezas en pocas 
manos y se logre su “repartición”. No habló de compartir, habló de ir contra 
esas minorías. El cuerpo del revolucionario, si volviera a las playas del 
presente argentino, en estos días de triste regreso al FMI, así como lo hicieron 
algunos cuerpos de Madres y otros revolucionarios de los años setenta, 
repetiría aquellas ideas, aquellas obsesiones, aquellos motivos que sirvieron 
para desaparecerlo. 



Agosto de 1810. Moreno, entonces, a sugerencia de Belgrano, es el encargado 
de redactar el programa político y económico que le dará encarnadura al 
invento de 162 personas que el 25 de mayo decidieron hacer un nuevo país y 
separarse de España. 
Moreno define la revolución como un proyecto sudamericano: “El sistema 
continental de nuestra gloriosa insurrección”. 
Para el secretario es necesario modificar la estructura social: “tres millones de 
habitantes que la América del Sud abriga en sus entrañas han sido manejados 
y subyugados sin más fuerza que la del rigor y capricho de unos pocos 
hombres”. Moreno sabe que los privilegios deben ser suprimidos si en verdad 
se quiere crear “una nueva y gloriosa nación”, como dirá más tarde una de las 
estrofas mutiladas del Himno Nacional. 
Es la misma idea de Belgrano cuando dice que “las tres quintas partes de la 
población y territorio del antiguo virreinato, escapan a nuestro control; la 
plata del Alto Perú, bloqueada por la insurrección del Mariscal Nieto, resulta 
vital para las finanzas; representan el 80 por ciento de las exportaciones de la 
capital. Además los españoles europeos siguen conspirando. Nuestro país es 
inmenso y despoblado; tal es su presente; sólo le queda acechar como un 
tigre, un futuro que sin duda será de grandeza”. 
Por ello Moreno quiere insuflar de decisión política al nuevo estado para que 
sea herramienta de distribución de riquezas: “qué obstáculos deben impedir al 
gobierno, luego de consolidar el estado sobre bases fijas y estables, para no 
adoptar unas providencias que aún cuando parecen duras para una pequeña 
parte de individuos, por la extorsión que pueda causarse a cinco mil o seis mil 
mineros, aparecen después las ventajas públicas que resultan con la 
fomentación de las fábricas, artes, ingenios, y demás establecimientos en favor 
del estado y de los individuos que las ocupan en sus trabajos”. 
Y agrega que “si bien eso descontentará a cinco mil o seis mil individuos, las 
ventajas habrán de recaer sobre 80 mil o 100 mil”. 
Un estado que arbitre lo necesario para cumplir el objetivo de la política, 
según el propio Moreno, que es “hacer feliz al pueblo”. Un estado que vuelque 
su poder en favor de las mayorías y en contra de los intereses minoritarios. 
Con un proyecto de desarrollo del mercado interno y proteccionista de su 
comercio y su industria: “se pondrá la máquina del estado en un orden de 
industrias lo que facilitará la subsistencia de miles de individuos”. 
El futuro del país pensado por Moreno “será producir en pocos años un 
continente laborioso, instruido y virtuoso, sin necesidad de buscar 
exteriormente nada de lo que necesita para la conservación de sus habitantes”. 
Durante una década no habrá interés particular por sobre las necesidades del 
estado revolucionario: “se prohibe absolutamente que ningún particular trabaje 



minas de plata u oro, quedando al arbitrio de beneficiarla y sacar sus tesoros 
por cuenta de la nación, y esto por el término de diez años, imponiendo pena 
capital y confiscación de bienes con perjuicio de acreedores y de cualquier 
otro que infrigiese la citada determinación”. 
Repite su cuestión de estado a favor de una igualdad garantizada desde el 
poder: “las fortunas agigantadas en pocos individuos, a proporción de lo 
grande de un estado, no solo son perniciosas, sino que sirven de ruina a la 
sociedad civil, cuando no solamente con su poder absorben el jugo de todos 
los ramos de un estado”. No era solamente una advertencia sobre aquel 
presente, sino una profecía para los tiempos que vendrían. 
El 4 de marzo de 1811 Moreno fue envenenado frente a las costas brasileñas y 
junto a su cuerpo también desapareció la voluntad política de generar y 
sostener un estado revolucionario. La metáfora del cuerpo del revolucionario 
sumergido y desaparecido en el Atlántico es un macabro prólogo de lo que 
sucedería en los años setenta del siglo XX con aquellos que intentaban un 
cambio estructural en la sociedad argentina. Moreno y Evita, memorias del 
presente. 
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Un lugar para hablar de Eva. 
Hermoso texto de Vicente Zito Lima, publicado en octubre de 1989 
 
¿Desde dónde hablar de Eva? ¿Desde un sueño en el principio de nuestra 
juventud, ella con su pelo en el aire sobre la cresta de las nubes, sosteniendo 
una espada gigantesca y sin dejar de sonreír, o sea con toda la gracia, embiste 
ella que no es más que una frágil muchacha de pechos diminutos, embiste y 
embiste contra ese buitre de penacho negro, hábil para el desguace, terco y 
paciente, que al fin hunde su pico de navaja entre sus ojos y ella cae, y todo se 
llena de sangre, y el aire bulle, el aire ya no es aire, pesa, y el buitre levanta 
vuelo y sube a la montaña y desde allí vigila a los que avanzan penosamente 
por el camino? 
 
¿Desde sus sueños de infancia pobre, en Los Toldos, tapada su cabeza con una 
frazada para escapar de la mirada fija de ese padre que recién conocerá en un 
cajón de muerto; desde su cuerpo tapado con papeles que no engañan al frío 
mientras escucha el tropel de potros y tiembla ante los alaridos de la indiada 
que  
nacen desde abajo de la tierra como nacen una y otra vez los huesos de los 
vencidos? 



 
¿Desde la mansa Junín, cuando ella se sentaba a contemplar las danzas del 
cielo y recitaba sonetos de amor y hacía con sus manos sombras chinas y todas 
las ceremonias del teatro, hasta el día que llegó un cantor de tangos que la 
sedujo con su voz de hombre triste, con la promesa de esa llave que le abrirá 
las puertas de la ciudad lejana, donde los folletines de radio se cumplen 
siempre con final feliz? 
 
¿Desde su desamparo vulgar de muchacha provinciana en la Buenos Aires de 
las seis terminales de trenes a vapor y de las grandes marquesinas tan 
próximas y tan lejanas por donde bajan las estrellas de las broadcasting con 
sombreros de plumas y zorros plateados sobre los hombros ligeramente 
perfumados, rumbo a ese palacio de músicas y bailes donde ella no va, porque 
todavía la cenicienta del cuento no ha encontrado al hombre poderoso que la 
besa y redime de la bastardía y de cada hora de hambre y de cada caricia que 
no fue legítima, porque sólo los ángeles tienen el derecho de acostarse a 
nuestro lado desnudos y sin amor? 
 
¿Desde el amor, desde qué amor; el amor que gratifica y repara a la hora de 
los lobos cuando suena el teléfono y una voz extraña nos dice que nuestra 
madre ha muerto; el amor que se frustra y engendra el odio, ese pájaro 
perverso que se mete en el alma y la transforma en cueva; el amor que se sabe 
frágil y se pretende eterno; el amor en donde se confunden para la suprema 
edificación del hombre, las obsesivas ideas de salvación y perdición del 
espíritu; el amor que se evade de sí y busca su recinto allí donde están los 
otros hombres con sus historias pequeñas y diarias, únicas; el amor que 
destruye al mundo del no amor para crear en el amor el único cielo que está en 
la tierra; o acaso ella quiso ser algo más que la plena luz del amor? 
 
¿Desde dónde hablar con Eva, o Eva Duarte, o Eva de Perón, su negrita –¡que 
se casen, que se casen!, les gritaron sin camisa, frente a la casa, o sea sus 
hermanos que pedían para ella un final con Libreta del Civil y fiesta–, o Evita 
la de todos, que es decir la que fue y puso el cuerpo para que muchos años 
después, años que acaso no alcancen a ver nuestros ojos, cuando tanta 
obstinación se cruce de una vez y para siempre con la historia, alguien con 
aire doctoral pueda decir: en los antecedentes de nuestra revolución hay una 
mujer, y muestre su retrato, y otra generación se enamore como nos 
enamoramos nosotros cuando éramos jóvenes y la muerte tocaba su tambor en 
la casa de enfrente? 
 



¿Desde la actriz en giras dudosas por teatros dudosos y hoteles también 
dudosos; la de Betty, Peggy, Mary, July, dulces y adoradas rubias de New 
York, estrellita Eva sin mayor estrella? 
 
¿Desde el terremoto de San Juan, cuando entre lutos y beneficios por los que 
lo perdieron todo se cruza con el Coronel y comienza la leyenda de dos, como 
un canto de muchos que se bifurca hacia el infinito? 
 
¿Desde un Octubre 17, y ella que sale y ella que no sale, ella heroína o 
temerosa soñadora; ella que va en busca de los que hacen la historia o los que 
hacen la historia cruzan los ríos, cruzan los puentes, y la hacen a ella, quieren 
tener algo dulce y bello para luchar con más ganas, o para morir con menos 
miedo, igual que un corazón en el medio del tiempo? 
 
¿Desde todo lo que quitó con odio cantando como una niña: el que le quita a 
un ladrón tiene cien años de perdón; desde lo que dio con amor, o sea desde 
ella y por ella, porque de ella eran el hambre de muchos que mitigó, las 
heridas que cerró, las humillaciones que lavó, las bocas enfermas que besó; 
esa boca crispada que lanza las señales a la multitud, esa boca convertida en 
llamarada que anuncia: vendrán por la revancha, vendrán otra vez para 
humillarnos, vendrán por la noche con sus cuchillos del degüello, y quién será 
vigía cuando no esté yo? 
 
¿Desde su rostro de bella porcelana de Limoges, sus aires de señora, su 
peinado de rizos, sus vestidos largos de Jaumandreu y ese rubí y esa perla y 
todos los juegos de cortesana y todas las mascaras del ceremonial que probó y 
dejó, porque no eran de ella, sino que pasaban por ella purificados como en un 
capítulo más de la gran novela, porque quienes en verdad estaban allí eran 
miles de muchachas de barrios y provincias con sus boquitas rojas y felices, al 
menos por unas horas, y salvadas, al menos por unas horas, de la fealdad y la 
pena; porque donde ella estaba era en la fuente, lavándose los pies con un gran 
movimiento sensible por medio del cual los pies lastimados de los otros llegan 
a ser sus pies de bailarina que corre por las calles y danza entre nubes como si 
fuera la aurora? 
 
¿Desde el poder que tuvo en sus manos y dejó escapar como lluvia entre los 
dedos y no como oro que no se repite, porque el poder que llevó al país por 
donde el país anda tiene dioses, a los que ella no adoró, y tiene reglas para 
subvertirlo de cuajo que ella no cumplió, son reglas duras las de la revolución, 
y no se olviden que ella era una muchacha romántica movida como todos 



saben por el amor, o por el odio, que también se sabe vive bajo el mismo lecho 
y usa la misma sábana? 
 
¿Desde dónde hablar de ella ahora que como nunca hace falta; ahora que el 
cansancio y la desesperanza nos amenazan, nos invaden; ahora que la otra cara 
de su belleza es la fealdad de esos hombres que saltan del folletín y buscan 
instalarse en el poder con sus muecas y sus risas y sus manos que no olvidan 
de apretar la soga que nos anuda la garganta? 
 
¿Desde la conciencia de clase que tuvo y los enemigos de clase que se ganó, 
porque se cosecha lo que se siembra y ella ¡vaya que sembró!, a manos llenas 
sembró? 
 
¿Desde las milicias obreras que deseó hasta poner el deseo en la punta de sus 
dedos, que nadie antes que ella tuvo tan claro en este siglo, en estas tierras 
perdidas del sur, de qué manera se ganaba o se perdía la partida? 
 
¿Desde la justicia como el esplendor de un delirio que la quemó en la 
hoguera? 
 
¿Desde el hierro de su mano con que marcó la frente del traidor? 
¿Desde la mujer que votó; desde la mujer que puso su pie en la política para 
poner sentimientos donde sólo había impiedad y negocios; desde la mujer que 
se quedó en la Plaza de las grandes fiestas y allí enterró a sus muertos y allí 
tuvo sus hijos que ahora busca los jueves en la misma Plaza, de espaldas al 
río, a despecho de olvidos y perdones? 
 
¿Desde su enfermedad, pobrecito su cuerpo; ella sin otro hijo que el cáncer en 
las entrañas; ella de 33 y ya santa; ella orada, ella con flores, ella pedida como 
se pide que venga la luz después de la tormenta que parece eterna y aterra? 
 
¿Desde su renunciamiento, o sea la caída de un proyecto, o sea la derrota de 
ese gran salto hacia adelante que pudo ser y no fue, porque sólo fue el 
comienzo de la gran marea que levantó los cuerpos por las alturas y los 
estrelló contra las piedras y los convirtió en nada de vida, apenas jirones de 
rostros y de hombres que el viento trae y lleva, ni siquiera hojas para la tierra, 
tumbas como cántaros para recoger las lágrimas? 
 
¿O debemos hablar desde su muerte en días en que se juzga a los dueños de la 
muerte? ¿O desde su vida, ella saqueada hasta en sus últimas palabras pero 



viva? 
 
Viva y erguida con su dedo acusador dividiendo las aguas. Anunciando en 
nuestro silencio herido sin ángeles ni profetas que la muchacha del gran amor 
volverá blandiendo su espada y será millones. 
 
70 –  
 
Evita dijo la verdad. 
Dejó jirones de su vida y fue millones. 
Por eso su muerte nunca terminó de matarla. 
 
Tenía 33 años y pesaba 37 kilos. 
Su cuerpo fue secuestrado y desaparecido. 
Un signo repetido. 
 
Desde el 24 de marzo de 1976 al presente, seis de cada diez compañeras y 
compañeros desaparecidos tienen menos de 35 años; seis de cada diez 
personas desocupadas también tienen menos de 35 años y las imputadas de 
primeros delitos que pueblan las cárceles de las principales provincias 
argentinas, como Buenos Aires, Santa Fe, Córdoba, Tucumán y Mendoza 
tienen hoy menos de 35 años. Triple 6, la marca de la bestia según el 
apocalipsis. En este caso, en los últimos cincuenta años, la bestia del sistema 
se traga a las muchachas y los muchachos que por razones biológicas y 
culturales tienen la necesidad de transformar la realidad. 
 
En las mazmorras del Servicio de Informaciones de la Policía de Santa Fe en 
Rosario, en los tiempos de Agustín Feced, las militantes montoneras eran 
torturadas y el propio ex integrante de la Gendarmería, propuesto para ser jefe 
de la Triple A nada menos que por el mismísimo José López Rega, se les reía 
cuando les gritaba si se habían creído que Evita era revolucionaria. 
Y en esos cuerpos marcados por el paso de la picana, las pibas sabían que si, 
que para ellas no había duda que Evita era revolucionaria y por eso, ahora, en 
ese momento de suplicio indescriptible, ellas, allí, en el Auschwicht rosarino, 
estaban dejando jirones de su vida porque efectivamente esa mujer, como 
escribió Walsh, ya era millones. 
 
Mi papá era un empleado bancario que en el año del Mundial fue echado 
como un perro del ex Monserrat. El telegrama de despido llegó el 24 de 
diciembre de 1977. Inolvidable Navidad. Juan Carlos lloraba a mares y desde 



entonces se le apagó la lucecita en los ojos y se prendía, ritualmente, el 
televisor aunque siempre tuve la sensación que no miraba lo que miraba. Era 
un peronista conservador, de aquellos que Soriano retratara con lucidez 
cuando le hace decir a un empleado de Colonia Vela que siempre fue 
peronista, que nunca se metió en política. 
 
Pero mi mamá, la Pochi, era un cuerpo hecho bajo la forja de una sensibilidad 
y lucidez muy especiales. Soportó lo indecible en un matrimonio que la 
condenó a no ser ella misma. Sin embargo sabía reir y disfrutar hasta que el 
cerebro la acompañó. Ella era más evitista que peronista. Lo aprendí desde el 
amor, desde sentirla llorar en silencio en el fondo de la cocina mientras le 
acercaba un mate a su marido. Evita llegó a mi vida desde aquella cotidiana 
presencia del amor maternal y nunca más salió. 
 
Tuve la suerte de sentir que la historia de la Argentina me decía algo también 
de manera personal y que tipos como Belgrano, San Martín y Artigas no eran 
solamente ciertas láminas que aparecían en el “Billiken”. Las historietas 
forjaron una actitud de rebeldía, de no resignarme con lo asignado y entonces 
escribía mezclando San Martín con el señor Spock de “Viaje a las estrellas”. 
 
Llegaron los años de los libros de Sábato, Borges, Nietzsche y los misterios 
del universo hasta que el terrorismo de estado nos llevó a las Malvinas y en su 
derrota aparecieron seres excepcionales que completaron la visión del mundo. 
 
Desde Hebe Bonafini a Norberto Galasso, desde Osvaldo Bayer a Mercedes 
Sosa y Nacha Guevara, desde Rubén Naranjo y Adolfo Pérez Esquivel a los ex 
sacerdotes Santiago Mac Guire y Juan Carlos Arroyo y desde Estela Carloto y 
Alcira Argumedo a Pino Solanas y Víctor De Gennaro y desde cada militante 
del ERP, Montoneros o cristiano de base que sobrevivió al genocidio y que 
todavía insiste. 
 
En 1987 me afilié a un partido de izquierda no gorila y desde entonces milito 
con todo lo que me da el alma, la cabeza, el cuerpo y la voz en eso que se 
llama izquierda nacional. La desubicación permanente: zurdo irredento para el 
peronismo y reformista para la izquierda tradicional.  
 
Ya tengo varias amenazas de muerte en mi haber y hasta pasé por una 
experiencia de muerte súbita pero sigo, tozudamente, el sendero de las 
palabras que me enamoran, las de la izquierda nacional. Aquellas que hacen 
natural estar junto a trabajadoras y trabajadores en conflicto, acompañar a la 



pibada feminista y ecologista y denunciar al narcotráfico y las varias formas 
de saqueo y corrupción. Son cuestiones viscerales, sentipensantes. 
 
Hace bien notar como el paso del tiempo también hace de Evita millones de 
relatos que van acompañando los nuevos protagonismos políticos como las 
hijas y los hijos de 2001 hoy encarnados en el feminismo y el ambientalismo, 
como ya fue apuntado. 
 
Ver a mis hijas juntas en las marchas con sus pañuelos blancos pelear con 
alegría por una sociedad con mayor igualdad y justicia social es algo 
maravilloso. Y ellas encuentran en Evita, dibujada y convertida en calcomanía 
con el pañuelo verde, también una compañera de sus luchas actuales aunque 
esto enfurezca a cientos que no pueden entender la tremenda plenitud de “esa 
mujer” que es capaz de reinventarse más allá de su historia tan corta y tan 
increíblemente fecunda. 
 
Escribo esto como confesión pero realmente poco importa. 
 
Lo importante es la realidad del presente… 
 
La Argentina es hoy una semicolonia y necesitamos más que nunca un nuevo 
proyecto que sea revolucionario y que construya soberanía intelectual, 
económica y ambiental para democratizar la felicidad. 
 
Por eso, 70 años después de la muerte de Evita, reivindico la pasión, la 
necesidad de enfrentar a los privilegios en pocas manos y contagiar el deseo 
de conocer nuestra historia para amar las mayorías y defender los bienes 
comunes porque solamente se defiende lo que se ama. 
 
Hasta el último momento de nuestra vida vamos a estar peleando por la 
liberación y queriendo llegarle a miles de pibas y pibes que están educados 
para el olvido, el deprecio y la exacerbación del individualismo y el 
consumismo. 
 
Para ellas y para ellos, estas postales. 
 
Y también para las y los militantes que sobrevivieron al terrorismo de estado y 
siguen insistiendo. 
 
 



 
 
 
Carlos del Frade 
Rosario, febrero 2022. 
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