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1-
Evita

“...Ya no quiero explicarles nada de mi vida ni de mis obras. No quiero
recibir ya ningun elogio. Me tienen sin cuidado los odios y las alabanzas de
los hombres que pertenecen a la raza de los explotadores. Quiero rebelar a los
pueblos. Quiero incendiarlos con el fuego de mi corazon. Quiero decirles la
verdad que una humilde mujer del pueblo -jla primera mujer del pueblo que
no se dejo deslumbrar por el poder ni por la gloria!- aprendié en el mundo de
los que mandan y gobiernan a los pueblos de la humanidad. Quiero decirles la
verdad que nunca fue dicha por nadie, porque nadie fue capaz de seguir la
farsa como yo, para saber toda la verdad. Porque todos los que salieron del
pueblo para recorrer mi camino no regresaron nunca. Se dejaron deslumbrar
por la fantasia maravillosa de las alturas y se quedaron para gozar de la
mentira. Yo me vesti también con todos los honores de la gloria, de la vanidad
y del poder. Me dejé engalanar con las mejores joyas de la tierra.

Todos los paises del mundo me rindieron sus homenajes, de alguna manera.
Todo lo que me quiso brindar el circulo de los hombres en que me toca vivir,
como mujer de un presidente extraordinario, lo acepté sonriendo, "prestando
mi cara" para guardar mi corazon. Sonriendo, en medio de la farsa, conoci la
verdad de todas sus mentiras.

“Yo puedo decir ahora lo mucho que se miente, todo lo que se engafia y todo
lo que se finge, porque conozco a los hombres en sus grandezas y en sus
miserias. Muchas veces he tenido ante mis ojos, al mismo tiempo, como para
compararlas frente a frente, la miseria de las grandezas y las grandezas de la
miseria.

“Yo no me dejé arrancar el alma que traje de la calle, por eso no me
deslumbré jamas la grandeza del poder y pude ver sus miserias. Por eso nunca
me olvidé de las miserias de mi pueblo y pude ver sus grandezas.

“Ahora conozco todas las verdades y todas las mentiras del mundo. Tengo que
decirlas al pueblo de donde vine. Y tengo que decirlas a todos los pueblos
enganados de la humanidad. A los trabajadores, a las mujeres, a los humildes
descamisados de mi Patria y a todos los descamisados de la tierra y a la
infinita raza de los pueblos! como un mensaje de mi corazon...”



“Eva nace frente a los campos de la tribu de Coliqueo. Son las concesiones
otorgadas en tiempos de Mitre que se les fueron escamoteando durante el
apogeo de la oligarquia. Ese es el escenario que sirve de punto de partida a
Eva Duarte y la presencia del indio es permanente en su infancia: la partera de
su madre era una india, uno de los testigos de su nacimiento esta casado con
una india y su formacion transcurre entre los desfiles de esos “aborigenes”
(como los designan las fotografias de entonces) de a caballo, vestidos de saco
y corbata y enarbolando enormes lanzones y una boina blanca en la cabeza”,
escribi6 David Vinas en “Catorce hipdtesis de trabajo en torno a Eva Peron”,
escrito en el semanario “Marcha”, de Montevideo, en 1965.

9.

-Ella es bastarda. Su padre, que se llama Juan como su tnico hermano, es una
presencia fugaz que sélo pareciera tener el destino de embarazar a su madre.
Son cinco los hijos que le entrega, que le abandona. Se muere en medio de su
familia legal y Eva siente el rechazo de los legitimos cuando su madre los
lleva al entierro. Ahi, mads que nunca, o quiza por vez definitiva, sabe que la
bastardia es su destino. No tiene linaje. No tiene nada detras. Ningun derecho
la respalda. Debera hacerse a si misma, inventarse como el bastardo sartreano.
No solo es existencialista sin saberlo, sino antes del existencialismo. Sartre,
también sin saberlo, escribird sobre ella en el Saint Genet, ya que toda
escritura sobre la bastardia la incluye — escribe y dice y todavia sigue diciendo
desde sus clases en youtube, de manera profunda y brillante, José¢ Pablo
Feinmann.

3.

-A partir de los primeros dias del mes de febrero de 1931, ubicados en una
precaria casa de la calle Roque Vazquez, dona Juana Ibarguren y sus hijos
emprendieron un verdadero replanteo de la situacién economica familiar: la
madre continud trabajando de costurera; Elisa, su hija mayor, era empleada de
correo. El tnico varén de la familia, Juan, deambulaba de empleo en empleo.
Esos eran los tnicos tres ingresos del grupo. Erminda, con sus catorce afios,
cursaba sexto grado. Eva, a los doce afios de edad, ingreso6 en el cuatro grado
de la Escuela Comun Urbana Numero 1 — dicen Otelo Borroni y Roberto
Vacca en su hermoso libro “Eva Peron”, escrito en 1971 para el Centro Editor
de América Latina.



“En noviembre de 1934, Eva aprobo el sexto grado en mesa de aplazados y
decidi6 incorporarse a la corriente migratoria. La presencia en Junin de
Agustin Magaldi, apodado el “Gardel del interior”- y su acercamiento a la
familia Duarte facilitaron las cosas: Eva llegd a Buenos Aires el 3 de enero de
1935, agregan Borroni y Vacca.

-...las divas al estilo de Camila Quiroga hacian teatro para la burguesia que
los anexaba y a las partiquinas se las llamaba “pequefias putitas”. No resulta
arbitrario comprender coémo esa experiencia de humillacion -una de las lejanas
motivaciones de su lejano resentimiento- le servia a Eva Duarte para
convertirse en el magno emergente de los sumergidos y en su vocero —
escribié Vifias.

“Luego de estrenar tres obras mas -siempre en papeles secundarios- Eva
Duarte emprende su primera gira artistica en la que conoce las ciudades de
Rosario, Mendoza y Cordoba. Durante los cuatro meses que durd el viaje
representaron siete obras, entre ellas “El beso mortal”, auspiciadas por la Liga
Profilactica Argentina y cumplieron mas de ciento veinte representaciones. A
su regreso a fines de septiembre de 1935, Eva Duarte debi6 soportar una de las
mas duras hambrunas de su vida atenuada solo por un pequefio aliciente: su
entrafiable amistad con dos compatfieras de infortunio, Anita Jordan y Josefina
Bustamante...”, dicen Borroni y Vacca.

4 _
Galeano

1935
Buenos Aires

Parece una flaquita del montén, paliducha, destefiida, ni fea ni linda, que usa
ropa de segunda mano y repite sin chistar las rutinas de la pobreza. Como
todas vive prendida a los novelones de la radio, los domingos va al cine y
suefia con ser Norma Shearer, y todas las tardecitas, en la estacion del pueblo,
mira pasar el tren hacia Buenos Aires. Pero Eva Duarte esta harta. Ha
cumplido quince afios y esta harta: trepa al tren y se larga.

Esta chiquilina no tiene nada. No tiene padre ni dinero; no es duefia de
ninguna cosa. Ni siquiera tiene una memoria que la ayude. Desde que naci6 en
el pueblo de Los Toldos, hija de madre soltera, fue condenada a la



humillacion, y ahora es una nadie entre los miles de nadies que los trenes
vuelcan cada dia sobre Buenos Aires, multitud de provincianos de pelo chuzo
y piel morena, obreros y sirvientas que entran en la boca de la ciudad y son
por ella devorados: durante la semana Buenos Aires los mastica y los
domingos escupe los pedazos.

A los pies de la gran mole arrogante, altas cumbres de cemento. Evita se
paraliza. El panico no la deja hacer otra cosa que estrujarse las manos, rojas de
frio, y llorar. Después se traga las lagrimas, aprieta los dientes, agarra fuerte la
valija de carton y se hunde en la ciudad.

5 —

“Ella tiene un cuerpo y lo utiliza como herramienta de poder. Si el bastardo
tiene que inventarse, darse el ser que no tiene por esencia, la primera certeza
de Eva para ser es la de su cuerpo. Descubre que es bella y que eso no es poco
para someter a los hombres en su busqueda ascendente. Llega a Junin ese
cantante meloso, acosado por la boberia de las solteronas, y es presa facil para
Eva, que lo seduce y lo obliga a rescatarla de la siesta interminable de ese
pueblo con destino de corte y confeccion. Aqui, quienes habran de odiarla,
empiezan su coro rencoroso, profieren la palabra que la marca, con el vaho del
odio dicen prostituta, una y otra vez, siempre, prostituta. Eva esta mas alla o
mas aca de eso. {Qué puede importar en una vida de sucesos vertiginosos un
epiteto nacido del alma catolica de la Argentina gorila? Eva queria trepar,
queria ser eso que diran que fue: la mas grande trepadora después de la
Cenicienta. Y qué. /Quién puede acusar de algo a esa muchacha que buscaba
el ser con lo unico que tenia, con su belleza, con su cuerpo? Prefiero
imaginarla cerca de Nand, de Griseta, de Lola-Lola, no de la Virgen Maria.
Prefiero imaginarla una mezcla de Rosa Luxemburgo y Margarita Gautier.
Habra desatinado muchas camas, o acaso no tantas, nunca lo sabremos, pero
cuando llego a la que queria se detuvo, se quedo alli para siempre. Era la cama
de Peron”, apunta Feinmann con lucidez.

6-

En agosto de 1937 se irradié el primer radioteatro donde participo: “Oro
blanco”, una radionovela escrita por Manuel Ferradas Campos y difundida por
LR3 Radio Belgrano. La obra reproducia ante los micréfonos la vida cotidiana



de los hacheros y cultivadores de algoddn en el entonces territorio nacional del
Chaco.

Al cumplir los 19 afos logré encabezar la “Compafiia de teatro del Aire”,
junto a Pascual Pelliciotta, un actor que, como ella, también conocio el
anonimato de papeles intrascendentes en los escenarios porteos.

El escritor Francisco Mufioz Azpiri, libretista de los ciclos radiales, fue el
autor de los primeros discursos pronunciados por ella.

7-

El 15 de enero de 1944, un terremoto arraso la ciudad de San Juan. Diez mil
muertos, 12 mil heridos y pérdidas incalculables conmovieron a la opinién
publica. Mientras numerosas comisiones de auxilio partian hacia la provincia
cuyana, en Buenos Aires la colonia artistica se aprestaba a la realizacion de un
gigantesco festival a beneficio de los damnificados.

En dicho acto, auspiciado por la Secretaria de Trabajo y Prevision, se produjo
el encuentro entre la actriz Eva Duarte y el entonces coronel Peron, secretario
de Trabajo. A partir de ese momento la relacion entre ambos no se oculto,
cuentan Borroni y Vacca.

-Ella es la mina del hombre con mas poder en la Republica. Es la mina de
Peron. Ella es, también, el mas grande agravio que ese coronel populista le
infiere a la oligarquia: se mete con Eva Peron, esa actriz, esa puta. De Peron se
podran decir todo tipo de cosas, buenas y malas, pero s6lo una es innegable:
entre 1944 y 1952 tuvo a su lado una mujer excepcional. De verdad. No un
florero como tuvieron todos los sefiores presidentes de este pais desdichado,
sino una mujer, ella, Eva, que lo cubridé de elogios para neutralizarlo, para
tenerlo de su lado, para llevarlo al territorio del pueblo y no al de los cuarteles,
de donde ¢l venia y de donde tal vez nunca sali6 del todo. ;O no reclamé en
seguida, en 1973, sus galas de teniente general, su rango de milico y se saco
montones de fotos que abrumaron las paredes de los sindicatos, donde
habitaban sus aliados y sus patotas? — pregunta desafiante Feinmann.

8-



Por su parte Borroni y Vacca sostienen: “Culmina el aprendizaje. Estaban a su
disposicion todos los medios para lograr sus objetivos: encarar intensamente
su campana de ayuda social; encabeza la “rebelién” de las mujeres argentinas;
canalizar y ser vocera de las inquietudes del movimiento obrero. Para poder
lanzarse definitivamente le faltaba pulir su oratoria y ser aceptada en los
grandes circulos sociales de Argentina. Tenia 28 afios. La posibilidad de un
viaje a Europa se concretd a principios de junio de 1947. En dos aviones
especialmente equipados, rodeada de una amplia comitiva, emprendi6 viaje al
Viejo Mundo”.

“El andamiaje del mito. Al culminar su aprendizaje politico y comprobar su
aceptacion -con reparos o no — en los altos circulos mundiales o en las clases
populares, Eva Duarte, “Evita” o Maria Eva Duarte de Peron, cualquiera sea el
nombre con que se le designe, logro incorporar algo que buscaba desde su
marginada infancia: una definitiva expresion de su personalidad. Apoyandose
en esa seguridad dio forma definitiva a dos instituciones que marcaron la etapa
mas alta de su militancia, la Fundacion Eva Peron y el Partido Peronista
Femenino. Aunque simultaneamente, conviene fracturar los dos procesos -el
social y el politico- para el analisis de estos hechos concretos que sirvieron de
apoyo a los mecanismos de estructuracion del mito viviente”, dicen con
lucidez Borroni y Vacca.

Es una observacion profunda: primero fue el mito y después vendria la Evita
militante.

“Eva Per6n, a partir de 1949, irrumpe en el escenario politico argentino ya no
como figura, sino como mito. Por lo tanto su desarrollo posterior solo
produciria en el régimen peronista -y en ella misma — un desborde
incontrolable. Su nombre, su figura, su palabra, estaban insertados
profundamente en el sentimiento popular.

“El proceso de su enfermedad, “La razon de mi vida”, su proclamacién como
candidata a la vicepresidencia de la Republica, su posterior “renunciamiento”
ante presiones militares, la adquisicion de armamentos destinados a la
formacion de milicias obreras para apoyar al gobierno peronista, su campaiia
proselitista desde su propio lecho de moribunda y, finalmente, las instancias
finales de su vida aquilataron aun mas ese sentimiento popular. La
desaparicion de todo simbolo que la recuerde, no sumo a las masas peronistas
en el olvido”, remarcan para finalizar este texto que todavia sobrevive con su



perfume de hojas afiejas pero cargadas de valores que irrumpen en el presente,
a setenta afios de la muerte de Evita.

.-
Evita

“Solamente los fanaticos -que son idealistas y son sectarios- no se entregan.
Los frios, los indiferentes, no deben servir al pueblo. No pueden servirlo
aunque quieran. Para servir al pueblo hay que estar dispuestos a todo, incluso
a morir. Los frios no mueren por una causa, sino de casualidad. Los fanaticos
si. Me gustan los fanaticos y todos los fanatismos de la historia. Me gustan los
héroes y los santos. Me gustan los martires, cualquiera sea la causa y la razon
de su fanatismo. El fanatismo que convierte a la vida en un morir permanente
y heroico es el unico camino que tiene la vida para vencer a la muerte. Por eso
soy fanatica. Daria mi vida por Peron y por el pueblo.

“Porque estoy segura que solamente ddndola me ganaré el derecho de vivir
con ellos por toda la eternidad. Asi, fanaticas quiero que sean las mujeres de
mi pueblo. Asi, fanaticos quiero que sean los trabajadores y los descamisados.
El fanatismo es la unica fuerza que Dios le dejo al corazén para ganar sus
batallas. Es la gran fuerza de los pueblos: la Unica que no poseen sus
enemigos, porque ellos han suprimido del mundo todo lo que suene a corazon.
Por eso los venceremos. Porque aunque tengan dinero, privilegios, jerarquias,
poder y riquezas no podran ser nunca fanaticos. Porque no tienen corazon.
Nosotros si. Ellos no pueden ser idealistas, porque las ideas tienen su raiz en la
inteligencia, pero los ideales tienen su pedestal en el corazon.

“No pueden ser fanaticos porque las sombras no pueden mirarse en el espejo
del sol. Frente a frente, ellos y nosotros, ellos con todas las fuerzas del mundo
y nosotros con nuestro fanatismo, siempre venceremos nosotros. Tenemos que
convencernos para siempre: el mundo serd de los pueblos si los pueblos
decidimos enardecernos en el fuego sagrado del fanatismo. Quemarnos para
poder quemar, sin escuchar la sirena de los mediocres y de los imbéciles que
nos hablan de prudencia. Ellos, que hablan de la dulzura y del amor, se
olvidan que Cristo dijo: "jFuego he venido a traer sobre la tierra y que mas
quiero sino que arda!" Cristo nos dio un ejemplo divino de fanatismo. ;Qué
son a su lado los eternos predicadores de la mediocridad?”.



10 -

“Dije alguna vez que la Revolucién lleva el nombre de mujer y que la nuestra
-la peronista- se llam6 Eva Perén. En su carrera se hace muy visible aquel
misterio de las predestinaciones que ha gravitado sobre otros y se resuelve, al
fin, con una vocacion -o llamado- que impone deberes ineludibles, vigiliadas y
sacrificios. Los que alguna vez escriban la historia de Eva Perén -y lo hardan
porque hay en esa mujer proyecciones de futuro- comprobaran que no
aprovecho ella las circunstancias, sino que las circunstancias la aprovecharon
a ella segun la trabazon del destino”, sostuvo el notable escritor Leopoldo
Marechal, autor de “Adan Buenosayres” y “El banquete de Severo
Arcangelo”, entre otros libros nodales de la literatura argentina.

11—

Juan José Sebrelli, en su libro “Eva Perdn, ;aventurera o militante?”, sostuvo:
“Dinamizadora no del todo consciente y lucida de la lucha de clases, su
concepcidn pasional, espontdnea, anarquica, refleja y a la vez fomenta, la
espontaneidad de la clase obrera argentina. Los obreros se vieron reflejados en
Eva Peron porque carecian de la izquierda tradicional, porque no tenian un
auténtico partido de clase, ni una ideologia coherente, revolucionaria, no
reformista, proletaria y no pequefioburguesa, materialista y no idealista. Ni las
mujeres ni los obreros actuales -los dos sectores olvidados, relegados de la
vida nacional, que entraron en la vida politica junto con Eva Perdn- son ya los
mismos de los tiempos de Eva Peron; tienen ahora una conciencia y una
tradicion de lucha que no tenian entonces y que precisamente Eva Peron
contribuy6 a formar. De esas mismas mujeres y de esos obreros saldran los
nuevos conductores del proceso cuyas caracteristicas seran muy distintas a las
de Per6n y Eva Perén”.

12 -

“...Ella quiere la vicepresidencia. Es una ambicion politica y ontoldgica.
Ontologica porque quiere darse el ser, ser en la modalidad de algo, quiere el
ser que el Estado puede darle, quiere ser, por fin, una objetividad del mundo,
una legalidad instituida y respetada. Y politica porque sabe que con ella llegan
a la cima del poder los sindicalistas que le son fieles y los pobres, los grasitas,
los morochos que tanto quiere, los bastardos como ella, los que nada tienen, ni
tierras ni apellidos, solo brazos fuertes, sudor, cansancio y plusvalia. Se juega,



aqui, su partida decisiva. Llena la plaza y habla con los grasitas durante horas,
le piden algo que ella ya perdio, la vicepresidencia. La perdid por la
oligarquia, por la Iglesia, por los militares y la perdié por Peron, que la dejo
sola, que le tenia miedo, que sabia, como nadie, que en esa Argentina de 1951
solo habia un politico a su altura, capaz de pelearle espacios de poder, de
quitarselos, de relegarlo, ella, Eva. La deja sola ante los lobos y los lobos la
devoran”, marca José Pablo Feinmann.

13 -
Evita

“...jLos imperialismos! A Peron y a nuestro pueblo les ha tocado la desgracia
del imperialismo capitalista. Yo lo he visto de cerca en sus miserias y en sus
crimenes. Se dice defensor de la justicia mientras extiende las garras de su
rapiia sobre los bienes de todos los pueblos sometidos a su omnipotencia. Se
proclama defensor de la libertad mientras va encadenando a todos los pueblos
que de buena o de mala fe tienen que aceptar sus inapelables exigencias.

LOS QUE SE ENTREGAN

Pero mas abominable ain que los imperialistas son los hombres de las
oligarquias nacionales que se entregan vendiendo y a veces regalando por
monedas o por sonrisas la felicidad de sus pueblos. Yo los he conocido
también de cerca. Frente a los imperialismos no senti otra cosa que la
indignacion del odio, pero frente a los entregadores de sus pueblos, a ella
sum¢ la infinita indignacion de mi desprecio. Muchas veces los he oido
disculparse ante mi agresividad irénica y mordaz. "No podemos hacer nada",
decian. Los he oido muchas veces; en todos los tonos de la mentira. jMentira!
iSi! jMil veces mentira...! Hay una sola cosa invencible en la tierra: la
voluntad de los pueblos. No hay ninglin pueblo de la tierra que no pueda ser
justo, libre y soberano. "No podemos hacer nada" es lo que dicen todos los
gobiernos cobardes de las naciones sometidas. No lo dicen por
convencimiento sino por conveniencias.

POR CUALQUIER MEDIO

Nosotros somos un pequeiio pueblo de la tierra, y sin embargo con nosotros
Perén decidié ganar, frente al imperialismo capitalista, nuestra propia justicia
y nuestra propia libertad. Y somos justos y libres. Podra costar mas o menos
sacrificio jpero siempre se puede! No hay nada que sea mas fuerte que un



pueblo. Lo tnico que se necesita es decidirlo a ser justo, libre y soberano.
(Los procedimientos? Hay mil procedimientos eficaces para vencer: con
armas o sin armas, de frente o por la espalda, a la luz del dia o a la sombra de
la noche, con un gesto de rabia o con una sonrisa, llorando o cantando, por los
medios legales o por los medios ilicitos que los mismos imperialismos utilizan
en contra de los pueblos. Yo me pregunto: ;qué pueden hacer un millon de
acorazados, un millon de aviones y un millén de bombas atémicas contra un
pueblo que decide sabotear a sus amos hasta conseguir la libertad y la justicia?
Frente a la explotacidn inicua y execrable, todo es poco. Y cualquier cosa es
importante para vencer...”

14 -
Sus dos patrias, escribio Horacio Gonzélez.

“Evita pertenece a la patria de las luchas y a la patria del folletin. Lo primero,
todos los saben. Las sucesivas conmemoraciones anuales se encargan de
recordarlo. Lo segundo siempre trajo mas problemas. ;Acaso Evita no habia
cambiado su actividad en el cine por su compromiso politico?. El peronismo
oficial eligi6 pensar la biografia de Evita como resultado de un corte en los
tiempos.

“Una cosa fueron las obras de teatro en las que participd (estrellita
desconocida en ascenso) o las peliculas que filmé (actriz ya situada,
reconocida, el critico Guibourg esbozando un elogio de ella) y otra cosa su
accion politica. La Evita anterior a su encuentro con Perdn fue prudentemente
velado. La actriz de “La cabalgata del circo” y la atrevida embajadora del
peronismo en la Europa de posguerra no podian convivir juntas. La jovencita
recién llegada de Junin que habia figurado en el reparto de una obra de Lila
Hellmann (“The children’s hours”, primera vez que la autora norteamericana
se representaba en Argentina) no podia ser pensada junto a esa suerte de
jacobinismo que repartia maquinas de coser como quien arma barricadas
contra aristocracias obtusas.

“Evita en el radioteatro y en el cine nacional constituye un relato en buena
parte obturado por la posterior interpretacion retrospectiva de Evita que realiza
el propio peronismo entonces gobernante. Un mundo omitido de luchas
oscuras, desaires y estancamientos, un secreto almacén de cachetadas entre
jovenes actrices y de sigilosas inversiones o intereses politicos en la industria



cinematografica argentina, no tenia chances de figurar ostensiblemente como
“los afios iniciales” de la continuidad biografica de Evita.

“La Razoén de mi vida” era un libro autobiografico que acentuaba el deliberado
misterio. En el figuraba un concepto caro al peronismo y al propio lenguaje de
Peron -del que sin duda habia extraido-, “el dia maravilloso”. En efecto, se
trataba del dia inaugural, una epifania que repartia en dos los tiempos, un
antes y después que podia coincidir facilmente con las tinieblas y la luz. El dia
maravilloso obnubilaba todo lo que quedaba atrés, en ese tiempo anterior e
infausto en que Evita atin habia conocido a Perdn...

“...De este modo puede decirse que ni Evita ni el peronismo preferian hablar
de la “prehistoria”, de esos dias transcurridos en el afdn por “conquistar un
destino” siguiendo el molde onirico que para miles y miles de lectores
transmitian revistas como ‘“Radiolandia” y que consistia en contar golpes de la
fortuna, en un rostro bello o sugestivo exhibido, en el “descubrimiento” por
parte de un director...

“...La clases populares y en especial la clase obrera, en todos los procesos
histéricos conocidos, se forma en un suelo cultural y social en donde los
lenguajes narrativos constituyen o ayudan a formar inequivocas formas de
conciencia reivindicativa. Un tema como este fue también el motivo de un
debate de Roberto Arlt con el Partido Comunista en los afos 20. Arlt concebia
al proletariado como una categoria social — cultural que no debia ser separado
de ciertas “vifietas oniricas” que acompafian la vida cotidiana popular: un beso
de Roberto Valentino, en su ejemplo, no dejaba indiferente a una obrera de
una tejeduria y eso no constituia un dato oscuro, mucho menos repudiable y
muchos menos reaccionario.

“Evita, tal como esa mujer obrera que abre su ensofiacion hacia Valentino sin
por eso perder su nitidez social o reivindicante, es la razén imaginaria de la
vida real del peronismo. No so6lo su esencia folletinesca -en su lenguaje, en su
estampa, en su biografia entera- no adultera el sentido de su compromiso con
la conciencia social avanzada de los trabajadores argentinos, sino que sin ella,
esa conciencia podria haber perdido un ntucleo dramético, sumario y eficaz, a
partir del cual trazar el cuadro de las luchas y conflictos.

“Por eso, Evita pertenece a esa doble patria, la de las luchas y la del folletin
popular. Una no se entiende sin la otra. No hay luchas sin investigacion de los
lenguajes con los cuales se va a las luchas. Evita, por encima de cualquier



estereotipo (estereotipos que son tan inevitables como susceptibles de infinitas
reinterpretaciones) significa hoy la posibilidad de que los horizontes politicos
de la transformacion social encuentre su ritmo verbal propio, el corazén de la
lengua que al final les pertenezca.

“De ese corazdn siempre en transito trata el nombre pronunciado de Evita, en
la curva pronunciada de las luchas sociales argentinas que el peronismo llena
con sus herencias y aflicciones”, terminaba diciendo Horacio Gonzalez en su
articulo publicado en “Eva Perén Hoy. Su vida, su ideologia. Una alternativa
de liberacion”, en “Cuadernos de Fin de Siglo”, dirigido por Vicente Zito
Lima, en noviembre de 1989.

15—

“...Ella tiene cancer. Presumen algunos que el fuego de su militancia la
quemo. Otros, los que la odian, que la quemo6 su maldad. Se desliza como un
fantasma por el Palacio Unzué. Peréon no quiere verla; le impresionan su
delgadez, su palidez, su furia. Ella no acepta esa enfermedad. Se resiste a estar
en cama. “Ahi es donde todos los hijos de puta quieren que esté, en la cama,
postrada, enferma, inttil, inofensiva.” Luego del golpe de Menéndez le pide
fusilamientos a Peron. “Si no fusilamos nosotros hoy -dice arrasada por la
fiebre— nos van a fusilar ellos mafiana.” So6lo otro bastardo como ella la
acompafa en la agonia, Jamandreu, el que la visti6 primero con los trajes Dior
y luego con el traje sastre seco, austero de la companera militante. Jamandreu,
calido y sufriente en una Argentina de machos, cuando los homosexuales no
era gays sino putos o pervertidos o invertidos, seres que carecian (como
buenos bastardos) de la gran condicidon del patricio argentino, la hombria.
Jamandreu, que le dice: “En este pais ser pobre, ser puto y ser Eva Perén es la
misma cosa”. Ella, muriéndose, quiere formar milicias populares y le compra
armas al principe Bernardo de Holanda. Era tarde, ya era tarde para todo. Las
armas llegan y Peron las desvia al arsenal Esteban de Luca. En 1955, seran
utilizadas por sus enemigos para derrocarlo...”, escribe Feinmann.

16 —
Evita.

“...Lo digo todos los dias con mi vieja indignacion descamisada, dura y torpe,
pero sincera como la luz que no sabe cuando alumbra y cuando quema. Como



el viento que no distingue entre borrar las nubes del cielo y sembrar la
desolacion en su camino. No entiendo los términos medios ni las cosas
equilibradas. So6lo reconozco dos palabras como hijas predilectas de mi
corazén: el odio y el amor. Nunca sé cuando odio ni cuando estoy amando, y
en este encuentro confuso del odio y del amor frente a la oligarquia de mi
tierra -y frente a todas las oligarquias del mundo- no he podido encontrar el
equilibrio que me reconcilie con las fuerzas que sirvieron antafio entre
nosotros a la raza maldita de los explotadores.

LOS ALTOS CIRCULOS

Me rebelo indignada con todo el veneno de mi odio, o con todo el incendio de
mi amor -no lo s¢ todavia-, en contra del privilegio que constituyen todavia los
altos circulos de las fuerzas armadas y clericales. Tengo plena conciencia de
lo que escribo. S¢€ lo que sienten y lo que piensan de esos circulos los hombres
y mujeres humildes que constituyen el pueblo. Todos los pueblos de la
humanidad. Yo no los condeno personalmente. Aunque personalmente me
combatieron y me combaten como enemiga declarada de sus propositos y de
sus intenciones. En el fondo de mi corazén, yo no deseo otra cosa que
salvarlos con mi acusacion, sefialandoles el camino del pueblo por donde llega
el porvenir de la humanidad.

Yo sé que la religion es el alma de los pueblos y que a los pueblos les gusta
ver en sus ejércitos la fuerza pujante de sus muchachos como garantia de su
libertad y expresion de la grandeza de su Patria. Pero sé también que a los
pueblos les repugna la prepotencia militar que se atribuye el monopolio de la
Patria, y que no se concilian la humildad y la pobreza de Cristo con la fastuosa
soberbia de los dignatarios eclesidsticos que se atribuyen el monopolio
absoluto de la religion. La Patria es del pueblo, lo mismo que la Religion. No
soy antimilitarista ni anticlerical en el sentido en que quieren hacerme
aparecer mis enemigos. Lo saben los humildes sacerdotes del pueblo que me
comprenden a despecho de algunos altos dignatarios del clero rodeados y
cegados por la oligarquia. Lo saben los hombres honrados que en las fuerzas
armadas no han perdido contacto con el pueblo. Los que no quieren
comprenderme son los enemigos del pueblo metidos a militares. Ellos
desprecian al pueblo y por eso desprecian a Peron, que siendo militar abraz6 la
causa del pueblo ain a costa de abandonar en cierto momento su carrera
militar.



Yo veo no sélo el panorama de mi propia tierra. Veo el panorama del mundo y
en todas partes hay pueblos sometidos por gobiernos que explotan a sus
pueblos en beneficio propio o de lejanos intereses. Y detrds de cada gobierno
impopular he aprendido a ver ya la presencia militar, solapada y encubierta o
descarada y prepotente. En este mensaje de mis verdades, no puedo callar esta
verdad irrefutable que se cierne como la més grande sombra cubriendo los
horizontes de la humanidad. Es necesario que los pueblos destruyan los altos
circulos de sus fuerzas militares gobernando a las naciones. ;Coémo? Abriendo
al pueblo sus cuadros dirigentes. Los ejércitos deben ser del pueblo y servirlo.

Deben servir a la causa de la justicia y de la libertad. Es necesario
convencerlos de que la Patria no es una geografia de fronteras mas o menos
dilatadas sino que es el pueblo. La Patria sufre o es feliz en el pueblo que la
forma.

En la hora de nuestra raza, en la hora de los pueblos, la Patria alcanzara su
mas alta verdad. Es necesario que los ejércitos del mundo defiendan a sus
pueblos sirviendo la causa de la justicia y de la libertad. Solamente asi se
salvaran los pueblos de caer en el odio contra "eso" que antes se llamaba
Patria, y que era una mentira mas juna bella mentira que invento la oligarquia
cuando empez6 a vender la dignidad del pueblo, es decir la dignidad augusta y
maravillosa de la Patria!

EL PUEBLO ES LA UNICA FUERZA

Yo no sé si no sera posible que alguna vez el mundo cancele todo cuanto
signifique una fuerza de agresion y desaparezca la necesidad de sostener
ejércitos para la defensa, pero mientras eso -que seria lo ideal, acaso lo
sobrenatural o lo imposible- no suceda, los pueblos del mundo deben cuidar
que sus fuerzas militares no se conviertan en cadenas o instrumentos de su
propia opresion. El ejército de mi Patria custodid en 1946 las elecciones que
consagraron a Peron presidente de los argentinos. En aquella ocasion, fueron
sus militares una garantia para el pueblo. A pesar de eso, yo considero que la
funcion militar no debe ser en ningun caso garantia civica de la justicia y la
libertad. Porque la fuerza suele tentar a los hombres, lo mismo que el dinero.

La garantia de la voluntad soberana del pueblo debe estar en el propio pueblo.
Sacarla de sus manos es reconocerle una debilidad que no existe, porque los
pueblos constituimos por nosotros mismos la fuerza mas poderosa que poseen
las naciones. Lo unico que debemos hacer es adquirir plena conciencia del
poder que poseemos y no olvidarnos de que nadie puede hacer nada sin el



pueblo, que nadie puede hacer tampoco nada que no quiera el pueblo. ;S6lo
basta que los pueblos nos decidamos a ser duefos de nuestros propios
destinos! Todo lo demas es cuestion de enfrentar al destino. jBasta eso para
vencer! ;Y si no que lo diga nuestro pueblo!”.

17 —
“Ella era como una milonga”, escribié Norman Brisky.

“...Hasta un momento determinado es la historia de Juan Perén y Eva Perdn,
la historia de un amor. Basta leer sus cartas cuando Perdn estaba preso en
Martin Garcia para darse cuenta que es un metejon.

“Ella estaba inspirada por las carencias de su nifiez. Es la vieja historia de los
parias: el no reconocimiento paterno y una madre valiente que la lleva al
velatorio del padre para que lo conozca y se sienta su hija.

“Es el hecho de una combinacion, de una reivindicacion folklérica y una
reivindicacion universal. Universal en la medida que la mujer en el mundo iba
ganando su forma de placer y de goce; y folklorica en el sentido de que el
campo argentino representa riqueza y miseria a la vez. Y de ahi aparece una
nifia que viene con un cantante famoso y sin importarnos el sexo o no sexo en
esta historia, lo vital es que ese pedacito de tierra buscaba la ciudad, como
busco la ciudad la milonga. Para mi Evita es como una milonga, viene con
fuerza, entra sin permiso y se queda para siempre...

“...Eva pasa de ser actriz a ser ella misma, se vuelve una extraordinaria actriz
de su propia biografia, esto es lo que pretende hoy cualquier buena técnica de
teatro; ella estaba interpretando un papel y no representandolo. Eva ve venir
su enfermedad y su muerte y también ve claro que en este pais no iba a ser
suficiente tener razon, sino que habia que tener fuerza.

“Peron y Evita cometieron el error de no organizar al pueblo para defender lo
que habian logrado. Hoy, estd claro, hemos retrocedido, los enemigos de
Peron y Eva se llamaban Bunge y Born, hoy son los aliados del peronismo.
Creo que se perdieron muchas banderas.

“Tenemos razones pero no la sabemos articular en fuerza, esto quiere decir en
politica, capacidad de poder, capacidad de manejar el poder. Somos
romanticos y Eva Peron y el peronismo son victimas de ese romanticismo y al



no poder vertebrar a ese “monstruo”, como lo llamé Cooke al peronismo y no
poder superar esa propuesta simple humanista, concreta. Esto indica un
retroceso pero hace mas grande a Evita. Si ella llegara a aparecer estaria muy
triste, miraria seriamente a los trabajadores y les diria: “Che, muchachos, por
qué no se organizan mas en base a la solidaridad y no al amiguismo y los
intereses personales y aprendemos a modificar esta sociedad, a luchar contra
el capitalismo, contra el imperialismo, aunque estas parezcan antigiiedades.
“Es que ella tenia una propuesta tan humanista que parecia revolucionaria
pero no olvidemos que era mas bien reformista, con muy buena leche pero
reformista al fin. Sin embargo su figura sigue creciendo y esto a mi me da
mucha bronca, porque deberiamos de una vez enterrar a Evita. Pero ella es
cada dia mas importante, en la medida en que los humildes estan cada dia
peor.

“Hoy la gente pobre ha sido dividida y va a haber una clase trabajadora
aristocratizada y otra que se va a cagar de hambre. Es por esto que Evita sigue
creciendo y sigue creciendo todo el sistema ideologico que Evita reivindicaba
y si fuéramos un pais mas o menos normal, tendria que aparecer otra Eva u
otra mujer u otro hombre pero con una propuesta superadora de lo que fue.

“No es posible decir que hoy los privilegiados son los nifios porque
simplemente no lo son. Es decir que por no haberse cumplido su propuesta,
Eva sigue siendo grande, sigue amenazando con su aparicion.

“Y cuando los fantasmas aparecen no es positivo para ninguna sociedad
porque deberian generarse los nuevos lideres, nuevos modelos sociales que
superen las propuestas anteriores. Si a Evita no la podemos enterrar es porque
no ha sido superada su magnifica propuesta”, terminaba Norma Brisky en su
articulo del afio 1989.

18—

Evita.

“LAS JERARQUIAS CLERICALES

Entre los hombres frios de mi tiempo sefalo a las jerarquias clericales cuya
inmensa mayoria padece de una inconcebible indiferencia frente a la realidad

sufriente de los pueblos. Declaro con absoluta sinceridad que me duelen como
un desengafio estas palabras de mi dura verdad. Yo no he visto sino por



excepcion entre los altos dignatarios del clero generosidad y amor... como se
merecia de ellos la doctrina de Cristo que inspir6d la doctrina de Peron. En
ellos simplemente he visto mezquinos y egoistas intereses y una sordida
ambicion de privilegio. Yo los acuso desde mi indignidad, no para el mal sino
para el bien. No les reprocho haberlo combatido sordamente a Peron desde sus
concilidbulos con la oligarquia. No les reprocho haber sido ingratos con
Peron, que les dio de su corazon cristiano lo mejor de su buena voluntad y de
su fe.

Les reprocho haber abandonado a los pobres, a los humildes, a los
descamisados, a los enfermos, y haber preferido en cambio la gloria y los
honores de la oligarquia. Les reprocho haber traicionado a Cristo que tuvo
misericordia de las turbas. Les reprocho olvidarse del pueblo y haber hecho
todo lo posible por ocultar el nombre y la figura de Cristo tras la cortina de
humo con que lo inciensan. Yo soy y me siento cristiana. Soy catélica, pero no
comprendo que la religion de Cristo sea compatible con la oligarquia y el
privilegio. Esto no lo entenderé¢ jamas. Como no lo entiende el pueblo. El
clero de los nuevos tiempos, si quiere salvar al mundo de la destruccion
espiritual, tiene que convertirse al cristianismo. Empezar por descender al
pueblo. Como Cristo, vivir con el pueblo, sufrir con el pueblo, sentir con el
pueblo. Porque no viven ni sufren ni sienten ni piensan con el pueblo, estos
afios de Peron estan pesando sobre sus corazones sin despertar una sola
resonancia. Tienen el corazon cerrado y frio. jAh, si supieran qué lindo es el
pueblo, se lanzarian a conquistarlo para Cristo que hoy, como hace dos mil
anos, tiene misericordia de las turbas!

LA RELIGION

Cristo les pidi6 que evangelizasen a los pobres y ellos no debieron jamas
abandonar al pueblo donde estd la inmensa masa oprimida de los pobres. Los
politicos clericales de todos los tiempos y en todos los paises quieren ejercer
el dominio y aun la explotacion del pueblo por medio de la iglesia y la
religion. Muchas veces, para desgracia de la fe, el clero ha servido a los
politicos enemigos del pueblo predicando una estipida resignacién... que no
s¢ todavia codmo puede conciliarse con la dignidad humana ni con la sed de
Justicia cuya bienaventuranza se canta en el Evangelio. También el clero
politico pretende ejercer en todos los paises el dominio y atn la explotacion
del pueblo por medio del gobierno, lo que también es peligroso para la
felicidad del pueblo. Los dos caminos del clericalismo politico y de la politica



clerical deben ser evitados por los pueblos del mundo si quieren ser alguna
vez felices.

Yo no creo, como Lenin, que la religion sea el opio de los pueblos. La religion
debe ser, en cambio, la liberacion de los pueblos; porque cuando el hombre se
enfrenta con Dios alcanza las alturas de su extraordinaria dignidad. Si no
hubiese Dios, si no estuviésemos destinados a Dios, si no existiese religion, el
hombre seria un poco de polvo derramado en el abismo de la eternidad. Pero
Dios existe y por El somos dignos, y por El todos somos iguales, y ante El
nadie tiene privilegios sobre nadie. jTodos somos iguales! Yo no comprendo
entonces por qué, en nombre de la religion y en nombre de Dios, puede
predicarse la resignacion frente a la injusticia. Ni por qué no puede en cambio
reclamarse, en nombre de Dios y en nombre de la religion, esos supremos
derechos de todos a la justicia y a la libertad. La religion no ha de ser jamas
instrumento de opresion para los pueblos. Tiene que ser bandera de rebeldia.

La religion esta en el alma de los pueblos porque los pueblos viven cerca de
Dios, en contacto con el aire puro de la inmensidad.

Nadie puede impedir que los pueblos tengan fe. Si la perdiesen, toda la
humanidad estaria perdida para siempre. Yo me rebelo contra las "religiones"
que hacen agachar la frente de los hombres y el alma de los pueblos. Eso no
puede ser religion. La religion debe levantar la cabeza de los hombres. Yo
admiro a la religion que puede hacerle decir a un humilde descamisado frente
a un emperador: ";Yo soy lo mismo que Usted, hijo de Dios!" La religion
volverd a tener su prestigio entre los pueblos si sus predicadores la ensefian
asi: como fuerza de rebeldia y de igualdad, no como instrumento de opresion.
Predicar la resignacion es predicar la esclavitud. Es necesario, en cambio,
predicar la libertad y la justicia. jEs el amor el Uinico camino por el que la
religion podra llegar a ver el dia de los pueblos!...”

19 —
“El olvido.

“Evita vive. Es decir esta es una ficcion alrededor de su anatema sobre el
olvido: “Soy de las que no olvidan”, dice...

“Otra genealogia de la justicia ofrecia Perdn al afirmar: “Sefiores, ante tanta
insistencia les pido que no me recuerden lo que hoy ya he olvidado. Porque



los hombres que no son capaces de olvidar no merecen ser queridos ni
respetados por sus semejantes y yo aspiro a ser querido por ustedes”.

“Fatidicos como suelen volver los textos del pasado quitados de contexto, este
adquiere una alarmante anticipacion: Eva no indulta y si, luego del
levantamiento del 28 de septiembre de 1951, no estd en la balaustrada del
balcon presidencial, es porque ya solo sobrevive de transfusiones de sangre.

“Luego usara fondos de la Fundacion para comprar 5.000 pistolas automaticas
y 1.500 ametralladoras para ser entregados a los obreros en caso de repetirse el
suceso. Mas alla de lo aventurado del gesto, y tal vez porque ella homologaba
en la palabra “oligarca” a todos los enemigos del pueblo (incluso a los que se
alejaban de ¢l como los intelectuales) no podia sofar una paridad que
supusiera una reconciliacion.

“Para una iconografia de la resistencias: Evita, vestida por Paco Jamandreu y
un sencillo collar de perlas, en un tarot popular donde la carta de La
Templanza ha sido levemente modificada: las corrientes antagdnicas no se
juntan en un rio comun, las jarras que Evita levanta permanecen en alto
esperando el fallo de la Justicia, donde el perdon se convierta en el protocolo
para con los arrepentidos y definitivamente vencidos”, escribié Maria Moreno
en aquel “Cuaderno de Fin de Siglo”, de noviembre de 1989.

20 —
Evita
“UNA SOLA CLASE

Es necesario que los hombres y mujeres del pueblo sean siempre sectarios y
fanaticos y no se entreguen jamas a la oligarquia. No puede haber, como dice
la doctrina de Perdn, mas que una sola clase: los que trabajan. Es necesario
que los pueblos impongan en el mundo entero esta verdad peronista. Los
dirigentes sindicales y las mujeres que son pueblo puro no pueden, no deben
entregarse jamas a la oligarquia. Yo no hago cuestion de clases. Yo no
auspicio la lucha de clases, pero el dilema nuestro es muy claro: la oligarquia
que nos explotd miles de afios en el mundo tratara siempre de vencemos. Con
ellos no nos entenderemos nunca, porque lo tnico que ellos quieren es lo
unico que nosotros no podremos darle jamds: nuestra libertad.



Para que no haya luchas de clases, yo no creo, como los comunistas, que sea
necesario matar a todos los oligarcas del mundo. No, porque seria cosa de no
acabar jamas, ya que una vez desaparecidos los de ahora tendriamos que
empezar con nuestros hombres convertidos en oligarcas, en virtud de la
ambicion, de los honores, del dinero o del poder. El camino es convertir a
todos los oligarcas del mundo: hacerlos pueblo, de nuestra clase y de nuestra
raza. [Como? Haciéndolos trabajar para que integren la Unica clase que
reconoce Perdn: la de los hombres que trabajan. El trabajo es la gran tarea de
los hombres, pero es la gran virtud. Cuando todos sean trabajadores, cuando
todos vivan del propio trabajo y no del trabajo ajeno, seremos todos mas
buenos, mas hermanos, y la oligarquia serd un recuerdo amargo y doloroso
para la humanidad. Pero, mientras tanto, lo fundamental es que los hombres
del pueblo, los de la clase que trabaja, no se entreguen a la raza oligarca de los
explotadores. Todo explotador es enemigo del pueblo. jLa justicia exige que
sea derrotado!”.

2] -

“Ella se muere. Para su mal y para su bien. Se muere en medio de sufrimientos
atroces. “Soy muy chiquita para sufrir tanto”, ha dicho. Juancito, el tarambana
de su hermano, se pone a gritar “no hay Dios, no hay Dios” cuando recibe la
noticia. Perdn le organiza funerales descomedidos. Es el 26 de julio de 1952.

Sin embargo, los que mueren jovenes mueren intactos, mueren siendo lo que
han sido. No envejecen, no negocian, no claudican, no concilian, no engordan,
no se arrugan, no se contradicen, no tienen un antes y un después sino un
presente constante. Asi, Eva comparte el destino de Ernesto Guevara, o el de
Marilyn Monroe, o el de James Dean, o el de George Gershwin o el de
Mozart: mueren habiendo sido una sola cosa, un destello, una fugacidad sin
hendijas”, apunta Feinmann.

22 —
Notas de un diario
Toda biografia tiende al fracaso.

No la contiene.
Nada puede decirse de ella.



Los pueblos del interior
despiertos en una pared

donde se funden el trabajo

y la magia, el sudor y una sonrisa.

Paredes de adobe levantadas,

el pecho pegado a la tierra

de espaldas al sol, hacer una casa.
Alguien sonrie en un

relato donde el tiempo

detuvo su imagen, mientras
envejece la memoria.

Habia una vez una
muchacha de Junin que
alargd una calle de barro
hacia el centro del pais de
los argentinos.

Los amores
cinematograficos son frases
historiograficas, fotografias
en desuso

Sus manos estaban
tendidas, abiertas como un
prodigio

Ella amaba las cosas de
todos los dias, el lento
transcurrir de la
cotidianeidad, la
construccion de lo simple, el
rio de la vida.

Mutaban los nombres.
Confundia el nombre de
Peron con el de su pueblo.

Los que no tienen nada que



perder. Esos, son los pobres

Peron encarnaba el destino
de su pueblo. Ellay su
pueblo eran la misa cosa.
Por eso dijo: “Volveré y seré
millones™.

Un puiio en alto. Una mano
abierta. Una sonrisa y alli, la
verdad, un corazon al
descubierto.

Decir que Evita simboliza
bandera de los humildes es
una frase que no dice nada.
Ella, es el agitar de esa
bandera.

Por amor se despojo.

Evita no es un mito. No es el
personaje de una 6pera, ni

el resplandor de un rostro
sobre un poéster fundido.

Se inmol6 en la hoguera de
la historia.

Asi como dijera la madre del
Che Guevara: “Mi hijo no
nacio para estar colgado en
una pared”.

Evita tampoco.

Ella debia morir y el pueblo
llorar.

Ella debia morir en un
hemisferio del sur y el
pueblo llorar a una madre
desaparecida.

A sus “grasitas” les dejo su



testimonio. S6lo una cosa no
existe, el olvido.

Evita es y sera la magia del
peronismo, la musica de un
pueblo en los oidos de un
lider.

Evita es y serd el respirar de
una muchedumbre.

Un chico feliz.

El paso franco de un
anciano.

El espiritu de un pueblo en
combate.

La poesia incesante.

Por los hijos, la justicia o una
mano que puebla.

Como una multitud es una
sola boca.

O el herrumbre de un color
jamas alcanzado.

A Evita se la encuentra
rondando los jueves.
En la Plaza de Mayo.
Entre las Madres.

(Esto escribié Marta Costa).

23 —
Evita
“...POR CUALQUIER MEDIO

Nosotros somos un pequeiio pueblo de la tierra, y sin embargo con nosotros
Peron decidid ganar, frente al imperialismo capitalista, nuestra propia justicia



y nuestra propia libertad. Y somos justos y libres. Podrd costar mas o menos
sacrificio jpero siempre se puede! No hay nada que sea mdas fuerte que un
pueblo. Lo tnico que se necesita es decidirlo a ser justo, libre y soberano.
(Los procedimientos? Hay mil procedimientos eficaces para vencer: con
armas o sin armas, de frente o por la espalda, a la luz del dia o a la sombra de
la noche, con un gesto de rabia o con una sonrisa, llorando o cantando, por los
medios legales o por los medios ilicitos que los mismos imperialismos utilizan
en contra de los pueblos. Yo me pregunto: ;qué pueden hacer un millon de
acorazados, un millén de aviones y un millon de bombas atomicas contra un
pueblo que decide sabotear a sus amos hasta conseguir la libertad y la justicia?
Frente a la explotacidn inicua y execrable, todo es poco. Y cualquier cosa es
importante para vencer.

EL HAMBRE Y LOS INTERESES

El arma de los imperialismos es el hambre. Nosotros, los pueblos sabemos lo
que es morir de hambre. El talon de Aquiles del imperialismo son sus
intereses. Donde esos intereses del imperialismo se llamen "petréleo" basta,
para vencerlos, con echar una piedra en cada pozo. Donde se llame cobre o
estafio basta con que se rompan las maquinas que los extraen de la tierra o que
se crucen de brazos los trabajadores explotados... jNo pueden vencemos!
Basta con que nos decidamos. Asi quiso que fuese Perén entre nosotros y
vencimos. Ya no podrdn jamas arrebatarnos nuestra justicia, nuestra libertad y
nuestra soberania. Tendrian que matarnos uno por uno a todos los argentinos.
Y eso ya no podran hacerlo jamas...”

24 —
“Una cantera”.

Las reflexiones de Beatriz Sarlo sobre Evita al analizar el contenido de uno de
sus libros “La pasion y la excepcion”, en una entrevista realizada por el
periodista Daniel Link, en el diario “Pagina/12”, el 10 de agosto de 2003.

—La singularidad de la figura de Eva Peron es que, con el tiempo, pudo
transformarse: primero ser bandera politica, luego signo de lo que Carlos
Altamirano llama el “peronismo verdadero” y, finalmente, objeto de
marketing simbolico. Sin el espesor que tuvo, Eva ya hubiera sido
normalizada, como de hecho Peron fue normalizado. Perén es un personaje



historico. Eva sigue siendo, todavia hoy, una especie de personaje fabuloso,
una cantera, quiero decir un lugar donde se suman cualidades extraordinarias
cuya prueba es que son las cualidades de una persona extraordinaria. Aqui esta
la circularidad de la leyenda, que no quiere decir que sea falsa o verdadera. La
leyenda es precisamente un mas alla de lo verdadero o de lo falso. Yo quise
trabajar en el mas aca, es decir en las condiciones fisicas, materiales,
corporales que hicieron a Eva Peron. No me interesé en cambio el lado gotico
de las peripecias del cadaver que solo prueban de qué modo la venganza que
se ejercid sobre Eva era parte de la potencia que tenia tanto para los
vencedores como para los vencidos de 1955.

-Una corriente interpretativa poderosa ha colocado la figura de Evita en el
ambito del kitsch (peronista), que usted sistematicamente rechaza...

—Es una idea facil la del kitsch peronista. Un movimiento de masas tiene que
tener una estética y es bastante improbable que esa estética sea la del decoro
burgués o la de alguna vanguardia. Esto es tan obvio que no da para mucho
mas. Por otra parte, lo que me interesa de Eva, su cuerpo de reina del estado
social peronista, tiene poco de kitsch. Es un cuerpo de reina y una iconografia
de reina. A veces el kitsch esta en la mirada; encontrar que algo es kitsch
quizas resulta de no poder caracterizarlo con més precision o, directamente, no
entenderlo.

—Para mi generacion, Eva Peron es, en primer lugar, un hecho de discurso: del
discurso antiperonista y gorila, y de la saga de la injusticia y el regreso que
estaba escribiendo el peronismo desde la resistencia. La voz de Peron formo
parte de lo que escuché, sin entender, cuando tenia diez o doce afos; y luego,
la voz en las cintas que Peron enviaba desde Madrid; y los relatos de una
época perdida; y la division entre amigos y enemigos. Con esto no quisiera
decir que todo lo social es discurso: Eva fue un cuerpo, y eso es lo que trato de
demostrar en el libro, un cuerpo que se volvid excepcional; el Estado de
bienestar a la criolla del primer peronismo no fue un hecho de discurso. Pero
yo lo conoci en el discurso de la politica y de la leyenda. El caso Aramburu
fue una gigantesca operacion discursiva, pero esa operacion estuvo sostenida
por varias muertes, entre otras las de casi todos los que participaron en el
secuestro. La muerte sostiene e inspira ese momento fundante del peronismo
revolucionario. Me interesa como llegamos a eso: de qué modo el peronismo
revolucionario tejid la trama Unica donde la leyenda peronista se convirtié en
una practica que fue aceptada porque habia discursos, abundantes discursos,
que la volvian adecuada y necesaria. ;Como pudo producirse eso? ;CoOmo



llegamos a pensar, peronistas y no peronistas, lo que pensamos? A las palabras
no se las lleva el viento precisamente.

-Pareciera repetir un mismo ademan en El imperio de los sentimientos (donde
leia viejas novelas sentimentales) y en La pasién y la excepcidon, donde
manifiesta la misma fruicidon por fotografias de moda igualmente viejas. Como
si la distancia temporal se le hiciera necesaria para bloquear las
identificaciones ingenuas que la cultura atribuye al género femenino.

—Tendria que responder, de nuevo: las palabras. Mirando las fotos de Eva
Peron, sobre todo las que van desde sus comienzos como actriz hasta su
coronacién como reina peronista del Estado de bienestar a la criolla, me di
cuenta de que no se habian usado las palabras justas, las palabras que venian
de aquellos afios: bordados, recamados, telas, botones, lentejuelas, principe de
Gales, corte cruzado, drapeado, forrado, pespunteado. Esas palabras son las
que dialogan mejor con las fotos. Analizar esas fotos no fue un ejercicio de
semiologia, sino la reconstruccion de un vocabulario. Por supuesto, conozco
ese vocabulario porque soy mujer y lo escuché en mi infancia, lo hablaban las
mujeres de mi familia y las modistas. Estoy convencida de que ese
vocabulario designa con exactitud, se trata de palabras especializadas, que
forman parte de un saber. Y ese saber, el de la moda y el del cuerpo recubierto
por la moda, produjo la imagen de Eva. No fue dificil porque, ademas, senti el
placer de la exactitud para describir bien lo que habia sido bien hecho. Es
probable que sea la sensibilidad de una mujer, pero no necesariamente sélo
posible en una mujer. La sensibilidad atribuida a las mujeres tiene menos
miedo a la banalidad y por eso, llegado el caso, se defiende mejor de lo banal -
terminaba diciendo Sarlo en aquella entrevista de 2003.
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“Ella, en los setenta, se guevariza. Es el Che de la juventud militante. El
dibujo de Carpani reemplaza al de Manteola, el que ilustraba la cubierta de La
razon de mi vida. Se recuerdan sus frases mas duras. Se gritan en los actos
militantes. “La patria dejard de ser colonia o la bandera flameard sobre sus
ruinas.”

“Hoy, en la Argentina devastada del nuevo siglo, es dificil conjeturar donde
esta. Pero si de buscarla se trata o, mejor aln, si se trata de encontrar el rostro
que de ella permanecio, el que la muerte dibujo6 para siempre, el de la militante
bastarda, rencorosa, vengativa, dura, autoritaria, apasionada por los



desheredados y por la justicia social, habremos de encontrarla entre las
geografias del riesgo. Entre los de abajo, entre sus vivos y entre sus muertos”,
termina Jos¢ Pablo Feinmann su nota “Siete primeros planos de Eva Peron”,
publicada originalmente el 22 de julio de 2002 en el diario “Pagina/12”.

26 —
La Eva de Oesterheld y Breccia.

Cuenta Diego Accorsi que Oesterheld que ya habia guionado la vida del Che
en enero de 1968, “planea una historieta que cuenta la vida, obra y muerte del
personaje mas famoso de nuestra historia reciente, que traspaso las fronteras
de Argentina, que traspasé las fronteras de la politica e incluso las de la
muerte de Eva Peron.

“En ese momento, con Perén en el exilio, militares en el gobierno y el cuerpo
de Eva todavia desaparecido, la fuerza del nombre era poderosisima. Con la
idea de escribir sobre Eva Peron desde el inicio de la coleccion de proceres
latinoamericanos que lanzara el libro de El Che -Editorial Jorge Alvarez-,
Oesterheld queria rendirle su homenaje a Eva Peron.

“Escribi6 el argumento y se lo entreg6 a Alberto Breccia para que lo dibujara.
Es decir: Alberto tenia las indicaciones de qué tenia que dibujar en cada
cuadro, pagina a pagina, pero aiin no estaba el texto definitivo...

“Vida y obra de Eva Peron” salid a la venta a 3 pesos en 1970, extrafiamente
sin ninguna indicacion de editorial, imprenta o distribuidor. Nada. Los
rumores indican que la edicion estuvo a cargo de la CGT, interesada en el
proyecto por mediacion de Murray. Por supuesto el gobierno de facto no iba a
dejar que se difundiera esta obra y fue rapidamente secuestrada y destruida.
Durante 32 afios la obra permanecié apenas como un rumor, un secreto, un
mito: Oesterheld, Breccia y Evita.

“En 2002 se editd reemplazando el texto de Murray por otro mdas actual
descartando cuadros y quitdndole los colores tradicionales de la época para
convertirlo en un libro en blanco y negro...”, marcaba Accorsi.

-Esta es la cronica de la vida y la obra de una figura excepcional que
trascendid fronteras y triunfa del tiempo idolatrada por los humildes y
desvalidos. Odiada por los personeros del privilegio, ni unos ni otros pueden



olvidarla. No paso por la historia como un hermoso meteoro. Fue, hizo y es
historia. Mas all4, incluso, de lo politico continua influyendo como simbolo
con tanta o mayor fuerza que en los instantes estelares de su existencia — decia
Oesterheld en el cuadro inicial.

-Del Cid se dijo que gano batallas hasta después de muerto. Eva Perén carece
de tumba senalada en el espacio pero reside en el mas envidiable de los
santuarios: el corazon del pueblo. La injusticia muerde todavia en su imagen
temiendo las expresiones multitudinarias de reconocimiento pero el amor de
los mas siempre vence al odio o al miedo de los menos — agrega en el segundo
recuadro.

-El caso de los despojos inmortales escamoteados al pueblo no puede seguir
siendo un tema detectivesco sin precedentes en el mundo. Resolverlo no
constituird solamente un acto de reparacion historica, también brindara una
segura prenda de paz entre los argentinos. Meditémoslo antes de sumergirnos
en esta epopeya de amor militante — apuntaba Oesterheld.

El 3 de junio de 1977 fue secuestrado y desaparecido.

También habian hecho lo mismo con sus cuatro hijas —Estela (25), Diana
(24), Beatriz (19) y Marina (18); dos de ellas, embarazadas— y tres de sus
yernos. Su mujer, Elsa Sanchez, activista e integrante de Abuelas de Plaza de
Mayo, mantuvo viva la memoria y obra de Oesterheld hasta su muerte en
2015.

Pero sus historietas siguen leyéndose.
27—

Galeano

1952

Buenos Aires

El pueblo argentino desnudo de ella

i Viva el cancer!, escribio alguna mano enemiga en un muro de Buenos Aires.



La odiaban, la odian los biencomidos: por pobre, por mujer, por insolente. Ella
los desafiaba hablando y los ofendia viviendo. Nacida para sirvienta, o a lo
sumo para actriz de melodramas baratos, Evita se habia salido de su lugar.

La querian, la quieren los malqueridos; por su boca ellos decian y maldecian.

Ademads Evita era el hada rubia que abrazaba al leproso y al haraposo y daba
paz al desesperado, el incesante manantial que prodigaba empleos y
colchones, zapatos y maquinas de coser, dentaduras postizas, ajuares de novia.

Los miseros recibian estas caridades desde al lado, no desde arriba, aunque
Evita luciera joyas despampanantes y en pleno verano ostentara abrigos de
vison. No es que le perdonaran el lujo: se lo celebraban. No se sentia el pueblo
humillado sino vengado por sus atavios de reina.

Ante el cuerpo de Evita, rodeado de claveles blancos desfila el pueblo
llorando. Dia tras dia, noche tras noche, la hilera de antorchas: una caravana
de dos semanas de largo.

Suspiran aliviados los usureros, los mercaderes, los sefiores de la tierra.
Muerta Evita el Presidente Peron es un cuchillo sin filo
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“Como se sabe, la “vida” de Evita no termind con su muerte. No solo por la
notable persistencia de la memoria sino porque su cuerpo embalsamado fue
secuestrado en el primer piso de la CGT por un comando de la llamada
“Revolucion Libertadora”. La decision se tomd tras arduos debates sobre qué
debia hacerse con el caddver que incluyeron proposiciones premonitorias,
como arrojarla al mar desde un avion de la Marina o incinerar el cadaver.
Finalmente se decididé que, ante todo, debia sacarsela de la CGT para evitar
que el edificio de la calle Azopardo se transformara en un lugar de culto y por
lo tanto de reunion de sus fervientes partidarios. Como se le escuchd decir al
subsecretario de Trabajo del gobierno golpista: “Mi problema no son los
obreros. Mi problema es ‘eso’ que esta en el segundo piso de la CGT””,
comienza diciendo el historiador Felipe Pigna en su nota “Secuestro y
desaparicion del cadaver de Eva Peron™.

29 —



El 11 de agosto de 1952, tras un funeral de 16 dias, el cuerpo es trasladado a la
CGT, donde el doctor Pedro Ara montd un laboratorio para lograr que el
cadaver incorruptible sea inmutable y no se reseque como una momia vulgar.

En agosto de 1953, el doctor Ara concluye su trabajo pero el cadaver sigue en
la CGT porque no se ha construido el monumento donde debera yacer.
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En la noche del 22 de noviembre de 1955, el teniente coronel Carlos Eugenio
Moori Koenig —su apellido significa “rey de la ciénaga”—, jefe del Servicio de
Inteligencia del Ejército (SIE), y su lugarteniente el mayor Eduardo Antonio
Arandia ordenaron a los capitanes Lupano, Aleméan y Gotten que abandonaran
sus puestos de guardia en la CGT sobre la puerta que separaba al cadaver de
Eva Peron del mundo exterior.

El coronel, el mayor y la patota que los acompafaba traian la orden emanada
de las mas altas autoridades de la llamada “Revolucion Libertadora” de
secuestrar el cadaver de la mujer mds amada y mas odiada —aunque no en las
mismas proporciones— de la Argentina. Y asi, por aquellas cosas de la
“obediencia debida” y del propio odio de clase, cumplieron acabadamente con
su mision ante la mirada atonita del doctor Pedro Ara, que veia como se
llevaban junto con Evita a su obra mas perfecta.

Las o¢rdenes dadas por los jefes golpistas, curiosamente denominados
“libertadores™, al teniente coronel y su grupo eran muy precisas: habia que
darle al cuerpo “cristiana sepultura”, lo cual no podia significar otra cosa que
un entierro clandestino. Pero el “rey de la ciénaga” no era solo el jefe de aquel
servicio de inteligencia, era un fanatico antiperonista que sentia un particular
odio por Evita. Ese odio se fue convirtiendo en una necréfila obsesion que lo
llevo a desobedecer al propio presidente Aramburu y a someter el cuerpo a
insolitos paseos por la ciudad de Buenos Aires en una furgoneta de floreria.
Intent6 depositarlo en una unidad de la Marina y finalmente lo dejo en el
altillo de la casa de su compaifiero y confidente, el mayor Arandia. A pesar del
hermetismo de la operacion, la resistencia peronista parecia seguir la pista del
cadaver y por donde pasaba, a las pocas horas aparecian velas y flores. La
paranoia no dejaba dormir al mayor Arandia. Una noche, escuch6 ruidos en su
casa de la avenida General Paz al 500 y, creyendo que se trataba de un
comando peronista que venia a rescatar a su abanderada, tomé su 9 milimetros



y vaci6 el cargador sobre un bulto que se movia en la oscuridad: era su mujer
embarazada, quien cayd muerta en el acto.
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Esa mujer, de Rodolfo Walsh

El coronel elogia mi puntualidad:

—Es puntual como los alemanes —dice.

—O como los ingleses.

El coronel tiene apellido alemén.

Es un hombre corpulento, canoso, de cara ancha, tostada.

—He leido sus cosas —propone—. Lo felicito.

Mientras sirve dos grandes vasos de whisky, me va informando, casualmente,
que tiene veinte afios de servicios de informaciones, que ha estudiado filosofia
y letras, que es un curioso del arte. No subraya nada, simplemente deja
establecido el terreno en que podemos operar, una zona vagamente comun.
Desde el gran ventanal del décimo piso se ve la ciudad en el atardecer, las
luces palidas del rio. Desde aqui es facil amar, siquiera momentaneamente, a
Buenos Aires. Pero no es ninguna forma concebible de amor lo que nos ha
reunido.

El coronel busca unos nombres, unos papeles que acaso yo tenga.

Yo busco una muerta, un lugar en el mapa. Alin no es una busqueda, es apenas
una fantasia: la clase de fantasia perversa que algunos sospechan que podria
ocurrirseme.

Algln dia (pienso en momentos de ira) iré a buscarla. Ella no significa nada
para mi, y sin embargo ir¢é tras el misterio de su muerte, detras de sus restos
que se pudren lentamente en algiin remoto cementerio. Si la encuentro, frescas
altas olas de colera, miedo y frustrado amor se alzaran, poderosas vengativas
olas, y por un momento ya no me sentiré solo, ya no me sentiré como una
arrastrada, amarga, olvidada sombra.

El coronel sabe donde esta.

Se mueve con facilidad en el piso de muebles ampulosos, ornado de marfiles y
de bronces, de platos de Meissen y Canton. Sonrio ante el Jongkind falso, el
Figari dudoso. Pienso en la cara que pondria si le dijera quién fabrica los
Jongkind, pero en cambio elogio su whisky.

El bebe con vigor, con salud, con entusiasmo, con alegria, con superioridad,
con desprecio. Su cara cambia y cambia, mientras sus manos gordas hacen
girar el vaso lentamente.

—Esos papeles —dice.



Lo miro.

—Esa mujer, coronel.

Sonrie.

—Todo se encadena —filosofa.

A un potiche de porcelana de Viena le falta una esquirla en la base. Una
lampara de cristal esta rajada. El coronel, con los 0jos brumosos y sonriendo,
habla de la bomba.

—La pusieron en el palier. Creen que yo tengo la culpa. Si supieran lo que he
hecho por ellos, esos rofiosos.

—¢Mucho dano? —pregunto. Me importa un carajo.

—Bastante. M1 hija. La he puesto en manos de un psiquiatra. Tiene doce afios
—dice.

El coronel bebe, con ira, con tristeza, con miedo, con remordimiento.

Entra su mujer, con dos pocillos de caf€.

—Contale vos, Negra.

Ella se va sin contestar; una mujer alta, orgullosa, con un rictus de neurosis.
Su desdén queda flotando como una nubecita.

—1La pobre qued6 muy afectada —explica el coronel—. Pero a usted no le
importa esto.

—iCbémo no me va a importar!... Oi decir que al capitan N y al mayor X
también les ocurrié alguna desgracia después de aquello.

El coronel se rie.

—La fantasia popular —dice—. Vea como trabaja. Pero en el fondo no
inventan nada. No hacen mas que repetir...
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Enterado Aramburu del asunto, dispuso el relevo de Moori Koenig, su traslado
a Comodoro Rivadavia y su reemplazo por el coronel Héctor Cabanillas, quien
propuso sacar el cuerpo del pais y organizar un “Operativo Traslado™. Alli
entr6 en la historia el futuro presidente de facto y entonces jefe del
Regimiento de Granaderos a caballo, teniente coronel Alejandro Lanusse,
quien pidié ayuda a su amigo, el capellan Francisco “Paco” Rotger. El plan
consistia en trasladar el cuerpo a Italia y enterrarlo en un cementerio de Milan
con nombre falso. La clave era la participacién de la Compaiiia de San Pablo,
comunidad religiosa de Rotger, que se encargaria de custodiar la tumba. El
desafio para Rotger era comprometer la ayuda del superior general de los
paulinos, el padre Giovanni Penco, y del propio Papa Pio XII.



Rotger viajo a Italia y finalmente logrd su cometido. A su regreso, Cabanillas
puso en practica el Operativo Traslado. Embarcaron el féretro en el
buque Conte Biancamano con destino a Génova; acompanaban la mision el
oficial Hamilton Diaz y el suboficial Manuel Sorolla. En Génova los esperaba
el propio Penco. El cuerpo de Evita fue sacado del pais bajo el nombre de
“Maria Maggi de Magistris”.

Evita fue inhumada en el Cementerio Mayor de Milan en presencia de
Hamilton Diaz y Sorolla, quien hizo las veces de Carlo Maggi, hermano de la
fallecida. Una laica consagrada de la orden de San Pablo, llamada Giuseppina
Airoldi, conocida como la “Tia Pina”, fue la encargada de llevarle flores
durante los 14 afios que el cuerpo permanecié sepultado en Mildn. Pina nunca
supo que le estaba llevando flores a Eva Peron.

La operacion eclesiastico-militar fue un éxito y uno de los secretos de la
historia argentina mejor guardados.

33 -

(Sigue “Esa mujer”, de Walsh)...El coronel se seca la transpiracion con la
mano gorda y velluda.

—Pero el mayor X tuvo un accidente, mat6 a su mujer.

—Qué mas? —dice, haciendo tintinear el hielo en el vaso.

—Le peg6 un tiro una madrugada.

—La confundié con un ladrén —sonrie el coronel . Esas cosas ocurren.
—Pero el capitan N...

—Tuvo un choque de automovil, que lo tiene cualquiera, y mas €1, que no ve
un caballo ensillado cuando se pone en pedo.

—Y usted, coronel?

—Lo mio es distinto —dice—. Me la tienen jurada.

Se para, da una vuelta alrededor de la mesa.

—~Creen que yo tengo la culpa. Esos rofiosos no saben lo que yo hice por
ellos. Pero algin dia se va a escribir la historia. A lo mejor la va a escribir
usted.

—Me gustaria.

—Y yo voy a quedar limpio, yo voy a quedar bien. No es que me importe
quedar bien con esos rofiosos, pero si ante la historia, ;comprende?
—~Ojala dependa de mi, coronel.

—Anduvieron rondando. Una noche, uno se animd. Dejo6 la bomba en el palier
y sali6 corriendo.



Mete la mano en una vitrina, saca una figurita de porcelana policromada, una
pastora con un cesto de flores.

—Mire.

A la pastora le falta un bracito.

—Derby —dice—. Doscientos afios.

La pastora se pierde entre sus dedos repentinamente tiernos. El coronel tiene
una mueca de fierro en la cara nocturna, dolorida.

—¢ Por qué creen que usted tiene la culpa?

—Porque yo la saqué de donde estaba, eso es cierto, y la llevé donde esta
ahora, eso también es cierto. Pero ellos no saben lo que querian hacer, esos
rofiosos no saben nada, y no saben que fui yo quien lo impidio.

El coronel bebe, con ardor, con orgullo, con fiereza, con elocuencia, con
método.

—Porque yo he estudiado historia. Puedo ver las cosas con perspectiva
histoérica. Yo he leido a Hegel.

—(Qué querian hacer?

—Fondearla en el rio, tirarla de un avion, quemarla y arrojar los restos por el
inodoro, diluirla en acido. jCuanta basura tiene que oir uno! Este pais esta
cubierto de basura, uno no sabe de donde sale tanta basura, pero estamos todos
hasta el cogote.

—Todos, coronel. Porque en el fondo estamos de acuerdo, ;no? Ha llegado la
hora de destruir. Habria que romper todo.

—Y orinarle encima.

—Pero sin remordimientos, coronel. Enarbolando alegremente la bomba y la
picana. jSalud! —digo levantando el vaso.

No contesta. Estamos sentados junto al ventanal. Las luces del puerto brillan
azul mercurio. De a ratos se oyen las bocinas de los automoviles,
arrastrandose lejanas como las voces de un sueo. El coronel es apenas la
mancha gris de su cara sobre la mancha blanca de su camisa.

—Esa mujer —Ile oigo murmurar—. Estaba desnuda en el atatid y parecia una
virgen. La piel se le habia vuelto transparente. Se veian las metastasis del
cancer, como esos dibujitos que uno hace en una ventanilla mojada.

El coronel bebe. Es duro.

—Desnuda —dice—. Eramos cuatro o cinco y no queriamos mirarnos. Estaba
ese capitan de navio, y el gallego que la embalsamo, y no me acuerdo quién
mas. Y cuando la sacamos del ataid —el coronel se pasa la mano por la
frente—, cuando la sacamos, ese gallego asqueroso...

Oscurece por grados, como en un teatro. La cara del coronel es casi invisible.
Soélo el whisky brilla en su vaso, como un fuego que se apaga despacio. Por la
puerta abierta del departamento llegan remotos ruidos.
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El asunto volvi6 a los primeros planos cuando en 1970 Montoneros secuestro
a Pedro Aramburu y exigio el cuerpo de Evita. En los interrogatorios se le
preguntd insistentemente por el destino del cadaver de Evita. Seglin
declaraciones de Mario Firmenich: “Nosotros le preguntdbamos a Aramburu
por el cadaver de Evita. Dijo que estaba en Italia y que la documentacion
estaba guardada en una caja de seguridad del Banco Nacion, y después de dar
muchas vueltas y no querer decir las cosas, finalmente dijo que el cadaver de
Evita tenia cristiana sepultura y que estaba toda la documentacion del caso en
manos del coronel Cabanillas, y ademdas se comprometié a que si nosotros lo
dejabamos en libertad ¢l haria aparecer el cadaver de Evita. Pero nosotros
deciamos que esto no era una negociacion, que era un juicio.

Para nosotros no estaba en discusion la pena [de muerte]. Pero ademas nos
interesaba averiguar sobre el cadaver de Eva Peron. Por eso, no planificamos
un simple atentado callejero, sino una accion de mas envergadura, de mas
audacia, que era como decir: ‘nos vamos a jugar, vamos a hacer lo que el
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pueblo ha sentenciado’”.

El Comunicado Numero 3 de Montoneros, fechado el 31 de mayo de 1970,
dice que Aramburu se declard responsable “de la profanacion del lugar donde
descansaban los restos de la compaiera Evita y la posterior desaparicion de
los mismos para quitarle al pueblo hasta el Gltimo resto material de quien
fuera su abanderada”.

35—

(Sigue “Esa Mujer”, el maravilloso texto de Rodolfo Walsh)...Se sienta, mas
cerca del ventanal ahora. La metralleta ha desaparecido y el coronel divaga
nuevamente sobre aquella gran escena de su vida.

—...se le tir6 encima, ese gallego asqueroso. Estaba enamorado del cadaver, la
tocaba, le manoseaba los pezones. Le di una trompada, mire

—el coronel se mira los nudillos—, que lo tiré contra la pared. Esta todo
podrido, no respetan ni a la muerte. ;L.e molesta la oscuridad?

—No.

—NMejor. Desde aqui puedo ver la calle. Y pensar. Pienso siempre. En la
oscuridad se piensa mejor.

Vuelve a servirse un whisky.



—Pero esa mujer estaba desnuda —dice, argumenta contra un invisible
contradictor—. Tuve que taparle el monte de Venus, le puse una mortaja y el
cinturén franciscano.

Bruscamente se rie.

—Tuve que pagar la mortaja de mi bolsillo. Mil cuatrocientos pesos. Eso le
demuestra, ;eh? Eso le demuestra.

Repite varias veces "Eso le demuestra", como un juguete mecénico, sin decir
qué es lo que eso me demuestra.

—Tuve que buscar ayuda para cambiarla de ataud. Llamé a unos obreros que
habia por ahi. Figirese como se quedaron. Para ellos era una diosa, qué sé¢ yo
las cosas que les meten en la cabeza, pobre gente.

— Pobre gente?

—Si, pobre gente —el coronel lucha contra una escurridiza colera interior—.
Yo también soy argentino.

—Yo también, coronel, yo también. Somos todos argentinos.

—Ah, bueno —dice.

—La vieron asi?

—Si, ya le dije que esa mujer estaba desnuda. Una diosa, y desnuda, y muerta.
Con toda la muerte al aire, ;sabe? Con todo, con todo...

La voz del coronel se pierde en una perspectiva surrealista, esa frasecita cada
vez mas rémova encuadrada en sus lineas de fuga, y el descenso de la voz
manteniendo una divina proporcion o qué. Yo también me sirvo un whisky.
—Para mi no es nada —dice el coronel—. Yo estoy acostumbrado a ver
mujeres desnudas. Muchas en mi vida. Y hombres muertos. Muchos en
Polonia, el 39. Yo era agregado militar, dese cuenta.

Quiero darme cuenta, sumo mujeres desnudas mas hombres muertos, pero el
resultado no me da, no me da, no me da... Con un solo movimiento muscular
me pongo sobrio, como un perro que se sacude el agua.

—A mi no me podia sorprender. Pero ellos...

—( Se impresionaron?

—Uno se desmayo. Lo desperté a bofetadas. Le dije: "Maricon, ;esto es lo
que hacés cuando tenés que enterrar a tu reina? Acordate de San Pedro, que se
durmio6 cuando lo mataban a Cristo." Después me agradecio.

Mir6 la calle. "Coca" dice el letrero, plata sobre rojo. "Cola" dice el letrero,
plata sobre rojo. La pupila inmensa crece, circulo rojo tras concéntrico circulo
rojo, invadiendo la noche, la ciudad, el mundo. "Beba".

—Beba —dice el coronel.

Bebo.

—Me escucha?

—Lo escucho.



Le cortamos un dedo.

—¢Era necesario?

El coronel es de plata, ahora. Se mira la punta del indice, la demarca con la
una del pulgar y la alza.

—Tantito asi. Para identificarla.

—¢(No sabian quién era?

Se rie. La mano se vuelve roja. "Beba".

—Sabiamos, si. Las cosas tienen que ser legales. Era un acto historico,
(comprende?

—Comprendo.

—La impresion digital no agarra si el dedo esta muerto. Hay que hidratarlo.
Mas tarde se lo pegamos.

—Y?

—Fra ella. Esa mujer era ella.

—(Muy cambiada?

—No, no, usted no me entiende. Igualita. Parecia que iba a hablar, que iba a...
Lo del dedo es para que todo fuera legal. El profesor R. control6 todo, hasta le
saco radiografias.

—(El profesor R.?

—Si. Eso no lo podia hacer cualquiera. Hacia falta alguien con autoridad
cientifica, moral.

36 —

En 1971, durante la presidencia de Lanusse y en plena formaciéon del Gran
Acuerdo Nacional, como gesto de reconocimiento, devolvio el cuerpo a Perdn.
Rotger viajé a Milan y obtuvo el cadaver. Cabanillas y Sorolla viajaron a Italia
para cumplir con el “Operativo Devolucion”. El cuerpo fue exhumado el 1° de
septiembre de 1971, llevado a Espafia y entregado a Peron en Puerta de
Hierro, dos dias después, por el embajador Rojas Silveyra.

Por pedido de Peron, Pedro Ara revisé el cadaver y lo encontro intacto; pero
para las hermanas de Eva y el doctor Tellechea, que lo restauré en 1974,
estaba muy deteriorado. Per6n regresd al pais con Isabel y el “brujo” José
Lopez Rega, pero sin los restos de Evita. Ya muerto Peron, la organizacion
Montoneros secuestro el 15 de octubre de 1974 el cadaver de Aramburu para
exigir la repatriacion del de Eva. Isabel accedi6 al canje y dispuso el traslado,
que se concretd el 17 de noviembre (dia del militante peronista). El cuerpo de
Evita fue depositado junto al de Perdn en una cripta disefiada especialmente en
la Quinta de Olivos para que el publico pudiera visitarla. Tras el golpe de



marzo de 1976, los jerarcas de la dictadura tuvieron largos concilidbulos sobre
qué hacer al respecto. El almirante Massera, siguiendo su costumbre, propuso
arrojar el cuerpo de Evita al mar, sumandolo a los de tantos detenidos-
desaparecidos.

Finalmente, los dictadores decidieron acceder al pedido de las hermanas de
Eva y trasladar los restos a la béveda de la familia Duarte en la Recoleta. En la
nota citada, Maria Seoane y Silvana Boschi le preguntaron a un alto jefe de la
represion ilegal, muy cercano a Videla, testigo de aquellos concilidbulos:

“;Por qué urgia mas a la Junta trasladar el cadaver de Evita que el de Peron?”.

La respuesta del militar no se hizo esperar: “Tal vez porque a ella es a la tnica
que siempre, aun después de muerta, le tuvimos miedo”, terminaba diciendo la
excelente nota de Felipe Pigna.

37—

Yano sé donde esta el coronel. El reflejo plateado lo busca, la pupila roja. Tal
vez ha salido. Tal vez ambula entre los muebles. El edificio huele vagamente a
sopa en la cocina, colonia en el bafio, pafiales en la cuna, remedios, cigarrillos,
vida, muerte.

—Llueve —dice su voz extraia.

Miro el cielo: el perro Sirio, el cazador Orion.

—Llueve dia por medio —dice el coronel—. Dia por medio llueve en un
jardin donde todo se pudre, las rosas, el pino, el cinturdn franciscano.

Donde, pienso, donde.

—Estéa parada! —grita el coronel—. jLa enterré parada, como Facundo,
porque era un macho!

Entonces lo veo, en la otra punta de la mesa. Y por un momento, cuando el
resplandor cardeno lo baiia, creo que llora, que gruesas lagrimas le resbalan
por la cara.

—No me haga caso —dice, se sienta—. Estoy borracho.

Y largamente llueve en su memoria.

Me paro, le toco el hombro.

—¢Eh? —dice— ;{Eh? —dice.

Y me mira con desconfianza, como un ebrio que se despierta en un tren
desconocido.

—¢La sacaron del pais?

—Si.



—La sac6 usted?

—Si.

—( Cuantas personas saben?

—DOS.

—¢(El Viejo sabe?

Se rie.

—~Cree que sabe.

—Donde?

No contesta.

—Hay que escribirlo, publicarlo.

—Si. Algtn dia.

Parece cansado, remoto.

—ijAhora! —me exaspero—. ;No le preocupa la historia? j Yo escribo la
historia, y usted queda bien, bien para siempre, coronel!

La lengua se le pega al paladar, a los dientes.

—~Cuando llegue el momento... usted sera el primero...

—No, ya mismo. Piense. Paris Match. Life. Cinco mil délares. Diez mil. Lo
que quiera.

Se rie.

—Donde, coronel, donde?

Se para despacio, no me conoce. Tal vez va a preguntarme quién soy, qué
hago ahi.

Y mientras salgo derrotado, pensando que tendré que volver, o que no volveré
nunca. Mientras mi dedo indice inicia ya ese infatigable itinerario por los
mapas, uniendo isoyetas, probabilidades, complicidades. Mientras sé que ya
no me interesa, y que justamente no moveré un dedo, ni siquiera en un mapa,
la voz del coronel me alcanza como una revelacion.

—Es mia —dice simplemente—. Esa mujer es mia.

(Final de “Esa mujer”, de Rodolfo Walsh).
38 —

“...A partir de ese momento, septiembre de 1955, se alternan las diversas
teorias y explicaciones. Unos dicen que los restos fueron incinerados y
echados al mar. Otros que se los sepultd en el exterior. Los partidarios del
régimen depuesto no descansaran en sus reclamos de aclaracion de ese punto.
Es asi que durante afios presentan petitorios al congreso y al poder ejecutivo”,
escribi6 Oesterheld en el guion de su historieta.
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“Cada aniversario de su muerte, misas y en muchos casos manifestaciones de
protesta por la desaparicion de los restos. Una situacion que ni siquiera
conforma a los mas acérrimos adversarios. ;Hasta cudndo?, es la pregunta que
ya lleva tres lustros”, agregaba el creador de “El Eternauta”.
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“...Legisladores y politicos de tendencias opuestas adhieren a los reclamos
sobre los restos de Eva Per6n. Familiares suyos rompen el silencio de afios y
plantean la cuestion legal...”, afiade el guionista.

41 -

“Mientras tanto el pueblo que la adoraba en vida, agradecido mantiene intacto
su fervor. Eva Peron es ya algo mas que politica y conflictos sociales. Es
historia argentina, americana y mundial, aunque so6lo pretendid ser “una
humilde mujer de mi pueblo grande”, termina Héctor Oesterheld.

42 -

En su libro “Canciones contra el mal de 0jo”, del afio 1976, nada menos que el
nicio de la noche carnivora del terrorismo de estado, Maria Elena Walsh
incluy6 su poema “Eva”.

Calle Florida, tunel de flores podridas.

Y el pobrerio se quedo sin madre llorando entre faroles sin crespones.
Llorando en cueros, para siempre, solos.

Sombrios machos de corbata negra sufrian rencorosos por decreto y el
organo por Radio del Estado hizo durar a Dios un mes o dos.

Buenos Aires de niebla y de silencio.

El Barrio Norte tras las celosias encargaba a Paris rayos de sol.

La cola interminable para verla y los que maldecian por si acaso no
vayan esos cabecitas negras a bienaventurar a una cualquiera.

Flores podridas para Cleopatra.

Y los grasitas con el corazdn rajado, rajado en serio. Huérfanos. Silencio.
Calles de invierno donde nadie pregona El Lider, Democracia, La Razon.
Y Antonio Tormo calla “amémonos”.



Un vendaval de luto obligatorio.

Escarapelas con codgulos negros.

El siglo nunca vio muerte mas muerte.

Pobrecitos rubies, esmeraldas, visones ofrendados por el pueblo,
sandalias de oro, sedas virreinales, vacias, arrumbadas en la noche.

Y el odio entre paréntesis, rumiando venganza en sdtanos y con picana.
Y el amor y el dolor que eran de veras gimiendo en el cordon de la
vereda.

Lagrimas enjuagadas con harapos, Madrecita de los Desamparados.
Silencio, que hasta el tango se murid.

Orden de arriba y lagrimas de abajo.

En plena juventud. No somos nada.

No somos nada més que un gran castigo.

Se pint6 la Republica de negro mientras te maquillaban y enlodaban.

En los altares populares, santa.

Hiena de hielo para los gorilas pero eso si, solisima en la muerte.

Y el pueblo que lloraba para siempre sin prever tu atroz peregrinaje.
Con mis ojos la vi, no me vendieron esta leyenda, ni me la robaron.

Dias de julio del 52 ;Qué importa donde estaba yo? Il No descanses en
paz, alza los brazos no para el dia del renunciamiento sino para juntarte a
las mujeres con tu bandera redentora lavada en pdlvora, resucitando.

No sé quién fuiste, pero te jugaste.

Torciste el Riachuelo a Plaza de Mayo, metiste a las mujeres en la
historia de prepo, arrebatando los micr6fonos, repartiendo venganzas y
limosnas.

Bruta como un diamante en un chiquero ;Quién va a tirarte la ultima
piedra? Quizas un dia nos juntemos para invocar tu insélito coraje.
Todas, las contreras, las idolatras, las madres incesantes, las rameras, las
que te amaron, las que te maldijeron, las que obedientes tiran hijos a la
basura de la guerra, todas las que ahora en el mundo fraternizan
sublevandose contra la aniquilacion.

Cuando los buitres te dejen tranquila y huyas de las estampas y el ultraje
empezaremos a saber quién fuiste.

Con latigo y sumisa, pasiva y compasiva, Unica reina que tuvimos, loca
que arrebato6 el poder a los soldados.

Cuando juntas las reas y las monjas y las violadas en los teleteatros y las
que callan pero no consienten arrebatemos la liberacion para no
naufragar en espejitos ni bafiarnos para los ejecutivos.

Cuando hagamos escandalo y justicia el tiempo habréa pasado en limpio
tu prepotencia y tu martirio, hermana.



Tener agallas, como vos tuviste, fanatica, leal, desenfrenada en el candor
de la beneficencia pero la tinica que se dio el lujo de coronarse por los
sumergidos.

Agallas para hacer de nuevo el mundo.

Tener agallas para gritar basta aunque nos amordacen con cafiones.

43 -

Dora Barrancos sostuvo en el centenario del nacimiento de Evita, en mayo de
2019, que “el feminismo de Evita constituye todo un desafio; es un contra
feminismo muy feminista...No hay una figura como la de Evita en ninguno de
los movimientos populares de América Latina... A medida que se tornaba
desbordada, tan insumisa, fue creando la condicion de su propia
excepcionalidad. Flla fue una intérprete de pasiones entre la masa y lider, y
ocupa un lugar propio; con Evita se da la feminizacion del poder politico y esa
es una marca que le debemos a esa conviccion exasperante al punto de la
anulacion del propio cuerpo... darles el impudor del lujo, eso es lo que hizo
Evita”, sostuvo la socidloga.

44 —

“Yo me crié con Eva en el poder. Asi que nadie a mi me tuvo que explicar que
las mujeres son poderosas porque he vivido esta circunstancia de manera
gloriosa”, record6 la notable cantante y actriz Nacha Guevara.

“Y no fue a través de discursos y palabras, sino por medio de las acciones de
una mujer que militaba fuertemente al lado de un hombre. Y esas imagenes en
la mirada de una nifia son particularmente poderosas...En la Argentina, hay un
tipo de mujer antes y después de Eva”, analizo.

“Reparemos que antes de las conquistas obtenidas por Eva, las mujeres para
cortarse el pelo tenian que pedir permiso a sus maridos, no podian salir del
hogar después de las 20, no podian heredar, no podian votar ni trabajar sin la
autorizacion de sus conyuges; entonces, todo esto, ante los ojos de una nifia
como era yo, no se presentaba como algo excepcional sino completamente
normal”, argumento.

“Nadie, reitero, me tenia que explicar que las mujeres son poderosas. Los
hinduaes dicen: ‘A los chicos no se los educa con las palabras; se los educa con
actos y conductas...Por todo esto es que yo me vi en la imperiosa necesidad



de plasmar a Eva sobre un escenario porque sentia la obligacion de brindarle
tributo; le debia muchas cosas; asi me lo propuse y lo llevé a cabo”, terminé
diciendo Nacha Guevara en una entrevista publicada en el diario “El
Intransigente”, en marzo de 2020.

45 -

“Habian pasado ochenta dias de la muerte de Eva Per6n cuando en el masivo
acto del 17 de octubre de 1952, desde los balcones de la casa de gobierno el
locutor oficial comenzo a leer la que seria la “voluntad suprema” de la esposa
del presidente. “Quiero vivir eternamente con Peron y mi pueblo. Esta es mi
voluntad absoluta y permanente y sera por lo tanto cuando llegue mi hora, la
ultima voluntad de mi corazén. Donde este Peron y donde estén mis
descamisados alli estard siempre mi corazén para quererlos con todas las
fuerzas de mi alma”. Se trataba del anteultimo capitulo de “Mi mensaje”, el
libro que Eva habia dictado entre 1951 y sus ultimos dias a Juan Jiménez
Dominguez, un maestro y dirigente gremial que fue su estrecho
colaborador...”, comienza diciendo la nota escrita por Diego Barros, titulada
“Un mensaje encendido” y publicada en una edicion especial de la revista
“Caras y Caretas”, en noviembre de 2011. Después vino el ocultamiento y la
difamacion contra aquel texto que sirve de soporte para este cuaderno a la
hora de citar la palabra, el pensamiento y el sentimiento de Evita.
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Después de aquella lectura publica de un fragmento de “Mi mensaje” en el
acto del 17 de octubre de 1952, las 79 carillas mecanografiadas que
conforman sus treinta capitulos “ingresaron en un zigzagueante derrotero
editorial, politico y judicial”, sostiene Diego Barros.

“Hasta que recién en 1987 un simple aviso clasificado anuncio6 el remate del
libro postumo de Eva. Se trataba del ejemplar que el escribano general de
gobierno, Jorge Garrido, habia guardado para si al redactar el inventario de los
bienes de Peron luego de su derrocamiento y que ahora sus hijos ponian a la
venta. Todavia merecen tejerse hipotesis e interpretaciones que permitan
comprender el comportamiento de Garrido, “el filosofo escribano -al decir de
Maria Elena Walsh- que “piensa que los juramentos/ como las hojas de otofio/
siempre se los lleva el viento/ O quizas un regimiento” (“Aria del salon
blanco”). Pero también siguen intactas las conjeturas acerca de por qué el
propio Perdn nada dijo respecto de este texto”, agrega Barros.



Pero Jorge Benedetti, un militante peronista, fue al remate de marras y compré
el documento. Sin embargo, ese mismo afio, el historiador Fermin Chavez y
luego Alberto Schpreger en 1994, editarian la obra en sendas oportunidades.

“En contra de esta ultima edicion marcharian hacia los tribunales las hermanas
de Eva que invocarian el cardcter apdcrifo de la obra. La sentencia -pericia
caligrafica mediante- habria de confirmar, tanto en primera como en segunda
instancia, que la autora del texto era la propia Eva”, sostiene Barros.

47 -

El imprescindible Norberto Galasso, autor de decenas de libros y formador de
historiadores y dirigentes politicos de varias generaciones, al escribir el libro
“La compafiera Evita”, afiade algunas vivencias que deben conocerse.

-Hay varias biografias de Evita ;Qué agrega en esta, ademds de la vision de
Benitez?

-Lo que yo puedo agregar es que Evita hace gremialismo antes de conocer a
Perdn, era presidenta de ARA, que es la Asociacion Radial Argentina. En ella
habia algo que la llevaba a buscar la solidaridad con el pueblo. Recordemos
que venia, también, de una familia muy pobre. Siempre cuenta que una vez le
regalan una mufieca rota para Reyes, porque la madre s6lo podia pagar por
una muieca a la que le faltaba una pierna, y entonces le dicen que se habia
caido del camello.

-La radio y el cine deben haber influenciado mucho en ella, sobre todo por los
papeles que hacia...

-Si. Y ademas vivid cosas muy duras. La primera mujer que interpretd fue
Alicia Lynch, la esposa de Solano Lopez. No cualquier mujer. Después
interpreta a Isadora Duncan, a Sarah Bernhardt... Habia una actitud muy
fuerte en ella de defender la condicion femenina.

-Usted cuenta en su libro una anécdota al respecto.

-Si, hay una anécdota de la que da testimonio Vera Pichel, que trabajo en la
revista Damas y Damitas, que la pinta de cuerpo entero. Vera cuenta que
cuando ella era secretaria de redaccion de la revista, un dia se presenta Eva,
que por entonces tendria 23 o 24 afios y le dice que necesita una foto en la
tapa, para promocionar la compaiiia teatral donde trabajaba. Vera le dice que



le va a conseguir una entrevista con el director de la revista y Evita le
responde: “No. Esta es una cuestion entre mujeres. Usted es una mujer que
trabaja y yo soy una mujer que trabaja, solo usted puede entender que yo
necesito una foto en la tapa para poder trabajar. Con el director no quiero
saber nada”. Le dice esto, porque supone en qué terminaria la entrevista con el
director...
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Hernan Benitez fue el confesor de Evita hasta su muerte pero también fue un
activo militante de las causas nacionales, populares y revolucionarias. Su vida
publica fue escrita por Norberto Galasso a quien lo entrevistaron sobre su
relacion con el jesuita al que conocid recién en 1987 a través de un exiliado
paraguayo:

— De entrada nomads, cuando abre la puerta, me pregunta: “;Y usted cree,
hijo?”. Ahi vacilé, porque me dije: no le puedo macanear a este hombre.
Entonces contesté: “mire padre, la verdad es que yo no creo. Estuve a punto de
ser monaguillo, iba a la iglesia, pero después fui descreyendo”.;Sabe lo que
me contesto?: “Usted cree que no cree. Y yo, que soy cura, creo que creo”. Y
luego me dice: “ninguno de los dos sabemos para qué estamos en este cochino
mundo. Pero en realidad si sabemos, porque si usted me viene a ver a mi y yo
lo recibo, hay una causa en comun. Queremos que el mundo futuro sea un
mundo alegre, donde no haya dolor, no haya enfermedades, no haya
desocupados, no haya miseria. Asi que pasé. Entro, y lo primero que
encuentro colgado en la pared fue el retrato del Che, después el busto de Evita
y una lamina de Marx. jNo lo podia creer!

— (COémo era la relacion de Benitez con Eva Peron?

— Benitez era un tipo extraordinario. Acompafio a Evita en todo, hasta sus
ultimos dias. El decia: “yo llegué a ser cristiano acompafiandola a Evita. A mi
no me hicieron cristiano en la escuela Méaximo de Devoto, que tiene la orden
jesuitica, yo vi lo que hacia Evita...”

— ¢ A ¢l le atribuian la autoria de un libro de Eva?

— Le atribuian la autoria de la declaracion del Congreso Filoséfico que Peron
hizo en Mendoza en el 47 6 48, pero pareciera que no.



— (Le pregunto eso a Benitez?

— El le escribia los discursos, eso si. Pero Evita pocas veces leia. Ella hablaba.
Ahora, la devocion que Benitez tenia por Evita era increible: decia que ella le
ensefio lo que era el dolor de los pobres y el valor de la solidaridad.

— (COmo es eso?

— Benitez contaba que cuando iba con Evita a ver a alguna persona enferma,
ella se sentaba en la cama y los abrazaba, asi tuvieran llagas o purulencias. El
le preguntaba si no tenia miedo de contagiarse y ella respondia: “Mire padre,
las viejas de la Sociedad de Beneficencia les mandan remedios. Pero yo
vengo, no solamente a traer remedios, vengo a traerles solidaridad, a
demostrarles que estoy preocupada por su enfermedad, que soy igual a ellos.
Para ellos es mds importante que venga y los abrace, en lugar de mandar el
remedio por correo. Asi que cualquier riesgo que tenga, lo tengo que correr.”

— También se dice que Benitez fue el mentor de Eva Peron...

-Y si, tuvo mucha influencia. Pero Eva le ensefi6 a Benitez lo que significaba
comunicarse con el pueblo, llegar al pueblo. Recordemos que Benitez, en los
afios 40, era uno de los sacerdotes privilegiados de la oligarquia, que daba
sermones en la Catedral para las sefioras gordas.

-Entonces, ;como se forja esa relacion?

-Benitez siempre tuvo inquietudes politicas, en un determinado momento tiene
relacion con Perdn a través del GOU. Pero con Eva la relacion surge de otra
manera. A ella se la cruza por primera vez un domingo en Radio Nacional,
Evita, que todavia no habia conocido a Perén, en ese momento estaba muy
mal, le pide una entrevista. Benitez la cita para encontrarse en una iglesia al
dia siguiente, pero €l no va. Afios después, Benitez visita a Peron en su casa,
y alli se encuentra con Evita. Entonces ella le dice: “Yo a usted lo conozco.
Usted me cit6 un dia en tal iglesia y me dejo plantada ;Y sabe por qué me
dej6 plantada?, porque no llevo el apellido Anchorena, porque si yo fuera una
Anchorena me hubiera recibido.” Y Benitez le dio la razon. Asi fue como,
desde esa pelea, nacio una gran amistad y ¢l se convirti6 en el asesor espiritual
de la Fundacion Eva Peron, en su confesor, y fue quien acompaifi6 a Eva en
sus ultimos dias.
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El 25 de julio de 1970 la revista “Cristianismo y Revolucion™ publicoé una
entrevista al confesor de Evita, el padre Hernan Benitez.

Habia sido realizada por la revista comercial Panorama pero sus editores no se
animaron a publicarla, algunas de las respuestas fueron las siguientes:

Pregunta: ;No cree usted, Padre, que los curas del tercer mundo, con su
prédica de violencia, son un poco responsables del asesinato de Aramburu?

H.B.: En el fondo, del asesinato de Aramburu, mas responsables que los curas
del tercer mundo somos usted, yo, el cardenal Caggiano y el propio
Aramburu. Porque, observe usted, los jovenes sefalados por la policia como
ejecutores del hecho no son de extraccion peronista. No son gente del pueblo.
No son ni hijos ni parientes de los 29 argentinos, unos asesinados, otros
ejecutados en junio del 56. Huelen a Barrio Norte, catolicos de comunién y
misa regular. Algunos, hijos de militantes de los comandos civiles, al caer el
peronismo contaban de 5 a 10 afios. Nacieron y crecieron oyendo vomitar
pestes contra el peronismo.

Pregunta: ;Qué los lleva a reaccionar violentamente contra el medio social en
que se acunaron?

H.B.: A mi entender [...] la conviccion de que s6lo la violencia barrera con la
injusticia social. Por las buenas jamas los privilegiados han cedido uno solo de
sus privilegios. Estos jovenes sienten, con una fuerza que no sentimos los
viejos, la monstruosidad de que un 15% posea mas bienes que el 85% restante.
Viven en un estado de indignacién y de irritacion del que apenas podemos
formarnos idea. Por eso son fervorosos del socialismo. No por fe en el sistema
sino por castigar con €l a sus padres individualistas. Por eso ven con buenos
ojos al peronismo y reaccionan en contra de las pestes oidas contra €l.

Pregunta: Pero, s6lo en la selva se hace la justicia por propia mano. La
civilizacion cuenta con organismos judiciales para juzgar los crimenes.

H.B.: No, mi amigo [...] Hable de la conculcacion de la justicia. No son estos
muchachos quienes introdujeron la ley de la selva. El responsable directo del
genocidio de Jos¢ Leon Sudrez fue acusado y procesado. ;Conoce usted el
resultado? Cuando iba a efectuarse su prision preventiva por orden del juez



Hueyo, interviene el fuero militar. Pretexta que el acusado es coronel del
Ejército, lo sustraec a la justicia civil, y nunca mas vuelve a saberse del
proceso. Se diluye en aguas de borrajas. Queda impedido enjuiciar el pasado
de los “libertadores” De esta suerte a quien pretenda justicia solo le queda la
ley de la selva.

Pregunta: Pero, ;no cree usted que quienes ejecutaron a Aramburu van mucho
mas alla del peronismo?

H.B: No me cabe la menor duda. Las ideas revolucionarias de nuestros
jovenes dejan muy atras los ideales justicialistas. Estos guerrilleros de misa
dominical, que juzgaron y condenaron a Aramburu, no conocieron por dentro
al peronismo. Conocieron por dentro el antiperonismo. [...] Padecieron el
galopante deterioro de la economia, la entrega del pais, el saqueo que nos
estan haciendo los monopolios yanquis, la prepotencia de militares que se
constituyen en arbitros del destino de la Republica. Nuestros guerrilleros
padecen algo peor todavia [...] la proscripcion del 80% de los argentinos,
exiliados en su patria, sin representacion, sin voz, ni voto. Y, para mayor
escarnio, condenados a oir a cada rato a los solitarios del poder arrogarse la
representacion de todo el pueblo, cuando ese pueblo los abomina.
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La investigadora Marta Cichero, autora de un libro notable, “Cartas
peligrosas”, basada en la correspondencia del padre Hernan Benitez con Juan
Domingo Perdn, recibi6 una carta remitida por el jesuita a una de las hermanas
de Evita en la que habla de un secreto.

Lo que sigue es el texto que Cichero publico en relacion a ese supuesto secreto
de Evita:

“A fines de 1991 el libro Cartas peligrosas estaba terminado: sali de la casa de
piedra del padre Hernan Benitez en la calle Blas Parera apretando una carpeta
con las cartas inéditas de su correspondencia con Peron. Hacia dos afios que
visitaba al sacerdote con regularidad, sometiéndome a carifiosas pruebas e
ignorando cuando iba a calificar. En cuanto cerré el porton de su casa, senti la
resistencia de la tarde calurosa y mis latidos rapidos. A la distancia me veo
como quien ve su infancia: crei tener una clave sobre la violencia de los afios
"70.



“Poco antes de la impresion del libro, el padre Benitez me dio otro
documento. Era una carta a Blanca Duarte de Alvarez Rodriguez, fechada el 3
de enero de 1985. Me pidi6 enfaticamente que la publicara. Al leerla por
primera vez me detuve en el relato de los ultimos momentos de la vida de
Evita que ¢l tantas veces me habia contado, impresionada por el dato de que
un débil responso habia dado aviso de su muerte a la gente reunida sobre la
avenida Libertador en silencio. Que Evita tuviese un secreto me parecio muy
propio de una heroina historica o literaria, pero nunca me interesd conocerlo
por un pudor parecido al que uno siente cuando ve a otro ser humano expuesto
por una enfermedad y conoce por primera vez sus mucosas y sus liquidos. El
se reia cuando algun bidgrafo o biografa le pedia una pista acerca del secreto,
lo consideraba vulgar. Decia que jamas iba a traicionar el juramento y a la vez
jugaba conmigo y me preguntaba: ";Usted qué piensa que es?". Una
maternidad frustrada es una conjetura que se puede verificar con una prueba
cientifica. Benitez llegd a conocer el reclamo de la hija conjetural y solo refuto
el argumento: "Si Evita estaba inconsciente cuando nacio la hija y pensé que
habia muerto, ;por qué habria de sufrir?".

“El hecho es que por algin motivo ¢l le daba mas importancia a este
documento que a todos los otros que me habia entregado. Lo supe cuando se
publico el libro y ley6 la carta a Blanca criminalmente fragmentada por mi,
porque no me parecid pertinente en un libro politico. Un agudo corresponsal
extranjero me pregunt6 en estos dias si yo habia respondido a ese mandato de
dar a conocer las extrafias coordenadas que aparecen en la carta. Creo que no.

“Siempre pensé que el confesor habia querido demostrar que Eva Perdn
sobrellevaba un tragico dolor, como algunos santos. Pero hay otros datos
cargados de un extrafio significado en esa carta --que Blanca Duarte nego
haber recibido-- como el que alude a la casa de la calle 3 de Febrero que atn
pertenece a la familia Duarte; los omiti en el libro y considero que deben
difundirse”, termina diciendo Marta Cichero.
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Habia que trozar el cuerpo de Evita y mandarlo al fondo del mar, dijeron
algunos almirantes.

Otros, del ejército, decidieron secuestrar su cadaver y esconderlo.

Pero el cadaver no terminaba de morir.



Nuevas generaciones argentinas lo revivieron a su manera, lo dibujaron, lo
pintaron, lo hicieron bandera y no hubo forma de mantenerlo en secreto.

Nunca la terminaron de matar.

Desde el maravilloso cuento "Esa mujer" de Rodolfo Walsh al notable libro
"Santa Evita" de Tomas Eloy Martinez, la historia se vuelve mito pero no hay
caso, no muere, por mas que hoy la fecha diga que hace sesenta y seis afios
piantd hacia otro sitio del universo, al mismo tiempo que algunos escribian:
"Viva el cancer".

52 -
Anay Eva

Ana trabajaba en el Pami 2, el policlinico que estd en el corazon de Arroyito
en la ciudad de Rosario. Ella siempre fue revolucionaria, cuestionadora y
empecinada. En los afos setenta fue una de las tantas victimas del Auschwitz
rosarino, el servicio de informaciones, en la esquina de Dorrego y San
Lorenzo, en la ex jefatura de la policia. La torturaban y le gritaban que ella era
otra de las que se habia creido eso de Evita revolucionaria. Lo cierto es que
Ana sobrevivio y sigue creyendo que, efectivamente, en ese cuerpo menudo y
melena al viento que tenia Evita, habia una sintesis de una transformacion tan
profundo que hasta el dia de hoy genera rechazo en los sectores acomodados.
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Florinda y Eva

Florinda Lidia era hija de una mujer que trabajaba en casas que nunca fueron
suyas y de un estibador portuario cuando Rosario era "el granero del mundo".
Se aliment6 a mate cocido por las noches junto a sus dos hermanas y apenas
tuvo un solo libro que le pudieron comprar. Fue con el peronismo que pudo
tener su primer par de zapatos y visitar el centro de la ciudad. Era de Laborde,
provincia de Cérdoba. Era dulce, inteligente y debid ser feliz un poco mas.

Cuando muri6 Evita tenia 21 afios. Nunca la termin6 de llorar. Cada vez que la
television le traia su voz, se sentaba al fondo de la cocina y no podia
gambetear que venian desde el fondo del alma. Hoy, sesenta y seis afios
después de la muerte de aquella mujer, algunas fotografias de Florinda



deambulan en la casa de sus nietas a las que no pudo disfrutar de forma
completa porque algo se habia roto en su interior.

Sin embargo, en algin lugar del cosmos, ella, Florinda, sentird algo especial
cuando una de sus nietas anda con una imagen de su querida Evita con el
paiiuelo verde en su cuello. Puentes generacionales. Fechas que abren
ventanas hacia las profundidades de todos los que vivimos en estos atribulados
arrabales del mundo. Ahi anda Evita y miles y miles de Florinda que todavia
buscan la merecida felicidad.

Florinda es mi mama y para ella, hoy, 26 de julio, era un dia muy especial.
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“Ningun escrapulo deben abrigar los miembros de las fuerzas armadas por la
supuesta legitimidad del mandato que ostenta la dictadura. Ninguna
democracia es legitima si no existen los presupuestos esenciales, libertadas y
garantias de los derechos personales”, sostuvo el general Eduardo Lonardi el
17 de septiembre de 1955 al transmitir por radio la proclama golpista.

55—

Boletin Oficial, 9 de marzo de 1956.
Decreto 4161.

Visto el decreto 3855/55 (6) por el cual se disuelve el Partido Peronista en sus
dos ramas en virtud de su desempefio y su vocacion liberticida, y
Considerando: Que en su existencia politica el Partido Peronista, actuando
como instrumento del régimen depuesto, se valié de una intensa propaganda
destinada a engafar la conciencia ciudadana para lo cual creo imagenes,
simbolos, signos y expresiones significativas, doctrinas, articulos y obras
artisticas:

Que dichos objetos, que tuvieron por fin la difusion de una doctrina y una
posicion politica que ofende el sentimiento democratico del pueblo Argentino,
constituyen para éste una afrenta que es imprescindible borrar, porque
recuerdan una época de escarnio y de dolor para la poblacion del pais y su
utilizacion es motivo de perturbacion de la paz interna de la Nacidén y una
rémora para la consolidacion de la armonia entre los Argentinos.



Que en el campo internacional, también afecta el prestigio de nuestro pais
porque esas doctrinas y denominaciones simbolicas, adoptadas por el régimen
depuesto tuvieron el triste mérito de convertirse en sinébnimo de las doctrinas y
denominaciones similares utilizadas por grandes dictaduras de este siglo que
el régimen depuesto consiguid parangonar.

Que tales fundamentos hacen indispensable la radical supresion de esos
instrumentos o de otros analogos, y esas mismas razones imponen también la
prohibicion de su uso al &mbito de las marcas y denominaciones comerciales,
donde también fueron registradas con fines publicitarios y donde su
conservacion no se justifica, atento al amplio campo que la fantasia brinda
para la eleccion de insignias mercantiles.

Por ello, el presidente provisional de la Nacion Argentina, en ejercicio del
Poder Legislativo, decreta con fuerza de ley

Art. 1°
“Queda prohibida en todo el territorio de la Nacion:

a) La utilizacioén, con fines de afirmacion ideologica peronista, efectuada
publicamente, o propaganda peronista, por cualquier persona, ya se trate de
individuos aislados o grupos de individuos, asociaciones, sindicatos, partidos
politicos, sociedades, personas juridicas publicas o privadas de las imagenes,
simbolos, signos, expresiones significativas, doctrinas articulos y obras
artisticas, que pretendan tal caracter o pudieran ser tenidas por alguien como
tales pertenecientes o empleados por los individuos representativos u
organismos del peronismo.

Se considerara especialmente violatoria de esta disposicion la utilizacion de la
fotografia retrato o escultura de los funcionarios peronistas o sus parientes, el
escudo y la bandera peronista, el nombre propio del presidente depuesto el de
sus parientes, las expresiones «peronismoy», «peronista», » justicialismoy,
«justicialistay, «tercera posiciony, la abreviatura PP, las fechas exaltadas por
el régimen depuesto, las composiciones musicales «Marcha de los Muchachos
Peronista» y «Evita Capitana» o fragmentos de las mismas, y los discursos del
presidente depuesto o su esposa o fragmentos de los mismos.

b) La utilizacion, por las personas y con los fines establecidos en el inciso
anterior, de las imagenes, simbolos, signos, expresiones significativas,
doctrina articulos y obras artisticas que pretendan tal caracter o pudieran ser



tenidas por alguien como tales creados o por crearse, que de alguna manera
cupieran ser referidos a los individuos representativos, organismos o ideologia
del peronismo.

c) La reproduccion por las personas y con los fines establecidos en el inciso
a), mediante cualquier procedimiento, de las imagenes simbolos y demas,
objetos sefialados en los dos incisos anteriores.

Art. 2°

Las disposiciones del presente decreto-ley se declaran de orden publico y en
consecuencia no podra alegrarse contra ellas la existencia de derechos
adquiridos. Caducan las marcas de industria, comercio y agricultura y las
denominaciones comerciales o anexas, que consistan en las imagenes,
simbolos y demas objetos sefialados en los incisos a) y b) del art. 1°.

Los ministerios respectivos dispondran las medidas conducentes a la
cancelacion de tales registros.

Art. 3°

El que infrinja el presente decreto-ley serd penado:

a) Con prision de treinta dias a seis afios y multa de m$n: 500 a m$n.
1.000.000;

b) Ademas, con inhabilitacién absoluta por doble tiempo del de la condena
para desempefiarse como funcionario publico o dirigente politico o gremial;

c) Ademas, con clausura por quince dias, y en caso de reincidencia, clausura
definitiva cuando se trate de empresas comerciales.

Cuando la infraccidon sea imputable a una persona colectiva, la condena podra
llevar como pena accesoria la disolucion.

Art. 4°

Las sanciones del presente decreto-ley serd refrendado por el Excmo. Sefor
vicepresidente provisional de la Nacion y por todos los sefiores ministros
secretarios de Estado en acuerdo general.

Art. 5°

Comuniquese, dése a la Direccion General del Registro Nacional y archivese
Aramburu — Rojas — Busso — Podesta Costa — Landaburu — Migone. —
Dell’Oro Maini — Martinez — Ygartia — Mendiondo — Bonnet — Blanco —



Mercier — Alsogaray — Llamazares — Alizén Garcia — Ossorio Arana —
Hartung — Krause.
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“Los gorilas tienen razén. Enceguecidos por el odio antiperonista, los gorilas
no admiten sutilezas. Somos subhombres, divididos en imbéciles, criminales;
a los primeros hay que “reeducarlos” para la democracia y transformarlos en
radicales, conservadores o socialistas ghioldistas; a los segundos, destruirlos
fisicamente. Recibimos ordenes del tirano y buscamos reimplantar al
“totalitarismo”; somos aliados potenciales del comunismo, el castrismo y
demas teorias subversivas...esta irracionalidad clasista y revanchista los lleva
a acertar en lo medular: la peligrosidad del peronismo no estd en el
“programa” enunciado, sino en su potencialidad revolucionaria”, escribié John
William Cooke, el mismo que habia definido que el “peronismo era el hecho
maldito del pais burgués™.
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El 22 de agosto de 1951, Evita “habia estado a punto de desmayarse en el
palco montado frente al edificio del Ministerio de Obras Publicas, en la
avenida 9 de Julio, durante el “Cabildo Abierto Justicialista” en el que la
Confederacion General del Trabajo le pidié que integrara como vicepresidenta
de Peron la formula para las elecciones del afio siguiente”, cuentan Eduardo
Anguita y Daniel Cecchini en su muy buena nota “El doloroso ultimo afio de
Evita: inyecciones de morfina para estar junto a Perdn, 37 kilos de peso y sus
palabras finales”, publicada el 26 de julio de 2021 en “Infobae”.

“De un balcon colgaba un enorme cartel con la consigna que convocaba al
acto: “Juan Domingo Peron-Eva Peron — 1952-1958, la formula de la patria”.
El impresionante escenario que se monto el 22 de agosto de 1951 para pedirle
a Eva Per6n que acompanara a su marido en la féormula.

La avenida estaba repleta, igual que sus dos calles paralelas -Cerrito y Carlos
Pellegrini-, con una marea humana que se extendia desde el pie del palco, a la
altura de la calle Moreno, rodeaba el Obelisco y llegaba hasta la avenida
Cordoba.

“Per6n, Evita y el secretariado general de la CGT, encabezado por Espejo,
habian sido los Unicos en subir al palco. Espejo fue el primero en hablar y le
pidi6 a Eva que aceptara la candidatura porque “era el deseo del pueblo que



ella, junto al General Peron, tomara parte desde el Ejecutivo en las grandes
determinaciones de la Revolucion Peronista”.

-jEvita con Perdn, Evita con Peron! — clamaba la multitud y también le exigia:
- jContestacién, contestacion!

“El acto se habia prolongado durante cerca de seis horas sin que Eva diera una
respuesta clara. En un momento se descompuso y estuvo a punto de
desvanecerse, pero cuando quisieron llevarla a la sombra para que se
recuperara, se nego:

-Si Eva Perén no acepta, no importa morirse... y si Eva Perén acepta, ya
puede uno morirse tranquila — les dijo a quienes intentaban auxiliarla.
Finalmente pidi6 tiempo para contestar. Demoraria nueve dias, hasta que
nueve dias después, el 31 de agosto, respondié con un discurso por la cadena
nacional, que pasaria a la historia como su “renunciamiento’:

-Compatfieros, quiero comunicar al Pueblo Argentino mi decision irrevocable
y definitiva de renunciar al honor con que los trabajadores y el pueblo de mi
patria quisieron honrarme en el historico cabildo abierto del 22 de agosto. Ya
en aquella misma tarde maravillosa, que nunca olvidaran ni mis ojos ni mi
corazon, yo adverti que no debia cambiar mi puesto de lucha en el
Movimiento Peronista por ningun otro puesto - dijo.

El llanto de Eva Peron abrazada a su esposo después de hablar. Ese 22 de
agosto del 51, Eva no tomd ninguna determinacién. Poco después, por cadena
nacional, renuncio a la candidatura.

Para entonces, tanto ella como Peron sabian que sufria un cancer de cuello de
utero en estado avanzado. La Unica alternativa era operar y Perdn le pidio al
doctor Canodnico que le trajera al mejor cirujano del mundo”, apunta la nota de
Anguita y Cecchini.
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El oncélogo Abel Canonico, al ver que no podia convencer a Peron de que
Eva fuera operada por un cirujano argentino, recomendé al cancerélogo
norteamericano George Pack, del Memorial Sloan-Kettering Cancer Center de
Nueva York.



Mucho tiempo después, en una entrevista realizada en el afio 2000, Candnico
recordaria la insistencia de Perdn.

“Acé habia muy buenos cirujanos y muy buenos oncologos, acd se hacia con
frecuencia esa operacion. Mas bien creo que Perdn no queria que si le pasaba
algo le reprocharan no haber recurrido a los mejores especialistas. Ahi fue
cuando Peron dijo: "Si hay que hacer una cirugia grande, que sea también un
gran cirujano quien la atienda’. Me consultaron y yo recomendé a Pack. La
consigna era que su nombre no tendria que figurar en ninguna parte, ni frente
a ella ni frente a la prensa”, conto.

También explicod por qué habia elegido al cancer6logo norteamericano; “Pack
no era un desconocido para la Argentina. Si un mes antes de que me pidieran
que sugiriera el nombre de un profesional para que tratara a Eva Peron, ¢l
habia estado asistiendo al Congreso Mundial del Cancer que organicé yo... El
era el invitado de honor y hasta dio una conferencia. Pero no sabiamos nada,
entonces, de la enfermedad que ella tenia, aunque ya la padecia y estaba
sometida a un tratamiento de radium”, recordo.

La operacion se realizo el 6 de noviembre de 1951 en el Hospital “Presidente
Peron” de Avellaneda, el mismo que habia sido inaugurado unos afios antes
por la propia Evita con la idea de que “sus descamisados” tuvieran un centro
de salud de excelencia.

La visita de Pack durd apenas 48 horas, el tiempo justo para preparar la
operacion y realizarla. El diagnostico fue tan terminante como duro: Evita
sufria un cancer terminal. Los datos los tuvo Peron y fueron guardados
celosamente en secreto.

(De la nota de Anguita y Cecchini sobre el ultimo afio de vida de Eva,
publicada en Infobae el 26 de julio de 2021).
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Cinco dias después de la operacién, el 11 de noviembre de 1951, una foto
mostr6 a Eva Peron, demacrada, votando en su cama de hospital, hasta adonde

habian llevado la urna.

Era la primera vez que votaban las mujeres en la Argentina y ella, que habia
impulsado la ley, no queria dejar de votar. Ese dia, Peron fue reelecto por



segunda vez y con el 63 % de los votos. Su mandato comenzd6 el 4 de junio de
1952, 22 dias antes de la muerte de Eva.

Eva Peron recibié varias dosis de mofrina en el cuello y el tobillo (donde
habia metastasis) y un arnés especial para sostenerla, para acompafian a Peron
en la asuncion de un nuevo periodo de gobierno, el 4 de junio de 1952.

Peron, de acuerdo con la Constitucion, debia terminar su mandato el 4 de julio
de 1958. Sin embargo, en septiembre de 1955, un feroz golpe de Estado, que
llevdo el pomposo nombre de “Revolucién Libertadora” termind con el
segundo gobierno de Perén.

Dos dias antes de aquellas elecciones del 11 de noviembre, Evita habia
grabado un mensaje radial donde se la escuch6 decir, con voz débil: “No votar
a Perdn es, para un argentino, traicionar al pais”.

Uno de los que acompaiiaron la urna hasta el hospital para que pudiera votar
fue el escritor David Vifias, por entonces de 42 afios y fiscal por la Unidn
Civica Radical. Lo recordaria asi: “Llovia. Asqueado por la aduloneria que
encontré en torno de Eva Perdon, me conmovio al salir la imagen de las
mujeres que afuera, de rodillas, rezando en la vereda, tocaban la urna electoral
y la besaban. Una escena alucinante, digna de un libro de Tolstoi”.

La potencia del gesto politico de votar tuvo como contrapartida el cuadro que
mostraba la imagen de Eva: flaca, demacrada. Tres dias después la trasladaron
en ambulancia al Palacio Unzué. Se neg6 rotundamente a que la instalaran en
el dormitorio que hasta entonces habia compartido con Peron. “No quiero
molestarlo a Juan”, dijo, terminante
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A pesar de su precario estado de salud, Eva Perén se negd a guardar el reposo
casi absoluto que le recomendaban los médicos. Insistia en participar de todos
los actos posibles.

El 1° de mayo de 1952 se la vio consumida en el acto central que se realizo en
la Plaza de Mayo, donde habl6 por ultima vez frente al pueblo desde un
balcon de la Casa Rosada.



-Otra vez estoy en la lucha, otra vez estoy con ustedes, como ayer, como hoy y
como manana — le dijo a la multitud reunida en la Plaza de Mayo pero su
estado fisico decia todo lo contrario.

Su ultima aparicion en un acto publico fue el 4 de junio de 1952, cuando se
iniciaba el segundo periodo presidencial de un Peron reelecto en las elecciones
del 11 de noviembre anterior. No hubo manera de impedirle que fuera.

En una entrevista que le realizaron en 1969 los periodistas Roberto Vacca y
Otelo Borroni al ex secretario de prensa de Peron, Raul Alejandro Apold,
recordo la determinacion de Eva: “Ese dia llegué a la residencia a las 10 de la
mafiana para entregarle un ejemplar de Eva Peron, un libro que la
Subsecretaria acababa de editar y que reflejaba su obra. Peron conversaba
animadamente don dofia Juana, madre de Eva: ambos estdn preocupados
porque no habian podido convencerla de que no debia asistir a la ceremonia.

El general me sugiri6 que le dijera que hacia mucho frio. Cuando entré a su
habitacion la sefiora vestia un piyama celeste. Hojeo el libro con atencion y al
ver las fotos las lagrimas anegaron su mirada triste: ‘Lo que llegué a ser y
mire cOmo estoy ahora...’, me dijo. Para cambiar de tema le comenté que en la
calle hacia un frio tremendo, pero me interrumpié: ‘Esa es una orden del
general. Yo voy a ir igual. La inica manera de que me quede en esta cama es
estando muerta’. No tuve mds remedio que comunicarle a Peron que mi
gestion habia fracasado™.

Para que pudiera asistir tuvieron que hacerle varias aplicaciones de morfina en
la nunca y el tobillo, donde le habian aparecido metastasis del tumor, y pudo
mantenerse erguida durante todo el acto gracias a un sistema para apuntalarlo
que habia ideado un empleado de la residencia presidencial.

Se la vio de pie, vestida con un tapado de piel, viajando en el coche
descubierto que partié desde el Palacio Unzué por Avenida del Libertador
hasta la Casa Rosada, donde tuvieron que aplicarle dos nuevos calmantes.
También presencio toda la ceremonia de pie, ayudada por el dispositivo que le
habian construido y apoyada disimuladamente en una silla.

Pesaba apenas 37 kilos.
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Después de ese acto, Eva no volvio a salir de la residencia. A través de
diversos testimonios, Vacca y Borroni pudieron reconstruir la rutina de la
enferma en esos dias.

“El dia de Eva Peron era tan agitado como se lo permitia su declinante
salud. A las 7 se despertaba y era atendida por las hermanas Maria Eugenia y
Marta Rita Alvarez, diplomadas en la Escuela de Enfermeras de la
Fundacion. A las 8 llegaba el peinador Julio Alcaraz, quien permanecia junto a
ella mientras Irma Cabrera de Ferrari, su mucama personal, servia el frugal
desayuno y preparaba la habitacion para las primeras audiencias, en general
dedicadas a delegaciones gremiales. Peron la visitaba tres veces por dia: antes
de salir hacia la Casa Rosada, cuando regresaba y para despedirla antes de
dormir. Los familiares s6lo en las ultimas semanas se fijaron turno para
atenderla. (Su secretario personal Atilio) Renzi pasaba practicamente todo el
dia a su lado: a medianoche era reemplazado por (su amigo personal Oscar)
Nicolini, Apold o algin otro funcionario amigo. Tres veces por semana un
chofer de la Presidencia traia a su manicura personal. A pesar de sus
insistentes pedidos le eran retaceados diarios y revistas: apenas le llegaba,
puntualmente el semanario de historietas El Tony”, escribieron en 1969.

Hombres, mujeres y nifios soportaron largas colas bajo el frio y la lluvia para
darle el ultimo adids a Eva.

La noche del 25 de julio, Eva le pidi6 a la enfermera Maria Eugenia Alvarez
que la acompanara hasta el bafio. Tuvo que llevarla casi en vilo.

-Ya queda poco — le dijo Evita cuando estaban volviendo.

-Si, sefiora, queda poco para ir a la cama — le respondid, confundida, la
enfermera.

-No, querida — insisti6é Evita -. A mi me queda poco.

“Volvimos despacito caminando y la acosté. La arropé bien, puse la ropa de
cama debajo del colchon. Fui volando a buscar al médico y le expliqué lo que
habia pasado. Le tomo el pulso, la revisé y le hicimos un inyectable”, contaria

muchos afios después la enfermera.

A la manana siguiente, poco después de las 11, Eva Perén abrio los ojos y
mird a su mucama Hilda Cabrera de Ferrari y le dijo:

-Me voy, la flaca se va, Evita se va a descansar.

Fueron sus tltimas palabras. Cinco horas después entré en coma.



Alrededor de la cama de Evita, ademas de la enfermera Alvarez y la mucama
Cabrera, se fueron reuniendo Peron, Apold, Nicolini, Juan Duarte — hermano
de Eva -, el doctor Raul Mend¢, el padre Hernan Benitez — confesor de Eva —
y el doctor Ricardo Finochetto, que no podia evitar las lagrimas ante una
muerte que sabia inminente.

Instaladas en una habitacion cercana también estaban sus hermanas Erminda,
Blanca y Elisa, y su madre, Juana Ibarguren, que entraban y salian
constantemente. No querian llorar frente a ella.

El pulso de Eva Perdn se fue haciendo cada vez mas débil hasta que pasadas
las ocho de la noche — la hora oficial de su muerte quedara fijada en las 20.25
— se apagd definitivamente. El encargado de comprobarlo fue el doctor
Ricardo Finochietto. La muerta tenia 33 afios.

Cuando el médico confirmé la muerte, Peron llor6. “Se puso a llorar como un
nifo y llegd a decirme: ‘jQué s6lo me quedo, Maria Eugenia!’”, recordaria la
enfermera Alvarez.

Una hora después, a las 21.36, locutor oficial Jorge Furnot, leyo el escueto
comunicado redactado por Apold en la misma habitacion donde habia visto
morir a Evita:

“Cumple la Subsecretaria de Informaciones de la Nacion el penosisimo deber
de informar al pueblo de la Republica que a las 20.25 horas ha fallecido la
sefiora Eva Peron, jefa Espiritual de la Nacion”.
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El testimonio de Marta Bertolino es uno de los que mas me conmovio en
treinta afios de periodismo de investigacion.

En 1996 solamente me daban autorizacion en la Camara Federal rosarina para
estar dos horas por dia para leer las casi 10 mil hojas de la causa 47.913, la
caratulada “Agustin Feced y otros”, la verdadera hoja de ruta del terrorismo de
estado en el Gran Rosario.



Alli, en el subsuelo de calle Entre Rios casi Urquiza, leia y tomaba nota con
un lapiz de nombres, fechas e impactos emocionales que durante noches
enteras no me dejaban dormir.

Hasta que di con el caso de Marta. Alli me enteré que parid a su hija Alejandra
Manzur en una camilla de la Maternidad Martin luego de ser torturada y
estando esposada. Me impactaba que desde la burocracia del terrorismo de
estado habia completado la historia que conocia, personalmente, al revés. En
esos meses de los veinte afnos del golpe, en la escuela Superior de Comercio
de Rosario se hizo un acto hermoso con la presencia de Hebe de Bonafini. El
final fue una interpretacion increible del clasico de Lito Nebbia, “Quien quiera
oir que oiga”, realizada por una piba muy joven, Alejandra Manzur.

Dias después, en el subsuelo de la Camara Federal, entonces, me encontré con
la historia de su nacimiento, con la fenomenal resistencia de su madre escrita y
descripta por las palabras del terrorismo de estado.

Hicimos un documental, “El Rosario de Galtieri” y el testimonio de Marta
terminaba con un poema de su autoria hablando que con una aspirina, a falta
de tiza, escribid esos versos en la pared de una celda de Devoto.

Ahora, para este seleccionado sentipenstante de postales sobre Evita, me
permiti volver a molestarla para pedirle un escrito sobre lo que representaba
para ella el recuerdo de la “abanderada de los humildes”.

No pudo cumplir al pedido original pero su respuesta fue una devolucion atin
superior a lo imaginado.

-En compensacion te mando estos versos, que escribi hace casi cincuenta afios
y que encontré¢ en un cajon de la memoria cuando hablé con vos y empecé a
conectarme con mi imagen de Eva. El papel donde estaban escritos se volvio
cenizas en los afos duros, junto a tantos otros — me contaba Marta en un
whatsapp.

CUANDO VUELVAS

Tu silueta, ese escandalo de rosas.
Tu sonrisa,
ardiente encrucijada.



Tus palabras,
terciopelo en las calles,
puro grito de acero,
pura llama.

Tu nombre,

apenas tres semillas
creciendo por millones.
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Mi Evita

Por Sonia Tessa.

Evita es una mujer joven, de pelos al viento, que despliega en su mirada una
promesa de futuro. Lo serd siempre, y esa promesa ira tomando distintas
expresiones.

Para las pibas feministas, lleva un pafiuelo verde, el emblema contemporaneo
de libertad. No se trata solo de los derechos sobre el cuerpo, es mucho mas. Es
la construccion cotidiana de un futuro igualitario.

En los 70, fue Evita Montonera, la que mejor encarnaba los deseos
revolucionarios de multitudes de jévenes que se habian sumado al peronismo
para construir una patria socialista.

Es cierto que Evita es una figura de multiples interpretaciones. Hace algunos
afios, paseando por Roma, me encontré con un grupo de mujeres que llevaba
una bandera “La Evita Peron”. Mis escasos conocimientos del italiano me
permitieron saber que pertenecian a una corriente conservadora. También
tomaron frases de Evita quienes se opusieron a la legalizacién del aborto en
Argentina.

Y sin embargo, usar a Evita para restringir derechos es una contradiccion
insalvable. Justo ella, la plebeya, la indomita, la odiada por la oligarquia, la
revolucionaria, la que postuld una frase de belleza universal: “Donde existe
una necesidad, nace un derecho”.

Si Evita viviera... no sabemos qué pensaria una mujer de 102 afios en el
mundo contempordaneo, pero muchas, muchos, muches creemos que
impulsaria los vientos mas transformadores, como lo hizo en vida.



(Que se peled con las feministas? Es verdad. ;Que pidi6 fidelidad para su
General? También. Como lo es la formidable movilizacion que impulso6 por el
voto femenino, la que convirti6 a la Argentina en el pais con mayor cantidad
de parlamentarias mujeres del mundo a mitad del siglo 20.

“Eva significa novedad peticionante de los Derechos Civicos de la Mujer,
atropella golpeandolos por talones herméticos y machistas; ve a los
funcionarios judiciales y, mas que solicitar, ordena su afilada voz de espada a
dos filos”, la describié Aurora Venturini en el libro Eva Alfa y Omega, donde
también dice: “Nadie me quiso ni maltrat6 tanto como Eva Peron”.

Mi Evita es incobmoda, contestataria, capaz de dar una cachetada en publico a
quien la humille. Es la que llama a construir el peronismo “caiga quien caiga y
cueste lo que cueste”. Es terminante, maniquea, intrépida y también incapaz
de acuerdos tacticos. ;Qué diria del acuerdo con el FMI? ;Toleraria que la
mitad de la poblacién esté bajo la linea de pobreza?

Mi Evita es la que despidieron millones con desconsuelo el 26 de junio de
1952. Es la que dijo: “Aunque deje en el camino jirones de mi vida yo s€ que
ustedes levantaran mi nombre y lo llevaran como bandera a la victoria”.

Y vaya si es una victoria ser hoy, en 2022, la bandera de miles de pibas que la
imaginan, la sienten, la recuerdan, como sinéonimo de rebeldia, de revolucion,
de nuevos tiempos.
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Evita contra el tiempo.
Por “Chiqui” Gonzélez.

Evita estd parada en el semaforo. No ha envejecido. Esta bella, sin maquillaje,
esperando cruzar la calle.

Evita se mira en los espejos de las tiendas, en los stenciles de las paredes, en
las banderas desde donde sonrie.

Una sefora le dice que es un mito en los altares populares, en los corazones de
varias generaciones y ella la abraza y le susurra " el tiempo, cuidado con el
tiempo". Sabe que el tiempo de la memoria es muy largo y corto y fragil, el de
la transformacion y de la accion.



Recuerda el tiempo que le llevo venirse a Bs As, el momento preciso de la
actuacion, el instante que conocid a Peron, la hora exacta en la que hablo para
millones, el dia tremendo de la vicepresidencia, las tardes de enfermarse y las
noches de morirse y un tiempo sin tiempo, cuando andaba por el mundo como
mufieca embalsamada.

Evita sabe que el mito y el extraordinario relato de su vida, estdn a salvo y
dice que no puede quedarse en las imagenes tan quieta. Y dice que no quiere.

Dice que ella queria ser suceso y mover la Historia cuando aparecia.

Evita le dice a la politica que ya no hay lugar ni calle para tanta pobreza, ni
corazon para estar viendo el dolor y las vidas postergadas. Le escribe cartas de
amor al peronismo, en un bar de barrio y a la sombra. Escribe que olvidaron
su discurso y que comprende muy bien que es otro siglo, que no acepten que
lo llamen populismo, ni Estado de Bienestar, ni fanatismo.

Ella dice que es imposible un peronismo sin Peron, sin la revolucion del
pueblo que impulsaron. Ella dice que el olvido le recorre el dobladillo de su
pollera y que le duele.

Evita escucha a Evita en el televisor de la vidriera. Estd pasando Canal
Encuentro , su palabra .Dice que muchos jévenes no saben de ella mas que el
cuento. Dice que no conocen su voz y su legado sobre la codicia y el despojo,
los militares que vendrian, la memoria en los ojos. Dice que cambiaria su
historia extraordinaria, por el recuerdo vivo y no decrépito, de todas sus ideas,
de su obra, tan urgente y desmedida, su amor por los obreros, las mujeres, y
los ninos. Que ella vi6 como cambid la gente y todo eso es una forma de
Gobierno: la vida transformada por lo publico, la dignidad siempre a la vista 'y
como feroz estrategia, la existencia.

Ella dice que el tiempo la persigue y pulveriza su propio firmamento. Pregunta
qué vamos a hacer cuando se vayan las generaciones que lucharon con sus
gestos.

Evita anda entre hospitales, rozando a la gente que trabaja. Dice que los vio
dandolo todo y se pierde en los pliegues de su cuerpo. Le dice al feminismo
que no olviden, ni el voto femenino ni la injuria, que ella, justo a medio siglo,
metid a empujones a las mujeres en la Historia. Dice que nunca investigaron



sus deseos, su intenso y fragil erotismo. Si tuvo abortos, si quiso hijos, y que
no se lo pregunten a capellanes y modistos.

Ella dice que dejen de revivir su enfermedad y se ocupen de tanta muerte de
argentinos, de la desaparicion y de los juicios y que las madres y abuelas,
abrieron el camino.

Evita busca a Peron entre la gente y piensa, es insensato que desdibujen el
origen. El peronismo no juega con figuras. Es el pueblo el que te quiere ,te
elige y te sostiene . Serd porque hicimos lo distinto y no le tenemos temor a lo
que viene.

Ella viene caminando por Soldati.Yo la cruzo y la miro con el alma Le digo
que siempre fue por ella y con sus ojos intensos me contesta: Yo quise ser
presencia y no nostalgia.

(Estas segura que la politica, el peronismo, la revoluciéon,no me ha olvidado ?

Ella dice que el tiempo es muy astuto y tienen que hablar por ella los que
luchan.
Ella dice que es la hora y no hay demoras.

Dice que esta, pero no estd y eso es lo mismo que estar muerta.
Dice que lleva muerta muchos afios y que no aguanta mas y esta volviendo.

Chiqui Gonzalez
Con amor y respeto
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El Monumento a la Bandera todavia no existia.

Sin embargo, entre 1947 y 1954, los establecimientos industriales se
multiplicaron por dos. Més de seis mil lugares de encuentro cotidiano para
obreros. La mayoria de ellos, peronistas. Casi como un reflejo de la explosion
productiva de la cual hablan los nimeros.

Pero los dias que se vivirian a partir de setiembre de 1955 tendrian poco que
ver con las cifras.

Fueron los afios de pasion, miedos, heroismos, traiciones, clandestinidad,
amores y rebeldias.



El mundo al revés.

Vivir como si no se pudiera zafar de una pesadilla.

El pais sin Peron.

Inimaginable para la mayoria de los casi 520 mil habitantes de los arrabales
del Parana.

Pero esas horas también sirvieron de excusas para hechos aberrantes, como la
desaparicion del médico y secretario provincial del Partido Comunista, Juan
Ingallinela.

“Ingallinela era un conocido militante comunista en cuyo consultorio tenia un
cuadro con la foto de Lenin. Cuando a principios de 1944, la policia rosarina
detuvo y tortur6 a tres comunistas e Ingallinella, que manejaba una pequefia
imprenta clandestina, denuncié el hecho en un volante y sefiald6 como
responsables a los oficiales Félix Monzdn, jefe de la seccion Orden Social y
Politico, Santos Barrera, subjefe de la misma seccion y Francisco Lozon, jefe
de la seccion Leyes Especiales y Santos Barrera. Si bien posteriormente el
Partido Comunista fue reconocido como organizacion legal y participaba en
las elecciones, sus militantes eran objeto de persecucion policial y fue asi que
acumuld 20 procesos por desacato y resistencia a la autoridad y estuvo
detenido varias veces en la Jefatura de Policia en Rosario”, sostiene una
cronica periodistica.

Lo cierto es que el médico y militante de la zona sur sali6 a condenar el
bombardeo a la Plaza de Mayo.

El mismo dia 16 la policia rosarina “comenzo a detener dirigentes opositores y
al dia siguiente una comision policial concurri6 al domicilio de Ingallinela,
quien habia desechado la oportunidad de ocultarse, y lo condujo a la Division
Investigaciones de la Jefatura de Policia junto con unas sesenta personas entre
las cuales estaban los abogados Guillermo Kehoe y Alberto Jaime™.

Los detenidos fueron retornando a sus hogares pero no Ingallinela. Ante las
gestiones de su esposa y de sus camaradas la Policia asegurd que habia salido
por sus propios medios de la Jefatura.

De inmediato hubo movilizaciones de profesionales y estudiantes, y se formo
una Comision Universitaria para presionar por la investigacion; el 13 de julio
los trabajadores judiciales hicieron una huelga y el 2 de agosto la
Confederacion Médica de la Republica Argentina dispuso un paro nacional de
actividades. El 20 de julio de 1955 el interventor federal de la provincia,
Ricardo Anzorena, que hasta entonces habia negado la veracidad de la
denuncia ordena la detencion del jefe y del Subjefe de investigaciones y de
otros policias asi como el reemplazo del jefe de policia de Rosario, Emilio
Vicente Gazcon, por Eduardo Legarreta y exoner6 a los policias involucrados.



El 27 de julio el ministro de gobierno de Santa Fe da un comunicado
reconociendo que el Dr. Ingallinela "habria fallecido a consecuencia de un
sincope cardiaco durante el interrogatorio en que era violentado por
empleados de la Seccidon Orden Social y Leyes Especiales".

El caso Ingallinela mostraba un marcado anticomunismo de ciertos sectores
del peronismo, por un lado, mientras que por otro inauguraba la metodologia
del secuestro, tortura y desaparicion del cadaver desde los pliegues intimo del
estado, en este caso, del estado provincial.

Un estado provincial que después del golpe contra el peronismo seguiria
protegiendo a los asesinos de Ingallinella para que mataran peronistas.

El 16 de setiembre de 1955, cuando comenzé el movimiento insurreccional
contra el gobierno popular, era la fecha sefialada para la presentacion en el
Cine Real, en Orofio y Salta, del presidente del Consejo Superior del partido,
doctor Alejandro Leloir.

Nadie daba créditos a las noticias que venian desde Coérdoba y Buenos Aires.
Por calle San Martin, centenares de trabajadores, portuarios y ferrovarios, en
su gran mayoria, se habian movilizado en defensa del gobierno constitucional.
Sobre Eva Perdn, donde estaba la sede de la CGT, también aparecieron los
gestos duros de los hombres que querian seguir viviendo en lo que entendian
como un estado natural, bajo el gobierno de Juan Perén.

Para el lunes 19 de setiembre, el mundo ya estaba patas para arriba.

Rosario seguia viviendo su creencia.

En la CGT, sin embargo, "siguen las entregas de sangre con el banco de la
regional" de la central obrera, donde ya funcionaba uno de los tantos centros
sanitarios de recepcion.

Uno de los dirigentes de la CGT, Hugo De Pietro difundié un documento
llamando a la movilizacién de los obreros rosarinos: "compafieros, nuestro
destino y la defensa de nuestra dignidad y de las conquistas logradas nos
imponen no escatimar ningun esfuerzo, ni aun la propia vida".

Seria una profecia.

"El pueblo esta a la expectativa. Puede producirse el cafioneo de las destilerias
de Eva Per6n", sostenia el titular de "La Capital”, del martes 20 de setiembre.
Cafiones de un barco de la Armada argentina alimentada con combustible
inglés como denunciaria tres anos después el entonces diputado convencional
de la UCRI, Oscar Allende.

Una semana despugés, las palabras y los hechos se presentaron de otra forma.

"Tristes sucesos acaecidos el viernes, sdbado y domingo. Severas medidas de
represion”, amenazaban las informaciones del diario.



A los hechos que calificaron como "tristes" eran las movilizaciones que
surgieron en los barrios rosarinos y en las ciudades vecinas.

Enfrentandose a tanques, Jos¢ Marmol, un estibador, perdié el rifién y la
memoria cuando tiraba piedras en 27 de Febrero y Ovidio Lagos. Lo ultimo
que recuerda fue que gritd: "Viva Peron carajo!". Después el hospital y la
desocupacion. Su historia se repetiria por miles.

Hacia el 27 de setiembre, las cronicas periodisticas semejaban partes de guerra
de un ejército de ocupacion. "La urbe amanecid dispuesta a reanudar sus
actividades, pues asi habia sido acordado en el plenario realizado en la
CGT...Sin embargo, los tranvias y 6mnibus no pudieron correr por mucho
tiempo pues, en algunos barrios, niicleos reducidos de personas amenazaban a
conductores y pasajeros valiéndose de la falta de vigilancia en los coches y, en
otro casos, procedieron a apedrearlos".

Piedras contra efectivos militares, piedras contra algunos tanques.

Nadie conducia a los obreros mas que ellos mismos en aquellos dias en que
Rosario fue convertido en otra cosa.

"En cuanto a los obreros, en muchos casos, llegaron hasta frente a las fabricas
pero no entraban a cumplir con sus obligaciones".

La rebeldia continuaba.

A pesar de los "blandos", de los que despué€s harian llamar a cierta rama del
sindicalismo como la CGT "negra".

El autotitulado subdelagado de la central obrera rosarina, Marcos Méndez,
llegd a emitir un mensaje por Radio Nacional, exhortando al "retorno al
trabajo".

Su prédica era la logica del sistema: ser obediente para poder sobrevivir. Un
mandato de clase. "Compatfiero trabajador sea disciplinado", exigia Méndez.
Sin embargo, centenares de panfletos aparecieron sobre calle Ovidio Lagos y
en la zona sur.

Los papeles no tenian firmas, pero convocaban a un paro general hasta tanto
Peron volviera a la Rosada.

Las noticias dejaban escapar el clima que se vivia en los barrios rosarinos.

El abastecimiento "tropez6 con dificultades", no hubo leche ni tampoco se
produjo la faena en el Mercado Municipal de Carnes.

En calle San Martin al 1200 un francotirador enfrentd6 a un piquete de
soldados que patrullaba la zona sur. El "valiente" sargento Lopez Correa tuvo
que ingeniarselas con sus veinte hombres para enfrentar al trabajador que
cumplia con aquello de jugarse la vida por Peron.

En los diarios y en las radios se escuchaban las adhesiones de la Federacion
Economica de la Provincia de Santa Fe a favor del gobierno de Eduardo



Lonardi. También, en el diario, surgian los comunicados de agrupaciones
politicas como el "socialismo libertario" a favor del golpe de estado.

El toque de queda se producia las veinte. Sin embargo, entre tanta historia
oficial y silencio impuesto, desde abajo llegaban otras voces, una
contracorriente inorganica pero real, como la vida andénima.

Subsuelo de la ciudad ocupada.

"Grupos perturbadores", calificaban los medios.

Aparecian en Cordoba y Provincias Unidas. Cordoba y Parand. En el Cruce
Alberdi detuvieron a un tren que transportaba obreros hacia Pérez.

Los edictos justificaban la persecucion.

De ciudad obrera y orgullosa de su peronismo, Rosario se convirtié en
objetivo militar. "Contra agitadores", fue el titulo que se convirtid en un
clasico por aquellos dias y se multiplicaria por afios en el léxico de gobiernos
autoritarios. Se trata de "agitadores profesionales" que responden a "intereses
de pequenos grupos" que tienen la "triste mision de roer los cimientos" de la
nacionalidad.

Como sintesis del cinismo y la ironia, el 17 de octubre de 1955, en la Rosario
dada vuelta, en la que las mayorias trabajadoras se sentian agobiadas y
perseguidas, se estrend, en el Cine Odeon, "El salario del miedo", un "drama
de candente suspenso", con Ives Montand.

A contrapelo de la prudencia y del "ni vencedores ni vencidos", los
metalurgicos de la ciudad decidieron concretar paros de cinco minutos por
turno.

Hacia finales de octubre de 1955, cinco vagones fueron incendiados. Llevaban
cargas para Celulosa. Fue en la avenida Francia y en una de sus paredes, en
forma extrafa, aparecid, después de las llamas, una P y una V.

Miles de personas fueron encarcelados en distintas regiones del pais entre
1955y 1973.

Era el nuevo mundo saludado por las potencias de Occidente.

La Argentina ingresaba al Fondo Monetario Internacional. El salario que, en
1953, llegd a superar el 50 por ciento del Producto Bruto Interno nacional,
comenzaba a descender a menos del 30 por ciento.

En las calles rosarinas, mientras tanto, portuarios, metalirgicos, amas de casa,
pibes que hasta hacia unos dias pateaban una pelota de goma y textiles, se
autoconvocaban para defender "al general".

"Los paises del mundo reconocen al gobierno de Aramburu. Villa Manuelita
no", dice la leyenda que decia uno de los tantos carteles que nacieron por
aquellos dias en los barrios de la otrora Chicago argentina.



Durante 18 afios, la ciudad obrera se convirtidé en un simbolo.
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En la manana del 16 de setiembre de 1955, los capataces del Swift, en Villa
Gobernador Galvez, hicieron gala de su odio de clase.

Desnudaron a todas las mujeres.

La excusa fue buscar armas entre la intimidad de las trabajadoras.

Sin embargo no les fue facil domesticar a los obreros de la carne.

"Mi abuela nos contaba como los muchachos armados con la chaira y otro
cuchillos tomaron el frigorifico. Con matagatos, con lo que tenian, quisieron
defender al peronismo. Cuando se puso muy jodida, los compaiieros
escondieron a las chicas en los tanques que traian la leche para sacarlas. Ahi
zafoé mi abuela", cuenta Sonia Alesso, hoy maestra y dirigente de AMSAFE y
la Central de Trabajadores Argentinos.

Pero algo fall6 en los calculos de los proveedores de la muerte.

Decenas de personas se sumaron a la militancia peronista proscripta.

Angel Ojeda comenz6 su militancia en 1955. "Formé parte de una Argentina
heroica. Acd en Rosario el regimiento 11 regresaba derrotado. El pueblo
rosarino peleaba en las calles, todos los dias. Fue cuando apareci6 el famoso
cartel de Villa Manuelita, que no se rinde. Casi un mes de pueblo en la
calle...".

En 27 de Febrero y Ovidio Lagos, Jos¢ Marmol quiere atravesar el cielo con
los estandartes de Evita y Peron. Lo balean. Cae envuelto en una bandera
argentina y dos culatazos le rompen su rifion derecho. Estuvo dos meses
internado gritando "jViva Peron, carajo!".

Aquella primera etapa de la resistencia en Rosario se "hizo en los bares, en las
casas, en las familias, en los barrios", dice la historiadora Carina Capobianco.
Tiempos en los que, mas alla de los hechos espontaneos, surgen los primeros
organismos estatales dispuestos a la represion del "enemigo interno".

José Cravero marco que "dos o tres meses después del golpe se organizo la
llamada Defensa Activa de la Democracia. Hubo desaparecidos. Pegaron tanto
que la gente comenzo6 a organizarse. Asi surgieron comandos en la zona sur,
en barrio Belgrano...al principio la resistencia era casi poética. Cuando se
pintaba una pared era todo un triunfo".

Eran dias de aprendizaje, de reciclaje de la memoria popular. "Se conformaron
células integradas por tres o cuatro activistas con un jefe. Tuvimos que
aprender a fabricar bombas. Empezamos con cafios, los de 250, a los que les
pasabamos un alambre de virulana. Nos asesoraban viejos anarquistas",
record6 Cravero.



La vieja dirigencia gremial flaqueaba.

"Ninguno salia de abajo de la cama", ejemplifico Pio Torres. "Hasta que reuni
a la gente de Sanidad y junto a Pepe Pedernera fuimos haciendo surgir una
nueva generacion de dirigentes gremiales. Al principio éramos dos. Américo
Gigena y yo. El me decia mafiana seremos cuatro y ahi comenzd, entonces, el
movimiento de lo que después serian las 62 Organizaciones. Nuestra idea era
tomar los gremios, crear células peronistas y asi fuimos copando uno a uno.
Hasta que creamos el bloque gremial peronista", sostuvo.

Juan Lucero tiene el cuerpo atravesado por las huellas de la picana y la tortura.
También tiene la mirada triste de tanto exilio no querido, aunque conserva la
alegria del que cree en ideales de una sociedad mas justa.

"En mi casa se hizo una reunion clandestina. Se preparaba el golpe de Juan
José Valle para devolverlo a Peron. Valle se termin6 refugiando en una villa.
Era uno de los que llamabamos los militares gauchos. Habia gente movilizada
en Rosario y San Lorenzo. En la mesa de mi casa, me acuerdo, estuvieron
Lugan, Duclois, Piacenza, Valle y yo...Cuando llegara el nueve de junio, eso
nos decian, se iban a cortar las rutas. Fue un hecho bastante anarquico".

Uno de los que participaron en la columna de la zona norte del golpe del 9 de
junio era un muchacho de 16 afios, Marcial Martinez.

Lucero y Marcial practicaban en el Tiro Federal. "Mi mama nos decia que va a
llegar el momento y no van a tener punteria", recuerda Lucero.

Aquella noche "el comisario Diaz, de la 167, encerrd a todos los policias y se
llevod las armas para nosotros. Eran 14 carabinas viejas y las trajo con un
sumariante que era un hombre de pueblo. La idea original era tomar el 11, LT
2y ENTEL".

A contra razonamiento, la célula de Alberdi creia que podia tomar el Olimpo.
"Hicimos todos eso porque teniamos un fuego adentro que nos quemaba.
Pensar que antes me dedicaba al folklore. Aquella noche no pudimos avanzar
mucho. Sin embargo le hicimos frente a la gendarmeria con las 14 carabinas
que habia expropiado el comisario Diaz. Marcial se habia venido con un
cuchillito de cocina".

Tiempo después, con un pulmédn destrozado por la tortura, Marcial eligi6 el
suicidio antes que delatar a algin compaifiero. Lo cercaba la policia federal.

"No fueron dioses, sino hombres, mujeres, que necesitaban comer pan, vivir,
hacer hijos...No fueron perfectos ni mucho menos...Pero habia una luz que
caia de sus frentes sudadas, rojas, arrugadas, pensando coOmo batir al
enemigo", cuenta Juan Gelman en "Ya caminando".



Para Norberto Galasso, tozudo difusor e historiador de lo nacional y popular,
define a la resistencia como "algo muy espontdneo. Se destaco Cooke y la
lucha en los barrios, los cafios, las movilizaciones espontdneas, centenares de
huelgas parciales. César Marcos contd que las cocinas se convirtieron en
cuarteles generales. Y en las esquinas se silbaba "Fumando espero", se andaba
con flores "no me olvides". Los burdcratas fueron los primeros en desertar. El
peronismo era, entonces, fundamentalmente, la clase trabajadora", remarco el
escritor y militante.

En 1956, antes del levantamiento del 9 de junio, el general Juan José Valle
estuvo en Rosario y recorrio las unidades basicas que funcionaban en las
cocinas y sobre los manteles de hule.

Los paros sorpresivos, las bombas y las panfleteadas se repetian en la
geografia todavia industrial de la ciudad.

El padre Hernan Benitez, jesuita expulsado de la orden por su compromiso
con el peronismo al convertirse en el confesor de Evita, es uno de los
referentes de los sacerdotes del tercer mundo.

Creia que a través del peronismo, la clase trabajadora argentina llegaria al
socialismo.

Cuando muri6 tenia dos imagenes sobre su lecho: el Che y Evita.

Pero antes, cuando la década del cincuenta se extinguia entre huelgas y brotes
guerrilleros, el padre Benitez le escribi6 a Perdn: ";Ignora el General la
barbarie represiva de que son capaces los gorilas, con todo el poder y las
armas en la mano?. ;La ferocidad que las directivas de Caracas imperan
ignora el General que esa misma ferocidad centuplicada alimentan los gorilas,
dispuestos a sofocar la barbarie subversiva con la barbarie represiva
inmensamente peor?. En las actuales circunstancias, ;no se da cuenta el

General de que la represion no dejard so6lo 30 ni s6lo 300 victimas asesinadas,
sino 3.000, sino ya 30.000?". Corria el 14 de enero de 1958.

67 —
“Operacion Rescate”

A fines de 1959, uno de los oficiales del ejército expulsados por peronista,
Miguel Iiiguez, ya habia integrado la fraccion mas radicalizada de la
inorgénica resistencia. Se llamo6 el Comando Operativo Revolucionario. En
ese mismo afio surgid el primer foco guerrillero en la Argentina, los
uturuncos, en el monte tucumano. Desde entonces se pens6é en tomar el



regimiento 11, en la zona sur de la ciudad. Iiiiguez difundi6 la noticia de que
se preparaba un levantamiento general en todo el pais.

En esos dias del frondizismo, en junio de 1960, el Comando Operativo
Revolucionario de la resistencia peronista rosarino tuvo una noticia
impactante.

El cadaver de Evita estaba en una iglesia del sur brasilefio.
Fue entonces que se organizo el “Operativo Rescate”.

Se presentaba la oportunidad de recuperar, nada menos, que el cuerpo de la
Abanderada de los Humildes.

“La enterré de pie. Como Facundo. Porque esa mujer era un macho”, relatd el
entonces coronel Carlos Eugenio Moori Koenig al escritor y periodista
Rodolfo Walsh .

Asi lo conto en el cuento “Esa Mujer”, resumen de aquella entrevista con el
entonces integrante del Servicio de Inteligencia del Ejército -SIE- y encargado
de esconder el cadaver de Evita luego de haberlo robado de los altos del
edificio de la CGT en Capital Federal, dias después del golpe de setiembre de
1955.

El taxidermista espafiol Pedro Ara habia embalsamado su cuerpo y “el cadaver
de Evita tenia mucho mas fuerza que un caidén”, describio Cravero, el
resistente rosarino.

Uno de los proyectos que tuvo la Armada era tirarlo al mar, prélogo perverso
de los vuelos de la muerte que ocurririan a partir de 1976.

El ejército, a través del general Pedro Aramburu, se opuso a esta idea de Isaac
Rojas, seglin narr6 la investigacion de Miguel Bonasso en su reciente
documental producido para la television inglesa.

A partir de entonces, el cadaver comenzo6 a deambular por los dos mundos. El
real y el imaginario. Gran parte de ese peregrinaje increible sirvio de base para

la novela de Tomas Eloy Martinez, “Santa Evita”.

Habia que rescatar ese cuerpo bandera.



Media docena de peronistas rosarinos llegarian hasta la parroquia,
secuestrarian a los dos sacerdotes, arribarian a Paraguay por tierra y subirian
el cajon en una lancha mediana.

Por las aguas del Parand desembarcarian en el puerto rosarino y desde alli,
llegado el momento oportuno, avanzarian junto “al pueblo” hasta Capital
Federal para exigir elecciones con Peréon como candidato.

Durante cinco meses, este grupo de muchachos entre los veinticinco y treinta
afios, estudio el terreno, pidi6 armas al gobierno paraguayo y soid con la
vuelta al poder. Los guiaba una frase de Evita: “Yo se que algun dia ustedes
recogeran mi nombre y lo llevardn como bandera a la victoria. Volveré y seré
millones”.

A cinco anos del golpe contra el segundo gobierno de Peron, en 1960, grupos
de militantes rosarinos se reunian en casas familiares para conspirar contra la
dictadura.

Panfletos envueltos en pafiales, cumpleanios de quince que servian de
encuentros politicos, bombas caseras aprendidas de viejos anarquistas y
florcitas “no me olvides” en los ojales de los sacos, formaban parte de la
resistencia cotidiana.

En ese contexto, en junio de 1960, el consul paraguayo en Rosario, acerco la
noticia a los resistentes. El cadaver de Evita, secuestrado en setiembre del ’55
de los altos de la CGT, no habia sido quemado ni tirado al mar.

“Estaba en una iglesia del sur brasilefio”, recordd Jos¢ Cravero, uno de los
sobrevivientes de aquellos dias y de la toma del 11.

“Durante cinco meses nos fuimos reuniendo para establecer la seriedad de la
informacion. Para nosotros era fundamental. Por aquellos dias no sabiamos
nada sobre las vejaciones que le hicieron a Evita. Se hubiera incendiado el
pais. Por lo menos varios militares la habrian pagado muy caro”, dijo Cravero.

En la clandestinidad, en la casa de Alejandro Vega, en Catamarca al 3700, se
reunieron “los compafieros” Aldo “el Papa” Pérez, Héctor “el Negro” Antufia,
Leoncio Garcia, el propio Vega y Cravero.



Decidieron comunicarse con Dante Piacenza, “exiliado en Brasil durante dos

afios después del levantamiento de Valle y Cogorno y que en aquel momento

estaba en Neuquén, pero habia quedado con muy buenos contactos en aquel
r.o

pais”.

Después vino el contacto con el jefe de la resistencia en el Chaco, el “Lechon”
Insaurralde, para preparar el “Operativo Rescate”.

“El riesgo mas grande era no alertar a los servicios. Pero a medida que se
sucedian las reuniones todos los datos avalaban la informacién original. El
cuerpo de Evita estaba en una pequeiia iglesia del Brasil con solo dos curas,
un sacristdn y una mujer que limpiaba y cocinaba”, relat6 Cravero.

“El operativo era facil”, minimiza Cravero. “Sélo habia que secuestrar por
unas horas a esas cuatro personas hasta salir de Brasil, porque entrar resultaba
sencillo”, indico 39 afios después.

Cravero viajo hasta Asuncion del Paraguay y alli se entrevistd con el ministro
del Interior del gobierno de Alfredo Stroessner. Le pidi6 armas para llevar
adelante el “Operativo Rescate”.

Insfran, el funcionario paraguayo, le dijo que tenia buenos contactos con
Perdn, pero que necesitaba de “una media palabra del General para apoyar el
operativo”. Cravero le respondié que entendia la posicion pero no tenian la
menor idea de codmo entrar en contacto con el ex presidente.

El otro viaje fue hasta la ciudad brasilefia que todavia mantiene en el misterio
por “una palabra de honor que alguna vez se dio”.

Comprobaron la existencia de los “dos curitas flacos, de la sefiora de la
limpieza y el sacristan”.

El plan era secuestrarlos, atravesar gran parte del territorio brasilefio por tierra,
llegar hasta Humaita en Paraguay y desde alli transmitir “por radio para toda
la Argentina la recuperacion del caddver de Evita”.

Y desde alli, por el Paran4, “en una lancha mediana, con el cajon arriba, llegar
hasta Rosario”.

Insaurralde queria que el cuerpo quedara en Resistencia y los rosarinos no.
“La idea era que una vez protegida y escondida, sirviera de bandera para
levantar a las masas peronistas, conseguir el retorno del General y convocar a
elecciones en forma inmediata”, rememoro Cravero.



“Cuando teniamos todo practicamente planificado, llegé la informacion de que
se produciria el golpe de los militares peronistas y que nosotros debiamos
concretar la toma del regimiento 11”. Eso fue el 30 de noviembre de 1960.
Cravero, uno de los sobrevivientes, terminé en la carcel durante tres anos.

Alli se entero que el cuerpo de Evita ya no estaba en aquella capilla brasilefa.
“Siempre nos reiamos imaginando el susto de los curitas cuando vieran llegar
a un grupo de militantes armados y que le reclamaran el cadaver de Evita. No
habrian entendido nada. El fracaso del 11 evitd el otro fracaso”, reflexiono el
viejo peronista rosarino.

Para el ya citado estudio de Alejandro Guerrero, “en ese mismo 1960, en
noviembre, militares peronistas al mando del general Ifiguez atacaron el
Regimiento 11 de Infanteria, en Rosario. El fuego de ametralladoras fue
intenso y alli quedaron los primeros muertos y los heridos iniciales del
combate: el soldado Osorio, el capitin Mackinlay y el sargento primero
Guillermo Valdez murieron en defensa de la guardia antes de que el puesto
quedara en poder de los atacantes y el grueso de la tropa se replegara hacia el
interior del regimiento, hacia el casino de oficiales donde lograron instalar una
base de fuego al mando del jefe de la unidad, coronel Navas.

“Aproximadamente a la 1,20 empez6 el ataque al casino, pero la embestida
fue rechazada y en esa accion cay6 el segundo jefe del comando rebelde,
coronel Barredo. A las dos, la defensa habia logrado reorganizarse, y a las
2,10 la guardia quedd nuevamente en manos de los mandos del cuartel. Los
atacantes se reagruparon como pudieron en distintos puntos de la unidad vy,
pocos minutos después, Ifiiguez huyd con otros oficiales en un par de coches
aunque el combate continuaria hasta pasadas las siete de la mafiana”, apunt6 el
investigador.

El que logra recuperar el Regimiento 11 era, nada menos, que Agustin Feced.
La represion a los resistentes peronistas fue su carta de presentacion ante esos
pliegues intimos del estado que ya venian siendo adoctrinados en la
contrainsurgencia.
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Evita y Mariano Moreno en el fondo del mar.



El 4 de marzo de 1811, Moreno fue envenenado y tirado al mar.

Prologo concreto de lo que harian con miles de compaferas y compaieros
revolucionarios en los afios setenta.

Con el tiempo, con esa esa muerte que nunca fue, supimos que la Armada
queria trozar el cuerpo de Evita y mandarlo también al fondo del mar.

Entonces se nos ocurri® montar una obra de teatro leido a partir de textos
historicos e investigaciones periodisticas para mostrar las similitudes entre en
el pensamiento y el hacer de Evita con el del secretario de la junta, también
desaparecido.

El estreno fue en un local que tenia el entonces Movimiento de Trabajadores
Argentinos en calle Sarmiento casi 27 de Febrero, en el inicio de la zona sur
rosarina.

Muchos afios después, ese lugar termin6 siendo propiedad de uno de los
integrantes de la banda de Los Monos. Una secuencia digna de la literatura
fantastica pero que, en realidad, forma parte de la increible secuencia de
hechos de la ex ciudad obrera que, posiblemente, pueda ser contada mejor
desde una novela y no desde la 16gica cartesiana de la historia racional.

A Moreno le dijeron las tres palabras con las que quisieron destruirla a Evita:
descamisado, sectario y resentido. Y como a Evita, su texto revolucionario, el
Plan de Operaciones, fue puesto en duda. Tal como hicieron con “Mi
Mensaje”, aquellas hojas mecanografiadas que dict6é antes de su muerte.

No fue dificil buscar frases de Evita y sumarles las de Moreno.

El secretario de la revolucion fue contado de muchas maneras pero su Plan de
Operaciones, el ultimo documento que firmé y redactd, esta alli, vigente,
cuestionando la clave del presente de la Argentina: la felicidad del pueblo se
alcanzard cuando se “descontente” a los que acumulan las riquezas en pocas
manos y se logre su “reparticion”. No hablé de compartir, hablé de ir contra
esas minorias. El cuerpo del revolucionario, si volviera a las playas del
presente argentino, en estos dias de triste regreso al FMI, asi como lo hicieron
algunos cuerpos de Madres y otros revolucionarios de los afios setenta,
repetiria aquellas ideas, aquellas obsesiones, aquellos motivos que sirvieron
para desaparecerlo.



Agosto de 1810. Moreno, entonces, a sugerencia de Belgrano, es el encargado
de redactar el programa politico y econdomico que le dard encarnadura al
invento de 162 personas que el 25 de mayo decidieron hacer un nuevo pais y
separarse de Espaiia.

Moreno define la revolucion como un proyecto sudamericano: “El sistema
continental de nuestra gloriosa insurreccion”.

Para el secretario es necesario modificar la estructura social: “tres millones de
habitantes que la América del Sud abriga en sus entrafias han sido manejados
y subyugados sin mas fuerza que la del rigor y capricho de unos pocos
hombres”. Moreno sabe que los privilegios deben ser suprimidos si en verdad
se quiere crear “una nueva y gloriosa nacion”, como dird mas tarde una de las
estrofas mutiladas del Himno Nacional.

Es la misma idea de Belgrano cuando dice que “las tres quintas partes de la
poblacion y territorio del antiguo virreinato, escapan a nuestro control; la
plata del Alto Peru, bloqueada por la insurreccion del Mariscal Nieto, resulta
vital para las finanzas, representan el 80 por ciento de las exportaciones de la
capital. Ademas los esparioles europeos siguen conspirando. Nuestro pais es
inmenso y despoblado; tal es su presente; solo le queda acechar como un
tigre, un futuro que sin duda serd de grandeza”.

Por ello Moreno quiere insuflar de decision politica al nuevo estado para que
sea herramienta de distribucion de riquezas: “qué obstaculos deben impedir al
gobierno, luego de consolidar el estado sobre bases fijas y estables, para no
adoptar unas providencias que aun cuando parecen duras para una pequefia
parte de individuos, por la extorsion que pueda causarse a cinco mil o seis mil
mineros, aparecen después las ventajas publicas que resultan con la
fomentacion de las fabricas, artes, ingenios, y demas establecimientos en favor
del estado y de los individuos que las ocupan en sus trabajos”.

Y agrega que “si bien eso descontentard a cinco mil o seis mil individuos, las
ventajas habran de recaer sobre 80 mil o 100 mil”.

Un estado que arbitre lo necesario para cumplir el objetivo de la politica,
segln el propio Moreno, que es “hacer feliz al pueblo”. Un estado que vuelque
su poder en favor de las mayorias y en contra de los intereses minoritarios.
Con un proyecto de desarrollo del mercado interno y proteccionista de su
comercio y su industria: “se pondrd la méaquina del estado en un orden de
industrias lo que facilitara la subsistencia de miles de individuos™.

El futuro del pais pensado por Moreno ‘“sera producir en pocos afios un
continente laborioso, instruido y virtuoso, sin necesidad de buscar
exteriormente nada de lo que necesita para la conservacion de sus habitantes”.
Durante una década no habra interés particular por sobre las necesidades del
estado revolucionario: “se prohibe absolutamente que ninguin particular trabaje



minas de plata u oro, quedando al arbitrio de beneficiarla y sacar sus tesoros
por cuenta de la nacidn, y esto por el término de diez anos, imponiendo pena
capital y confiscacion de bienes con perjuicio de acreedores y de cualquier
otro que infrigiese la citada determinacion™.

Repite su cuestion de estado a favor de una igualdad garantizada desde el
poder: “las fortunas agigantadas en pocos individuos, a proporcidén de lo
grande de un estado, no solo son perniciosas, sino que sirven de ruina a la
sociedad civil, cuando no solamente con su poder absorben el jugo de todos
los ramos de un estado”. No era solamente una advertencia sobre aquel
presente, sino una profecia para los tiempos que vendrian.

El 4 de marzo de 1811 Moreno fue envenenado frente a las costas brasilefias y
junto a su cuerpo también desaparecié la voluntad politica de generar y
sostener un estado revolucionario. La metafora del cuerpo del revolucionario
sumergido y desaparecido en el Atlantico es un macabro prologo de lo que
sucederia en los afios setenta del siglo XX con aquellos que intentaban un
cambio estructural en la sociedad argentina. Moreno y Evita, memorias del
presente.
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Un lugar para hablar de Eva.
Hermoso texto de Vicente Zito Lima, publicado en octubre de 1989

(Desde donde hablar de Eva? ;Desde un suefio en el principio de nuestra
juventud, ella con su pelo en el aire sobre la cresta de las nubes, sosteniendo
una espada gigantesca y sin dejar de sonreir, o sea con toda la gracia, embiste
ella que no es mas que una fragil muchacha de pechos diminutos, embiste y
embiste contra ese buitre de penacho negro, habil para el desguace, terco y
paciente, que al fin hunde su pico de navaja entre sus ojos y ella cae, y todo se
llena de sangre, y el aire bulle, el aire ya no es aire, pesa, y el buitre levanta
vuelo y sube a la montana y desde alli vigila a los que avanzan penosamente
por el camino?

(Desde sus suefios de infancia pobre, en Los Toldos, tapada su cabeza con una
frazada para escapar de la mirada fija de ese padre que recién conocera en un
cajon de muerto; desde su cuerpo tapado con papeles que no engafian al frio
mientras escucha el tropel de potros y tiembla ante los alaridos de la indiada
que

nacen desde abajo de la tierra como nacen una y otra vez los huesos de los
vencidos?



(Desde la mansa Junin, cuando ella se sentaba a contemplar las danzas del
cielo y recitaba sonetos de amor y hacia con sus manos sombras chinas y todas
las ceremonias del teatro, hasta el dia que llegd un cantor de tangos que la
sedujo con su voz de hombre triste, con la promesa de esa llave que le abrira
las puertas de la ciudad lejana, donde los folletines de radio se cumplen
siempre con final feliz?

(Desde su desamparo vulgar de muchacha provinciana en la Buenos Aires de
las seis terminales de trenes a vapor y de las grandes marquesinas tan
proximas y tan lejanas por donde bajan las estrellas de las broadcasting con
sombreros de plumas y zorros plateados sobre los hombros ligeramente
perfumados, rumbo a ese palacio de musicas y bailes donde ella no va, porque
todavia la cenicienta del cuento no ha encontrado al hombre poderoso que la
besa y redime de la bastardia y de cada hora de hambre y de cada caricia que
no fue legitima, porque solo los angeles tienen el derecho de acostarse a
nuestro lado desnudos y sin amor?

(Desde el amor, desde qué amor; el amor que gratifica y repara a la hora de
los lobos cuando suena el teléfono y una voz extrafia nos dice que nuestra
madre ha muerto; el amor que se frustra y engendra el odio, ese pdjaro
perverso que se mete en el alma y la transforma en cueva; el amor que se sabe
fragil y se pretende eterno; el amor en donde se confunden para la suprema
edificacion del hombre, las obsesivas ideas de salvacion y perdicion del
espiritu; el amor que se evade de si y busca su recinto alli donde estan los
otros hombres con sus historias pequefias y diarias, unicas; el amor que
destruye al mundo del no amor para crear en el amor el tinico cielo que esta en
la tierra; o acaso ella quiso ser algo mas que la plena luz del amor?

(Desde donde hablar con Eva, o Eva Duarte, o Eva de Perdn, su negrita —jque
se casen, que se casen!, les gritaron sin camisa, frente a la casa, o sea sus
hermanos que pedian para ella un final con Libreta del Civil y fiesta—, o Evita
la de todos, que es decir la que fue y puso el cuerpo para que muchos afos
después, afios que acaso no alcancen a ver nuestros ojos, cuando tanta
obstinacidon se cruce de una vez y para siempre con la historia, alguien con
aire doctoral pueda decir: en los antecedentes de nuestra revolucion hay una
mujer, y muestre su retrato, y otra generacion se enamore como nos
enamoramos nosotros cuando éramos jovenes y la muerte tocaba su tambor en
la casa de enfrente?



(Desde la actriz en giras dudosas por teatros dudosos y hoteles también
dudosos; la de Betty, Peggy, Mary, July, dulces y adoradas rubias de New
York, estrellita Eva sin mayor estrella?

(Desde el terremoto de San Juan, cuando entre lutos y beneficios por los que
lo perdieron todo se cruza con el Coronel y comienza la leyenda de dos, como
un canto de muchos que se bifurca hacia el infinito?

(Desde un Octubre 17, y ella que sale y ella que no sale, ella heroina o
temerosa sonadora; ella que va en busca de los que hacen la historia o los que
hacen la historia cruzan los rios, cruzan los puentes, y la hacen a ella, quieren
tener algo dulce y bello para luchar con mas ganas, o para morir con menos
miedo, igual que un corazon en el medio del tiempo?

(Desde todo lo que quité con odio cantando como una nifia: el que le quita a
un ladron tiene cien afios de perdon; desde lo que dio con amor, o sea desde
ella y por ella, porque de ella eran el hambre de muchos que mitigo, las
heridas que cerrd, las humillaciones que lavo, las bocas enfermas que beso;
esa boca crispada que lanza las sefiales a la multitud, esa boca convertida en
llamarada que anuncia: vendran por la revancha, vendran otra vez para
humillarnos, vendran por la noche con sus cuchillos del degiiello, y quién sera
vigia cuando no esté yo?

(Desde su rostro de bella porcelana de Limoges, sus aires de sefiora, su
peinado de rizos, sus vestidos largos de Jaumandreu y ese rubi y esa perla y
todos los juegos de cortesana y todas las mascaras del ceremonial que probo y
dejo, porque no eran de ella, sino que pasaban por ella purificados como en un
capitulo mas de la gran novela, porque quienes en verdad estaban alli eran
miles de muchachas de barrios y provincias con sus boquitas rojas y felices, al
menos por unas horas, y salvadas, al menos por unas horas, de la fealdad y la
pena; porque donde ella estaba era en la fuente, lavandose los pies con un gran
movimiento sensible por medio del cual los pies lastimados de los otros llegan
a ser sus pies de bailarina que corre por las calles y danza entre nubes como si
fuera la aurora?

(Desde el poder que tuvo en sus manos y dejo escapar como lluvia entre los
dedos y no como oro que no se repite, porque el poder que llevé al pais por
donde el pais anda tiene dioses, a los que ella no adord, y tiene reglas para
subvertirlo de cuajo que ella no cumplio, son reglas duras las de la revolucion,
y no se olviden que ella era una muchacha roméntica movida como todos



saben por el amor, o por el odio, que también se sabe vive bajo el mismo lecho
y usa la misma sabana?

(Desde donde hablar de ella ahora que como nunca hace falta; ahora que el
cansancio y la desesperanza nos amenazan, nos invaden; ahora que la otra cara
de su belleza es la fealdad de esos hombres que saltan del folletin y buscan
instalarse en el poder con sus muecas y sus risas y sus manos que no olvidan
de apretar la soga que nos anuda la garganta?

(Desde la conciencia de clase que tuvo y los enemigos de clase que se gano,
porque se cosecha lo que se siembra y ella jvaya que sembrd!, a manos llenas
sembro?

(Desde las milicias obreras que dese6 hasta poner el deseo en la punta de sus
dedos, que nadie antes que ella tuvo tan claro en este siglo, en estas tierras
perdidas del sur, de qué manera se ganaba o se perdia la partida?

(Desde la justicia como el esplendor de un delirio que la quemd en la
hoguera?

(Desde el hierro de su mano con que marco la frente del traidor?

(Desde la mujer que voto; desde la mujer que puso su pie en la politica para
poner sentimientos donde solo habia impiedad y negocios; desde la mujer que
se quedo en la Plaza de las grandes fiestas y alli enterré a sus muertos y alli
tuvo sus hijos que ahora busca los jueves en la misma Plaza, de espaldas al
rio, a despecho de olvidos y perdones?

(Desde su enfermedad, pobrecito su cuerpo; ella sin otro hijo que el cancer en
las entrafias; ella de 33 y ya santa; ella orada, ella con flores, ella pedida como
se pide que venga la luz después de la tormenta que parece eterna y aterra?

(Desde su renunciamiento, o sea la caida de un proyecto, o sea la derrota de
ese gran salto hacia adelante que pudo ser y no fue, porque so6lo fue el
comienzo de la gran marea que levantd los cuerpos por las alturas y los
estrelld contra las piedras y los convirtié en nada de vida, apenas jirones de
rostros y de hombres que el viento trae y lleva, ni siquiera hojas para la tierra,
tumbas como cantaros para recoger las lagrimas?

(O debemos hablar desde su muerte en dias en que se juzga a los duefios de la
muerte? ;O desde su vida, ella saqueada hasta en sus Ultimas palabras pero



viva?

Viva y erguida con su dedo acusador dividiendo las aguas. Anunciando en
nuestro silencio herido sin angeles ni profetas que la muchacha del gran amor
volvera blandiendo su espada y sera millones.
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Evita dijo la verdad.
Dej6 jirones de su vida y fue millones.
Por eso su muerte nunca termin6 de matarla.

Tenia 33 afios y pesaba 37 kilos.
Su cuerpo fue secuestrado y desaparecido.
Un signo repetido.

Desde el 24 de marzo de 1976 al presente, seis de cada diez compafieras y
compafieros desaparecidos tienen menos de 35 afos; seis de cada diez
personas desocupadas también tienen menos de 35 afos y las imputadas de
primeros delitos que pueblan las carceles de las principales provincias
argentinas, como Buenos Aires, Santa Fe, Cordoba, Tucuman y Mendoza
tienen hoy menos de 35 afios. Triple 6, la marca de la bestia segin el
apocalipsis. En este caso, en los ultimos cincuenta afos, la bestia del sistema
se traga a las muchachas y los muchachos que por razones bioldgicas y
culturales tienen la necesidad de transformar la realidad.

En las mazmorras del Servicio de Informaciones de la Policia de Santa Fe en
Rosario, en los tiempos de Agustin Feced, las militantes montoneras eran
torturadas y el propio ex integrante de la Gendarmeria, propuesto para ser jefe
de la Triple A nada menos que por el mismisimo José Lopez Rega, se les reia
cuando les gritaba si se habian creido que Evita era revolucionaria.

Y en esos cuerpos marcados por el paso de la picana, las pibas sabian que si,
que para ellas no habia duda que Evita era revolucionaria y por eso, ahora, en
ese momento de suplicio indescriptible, ellas, alli, en el Auschwicht rosarino,
estaban dejando jirones de su vida porque efectivamente esa mujer, como
escribi6 Walsh, ya era millones.

Mi papa era un empleado bancario que en el afio del Mundial fue echado
como un perro del ex Monserrat. El telegrama de despido llegd el 24 de
diciembre de 1977. Inolvidable Navidad. Juan Carlos lloraba a mares y desde



entonces se le apagd la lucecita en los ojos y se prendia, ritualmente, el
televisor aunque siempre tuve la sensaciéon que no miraba lo que miraba. Era
un peronista conservador, de aquellos que Soriano retratara con lucidez
cuando le hace decir a un empleado de Colonia Vela que siempre fue
peronista, que nunca se metid en politica.

Pero mi mama, la Pochi, era un cuerpo hecho bajo la forja de una sensibilidad
y lucidez muy especiales. Soport6 lo indecible en un matrimonio que la
condend a no ser ella misma. Sin embargo sabia reir y disfrutar hasta que el
cerebro la acompand. Ella era mas evitista que peronista. Lo aprendi desde el
amor, desde sentirla llorar en silencio en el fondo de la cocina mientras le
acercaba un mate a su marido. Evita llegd a mi vida desde aquella cotidiana
presencia del amor maternal y nunca mas salio.

Tuve la suerte de sentir que la historia de la Argentina me decia algo también
de manera personal y que tipos como Belgrano, San Martin y Artigas no eran
solamente ciertas laminas que aparecian en el “Billiken”. Las historietas
forjaron una actitud de rebeldia, de no resignarme con lo asignado y entonces
escribia mezclando San Martin con el sefior Spock de “Viaje a las estrellas”.

Llegaron los afios de los libros de Sabato, Borges, Nietzsche y los misterios
del universo hasta que el terrorismo de estado nos llevé a las Malvinas y en su
derrota aparecieron seres excepcionales que completaron la vision del mundo.

Desde Hebe Bonafini a Norberto Galasso, desde Osvaldo Bayer a Mercedes
Sosa y Nacha Guevara, desde Rubén Naranjo y Adolfo Pérez Esquivel a los ex
sacerdotes Santiago Mac Guire y Juan Carlos Arroyo y desde Estela Carloto y
Alcira Argumedo a Pino Solanas y Victor De Gennaro y desde cada militante
del ERP, Montoneros o cristiano de base que sobrevivio al genocidio y que
todavia insiste.

En 1987 me afili¢ a un partido de izquierda no gorila y desde entonces milito
con todo lo que me da el alma, la cabeza, el cuerpo y la voz en eso que se
llama izquierda nacional. La desubicacién permanente: zurdo irredento para el
peronismo y reformista para la izquierda tradicional.

Ya tengo varias amenazas de muerte en mi haber y hasta pasé por una
experiencia de muerte subita pero sigo, tozudamente, el sendero de las
palabras que me enamoran, las de la izquierda nacional. Aquellas que hacen
natural estar junto a trabajadoras y trabajadores en conflicto, acompafiar a la



pibada feminista y ecologista y denunciar al narcotrafico y las varias formas
de saqueo y corrupcidn. Son cuestiones viscerales, sentipensantes.

Hace bien notar como el paso del tiempo también hace de Evita millones de
relatos que van acompafnando los nuevos protagonismos politicos como las
hijas y los hijos de 2001 hoy encarnados en el feminismo y el ambientalismo,
como ya fue apuntado.

Ver a mis hijas juntas en las marchas con sus pafiuelos blancos pelear con
alegria por una sociedad con mayor igualdad y justicia social es algo
maravilloso. Y ellas encuentran en Evita, dibujada y convertida en calcomania
con el pafiuelo verde, también una compaiera de sus luchas actuales aunque
esto enfurezca a cientos que no pueden entender la tremenda plenitud de “esa
mujer” que es capaz de reinventarse mas alld de su historia tan corta y tan
increiblemente fecunda.

Escribo esto como confesion pero realmente poco importa.
Lo importante es la realidad del presente...

La Argentina es hoy una semicolonia y necesitamos mas que nunca un nuevo
proyecto que sea revolucionario y que construya soberania intelectual,
economica y ambiental para democratizar la felicidad.

Por eso, 70 afios después de la muerte de Evita, reivindico la pasion, la
necesidad de enfrentar a los privilegios en pocas manos y contagiar el deseo
de conocer nuestra historia para amar las mayorias y defender los bienes
comunes porque solamente se defiende lo que se ama.

Hasta el Gltimo momento de nuestra vida vamos a estar peleando por la
liberacion y queriendo llegarle a miles de pibas y pibes que estdn educados
para el olvido, el deprecio y la exacerbacion del individualismo y el
consumismo.

Para ellas y para ellos, estas postales.

Y también para las y los militantes que sobrevivieron al terrorismo de estado y
siguen insistiendo.



Carlos del Frade
Rosario, febrero 2022.
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