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PROLOGO

-Voy a decir la verdad: todas las notas que elegi me emocionaron.

Soy de emocionarme muy facilmente, pero siempre que lo hago es porque
algo realmente se mueve en mi interior (no sé bien qué, pero algo hay). Y creo
que también es asi porque conozco al autor de estas notas y la enorme pasion
que ¢l tiene para escribir, para documentar y para hacer visibles ciertas
injusticias.

Mi papéd y mi hermana no se cansaban de decirme de chiquita que “la Historia
es hermosa... es como un cuento... asi tenes que entenderla”. La verdad es
que tenian razon, pero lo que a mi me pasaba es que odiaba hacer la tarea y
tampoco me ensefiaban bien la historia, la hacian aburrida, no la hacian como
un “cuento”, entonces yo me vivia quejando. Irénicamente elegi muchas notas
que tienen que ver con la historia, con personajes historicos importantes, pero
las elegi porque realmente me parecen que estan bien contadas y porque estan
relacionadas con el presente y eso me parece que es lo mas importante a la
hora de contar la historia: relacionarla con la realidad nos ayuda a darnos
cuenta qué estamos repitiendo, qué estamos haciendo mal, qué podemos
todavia cambiar, cudles son nuestras raices y miles de interpretaciones mas.

También elegi notas sobre las mujeres porque siempre me parece importante
que se conozca lo que hacen, por mas minimo que sea, ya que para mi son las
verdaderas heroinas o grandes luchadoras de la historia y del presente, cuyas
voces y logros fueron silenciados por tantos afos.

Y por ultimo, también elegi notas sobre maestros y maestras porque son los
que luchan incansablemente por el bienestar de los chicos y chicas de las
diferentes escuelas, buscan una vida mejor para ellos/as, lejos de cualquier
amenaza y violencia. Pero también porque son tan importantes en la vida de
cada uno de todos nosotros, ya que son los que nos acompafnan y guian en el
camino a formarnos como adultos y esta no es una tarea menor.

Esta seleccion de notas me llevo, por lo menos a mi, por un camino entre el
pasado y la actualidad muy llevadero pero a la vez muy emocionante, y el
hecho de que hablen de temas importantes pero de una manera que cualquiera
puede entender, no so6lo alguien escolarizado, es mil veces mas lindo y
colectivo — termina diciendo Lucia del Frade, dieciocho afios, estudiante de
segundo afio de psicologia, editora de la mitad de las notas que aparecen en
este libro.



Para Victoria del Frade, sus razones de seleccion fueron las siguientes:

“El listado de cronicas que elegi se debe a los personajes y las historias
relatadas, simplemente porque me dan el impulso necesario para seguir en la
lucha de una Argentina para todos y todas.

“Los personajes de estas cronicas son, sobre todo, las mujeres: las madres y
abuelas, las referentas populares y todas aquellas mujeres que buscan para sus
pibes y sus pibas un futuro mejor atendiendo y cuestionando el rol del cuidado
con el mas profundo de los amores; en ellas y en sus historias trato de guiarme
para mi continua formacion humana.

“En el pais que Evita y Peron sofiaban “los primeros privilegiados serian los
chicos”; anos mas tarde, esa aspiracion de pais fue reemplazada por el
sometimiento econdmico y politico a aquellas potencias extranjeras que se
glorifican de ser “los mas poderosos del mundo”.

“Las politicas para la infancia de Peron y de Evita fueron dejadas de lado; los
privilegiados no solo que no fueron los pibes y las pibas, sino
que ellos pasaron a ser parte del paisaje comun en los bares en busca de una
moneda para llevar a la casa.

“En vez de jugar a la pelota y aspirar a ser como Maradona, el gran idolo
popular, cada vez mas chicos de entre 5 y 10 afios,a veces mas
chiquitos, pasean entre las mesas de los bares pidiendo que les compren
pafiuelitos o curitas, a veces todos los paquetes “asi pueden volver a casa”, se
escucha tantas veces.

“Maradona, evidentemente, fue y sera uno solo; y no necesariamente porque
fue el pibe seleccionado por una justicia divina y que se gan6 al mundo por su
habilidad con la pelota, sino porque del pais que permitia que los pibes
pudieran salir a jugar a la pelota con sus amigos en vez de irse a laburar, ha
quedado muy poco.

“Sin embargo, aqui estan ellas.

“Dentro de estas cronicas hay un valor que se repite: el de la rebeldia.



“Madres y abuelas de Plaza de Mayo, Evitay las Silvias de nuestros
dias, tienen en comun algo que se refleja en la juventud de ayer y de hoy, y es
la rebeldia terca y perseverante de quienes no se rinden; no porque no quieran,
sino simplemente porque no pueden hacerlo.

“Aquella fuerza imparable de todos esos cuerpos que se le plantaron a los
poderes de turno en busca de un futuro mejor para sus hijos, hijas, nietos y
nietas. Una rebeldia poderosa y organizada capaz de tumbar las decisiones del
imperio y plantarse tanto en Plaza de Mayo como en el barrio al grito del
“Nunca Mas”. Nunca mas que la vida y el futuro de los pibes y pibas dependa
de quien tiene el poder.

“Creo no equivocarme al decir que a Evita, mayor referenta de la infancia
plebeya, le hubiese caido muy bien el Diego; porque que hoy los pibes(as) le
recen a un Dios humano, rebelde e incorrecto es lo que hace que exista tanta
juventud, como quien escribe, que cree en el hecho de que las desigualdades
pueden ser removidas y que la Argentina sofiada por Belgrano hace ya tantos
afnos, de la mano de las Madres y Abuelas y de mujeres como Dofia Totay
Silvia, “no se vende, se defiende”, como se canta en las marchas.

“En sintesis, mi breve reflexion se debe a que estas mujeres son protagonistas
de un presente y de un futuro que deseo construir como joven interpelada y
terca, y porque me gusta creer que lo popular, es decir, estos relatos
incoémodos con personajes incomodos, son la base de toda teoria y practica
revolucionaria”, termina diciendo Victoria, veinte anos, estudiante de cuarto
afio de abogacia.

Las 30 historias que siguen, entonces, fueron elegidas por mis hijas y
publicadas en la maravillosa agencia “Pelota de Trapo”, parida por Alberto
Morlachetti y continuada por Claudia Rafael y Silvana Melo, fenomenales
militantes y periodistas, lucidas y sensibles.

Entre 2003 y 2021, estas notas son la sintesis de lo particular con lo colectivo,
el pasado abierto en doble mano en el presente a través de pesadillas impunes
y suefios colectivos inconclusos.

Dieciocho afios de historia argentina.

Atravesados de mitos, datos, fantasmas queridos y odiados y el protagonismo
de la gente sencilla.



El libro esta pensado para que se charle en las escuelas, que ayuden sus datos
para los actos y también para las organizaciones sociales y politicas.

Es un privilegio poder invitarlas e invitarlos a estas paginas.

QGracias.

Carlos del Frade.
Febrero de 2022.
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El pan y los sueios de Belgrano.
Publicado: 23 Marzo 2005

El cuerpo y la mente de Belgrano gozaron y sufrieron en Tucuman. Batallas
¢épicas en donde sus soldados vestidos con “desnudeces” y amores distintos y
prohibidos, formaron parte de una geografia intima del ide6logo de mayo de
1810, el tnico autorizado por el Vaticano para leer los libros censurados y
maldecidos por heréticos. Alli aprendié que la felicidad de los pueblos se basa
en la distribucion de las riquezas y en la educacion y el trabajo para todos.

Fue en Tucumédn que Belgrano sofiaba con un pais de iguales mientras
desesperadamente pedia escuelas y pan y dinero para sus compaieros de
armas.

Estan en las cartas de Don Manuel, en el llamado espistolario de Belgrano.

Apuraba la declaracion de la independencia a ese congreso reunido justamente
en su querida Tucuman desde el 24 de marzo de 1816 porque entendia que
independencia era sin6nimo a pan y escuelas.

Belgrano se muri6 sin poder pagarle a su médico de cabecera mas que una
incrustacion de oro que tenia en su dentadura y no supo qué camino seguirian
sus suefos, amores y pesadillas que anidaban en los diferentes rincones que
visitd en Tucuman.

*El 80 por ciento de los menores de 18 afios son pobres, y la mitad de ellos
sufren hambre: 250 mil de los 535 mil nifios que viven en Tucuman.

*La provincia cuenta con una de las mayores tasas de mortalidad infantil.

*La provincia tiene el indice de asistencia escolar mas bajo del pais en la
poblacion comprendida entre los 15 y 17 afios. El 20 por ciento de los jovenes
de esa franja no estudia ni trabaja.

*El ingreso del 10% mas rico de la provincia es 36 veces mayor al ingreso del
10% mas pobre.

Esta semana, los industriales panaderos de Tucuman volvieron a cabalgar por
las pesadillas de Don Manuel y apuntaron a profundizar el cuadro de situacion



que describia el cronista alucinado por los niumeros del espanto inventado por
unos pocos.

El precio del pan aument6 hasta un veinte por ciento.
Esa fue la decision de la Camara de Industriales Panaderos de Tucuman.

La entidad denuncié un incremento en los valores de la harina, la grasa, la
margarina y los aditivos que se utilizan para realizar los productos. A lo que
también se suma -acotaron- el pago de las mejoras salariales dispuesta por el
Gobierno nacional.

De tal forma, el precio del pan podra llegar a 2,40 pesos.

Muy lejos del peso diario que muchos tucumanos tienen para sobrevivir.

Sin embargo los industriales dicen que “con este aumento del producto so6lo
cubriran los costos de la materia prima y no descartan que se produzcan
cierres de comercios”.

En la provincia de los chicos desnutridos, consecuencia del exilio de los
suefios de Belgrano y del triunfo de las minorias, el pan se aleja de las mesas
tucumanas. Como si una profecia de pesadilla permanente quisiera ganar
definitivamente una apuesta sobre el destino de los tucumanos.

Fuente de datos: Diario La Gaceta - Tucuman 07-03-05 / Publicacion Ciudad
Nueva N° 440 - Diciembre 2003



La bronca de los duendes del Parana
Publicado: 30 Septiembre 2005

Los duendes del Parana estan indignados.

Ellos saben que los primeros pobladores de estas tierras, las naciones
guaranies, le pusieron ese nombre que significa pariente del mar. Cientos de
kilometros del Parana bafian uno de los costados de la provincia de Santa Fe.

En su curso desembocan decenas de rios, riachos y lagunas.

El agua esta presente en todo el territorio santafesino.

Hasta por exageracion: las inundaciones de 2003 mostraron el fenomenal
caudal que recorre el interior de la provincia hasta desembocar en el pariente
del mar, en ¢l Parana.

Cuando llegaron los franceses a fines de 1995, en ocasion de la privatizacion
de la ex Direccion Provincial de Obras Sanitarias, los europeos quedaron
boquiabiertos por las dimensiones del rio. No lo podian creer. Semejante
fuente de riqueza, semejante cantidad de agua dulce en un planeta que cada
dia tiene menos por efecto de contaminaciones varias y negocios superiores.
Fue la administracion del ahora senador Carlos Reutemann la que entrego el
negocio de la potabilizacion del agua y del servicio de cloacas en quince
ciudades del territorio provincial a la firma Aguas de Lions y Suez.

Diez afios después, la empresa se va y el saldo es la marca del negocio que se
hizo con el agua de todos.

Aumentaron sus servicios, nunca cumplieron con los programas de obras en
las principales ciudades de la provincia, jamds atendieron las necesidades
ambientales de los cursos hidricos, ni respetaron el programa de propiedad
participada que destinaba el diez por ciento de las acciones y las ganancias a
los trabajadores de la ex empresa estatal y hasta silenciaron voces opositoras a
través de la siempre jugosa pauta publicitaria que vertia sobre los grandes
medios electronicos de comunicaciéon que, dicho sea de paso, siempre se
mostraron condescendientes con los intereses de la empresa.

Cuando la conciencia politica de los argentinos produjo el cimbronazo
democratico de diciembre de 2001, en Santa Fe naci6 una de las experiencias
mas luminosas de participacion ciudadana, la Asamblea Provincial por el
Derecho al Agua.



En menos de un afio, la Asamblea, sin difusion alguna por los grandes medios
de comunicacion, convocd a un plebiscito para solicitar la rescision del
contrato con la empresa por incumplimiento de todos los puntos del contrato
de fines de 1995.

Mas de un cuarto de millén de santafesinos participaron de la consulta aunque
no hubo difusidon alguna en los grandes medios.

Desde entonces, la realidad empezd a ser modificada desde abajo, desde el
pueblo santafesino saqueado en su mas elemental recurso como el agua.

A partir del afio 2003, los integrantes de la Asamblea comenzaron a ser
recibidos en los grandes medios de comunicacion y las escasas voces
opositoras fueron tenidas en cuenta.

La empresa se habia llevado mucho dinero a cambio de nada. Con la absoluta
complicidad de los gobernantes de turno.

Y el resultado acaba de ser blanqueado por el propio Ministerio de Asuntos
Hidricos de la provincia de Santa Fe.

Un 28 por ciento de localidades santafesinas no tiene servicio de agua potable
y un 81 por ciento carece de servicios cloacales.

Son 104 comunas que no cuentan con red de agua y 295 que no saben qué
significa un desagiie cloacal.

Tampoco hay buena calidad en las ciudades y comunas que tienen el
privilegio de contar con agua potable y cloacas, dicen los periodistas que
accedieron al informe producido por la cartera de asuntos hidricos de la
provincia.

Una verdadera estafa que durd una década.

Por eso los duendes del Parana estan indignados.

El agua, presente en la mayor parte de la geografia santafesina, contintia
siendo una ausencia significativa en la vida cotidiana de miles de habitantes en
la segunda provincia argentina.

Pero los negociados de los franceses solamente fueron posibles gracias a la
complicidad de los dirigentes santafesinos. Como dicen en los barrios, la culpa
no es del chancho...

Fuente de datos: Diario El Cronista Regional 10-06-05



Limpiavidrios riojanos
Publicado: 29 Noviembre 2005

Angel Vicente Pefialoza, el Chacho, se levantd en armas en los llanos riojanos
cuando tenia sesenta y tres afios. Su cabello era blanco pero todavia su cabeza
y su corazon le ordenaban volver a montar, lanza en mano, para oponerse a las
politicas que condenaban a su pueblo a vivir en la miseria, mientras que desde
Buenos Aires se fomentaban las relaciones carnales con el imperio del siglo
diecinueve, Gran Bretana.

En una de sus proclamas, el Chacho habla de pelear por los hijos. Por los
chicos riojanos. Era su bandera. Mucho mas concreta que ciertas abstracciones
politicas que ya para aquel entonces no decian mucho sobre la vida cotidiana,
como la palabra federalismo.

Un siglo después, un obispo riojano, Enrique Angelelli, decia que habia que
tener un oido en el pueblo y otro en el evangelio para hacer felices a los pibes
riojanos porque Dios, el dios de Angelelli, vivia en ellos, en los changuitos de
los llanos.

Al obispo lo mataron porque era consecuente con lo que decia y algunos se
sentian molestos por sus verdades y acciones.

En el nuevo milenio, un policia riojano parece ser ahora el que aplica curiosos
planes de politica social contra los chicos de las calles de La Rioja.

El comisario llamado Eduardo Poledri quiere sacar de las calles a los chicos y
muchachos que se ganan algunas monedas limpiando los vidrios de los autos.
Poledri tiene varios argumentos segun las edades de los pibes.

Si tienen entre quince y veinte afios, el policia sabe que tiene que detenerlos
porque interfieren en el transito, para que no insulten a las personas, que no
arrebaten, para que no sean atropellados y para que “no ganen las calles”. El
comisario enumera razones y da a entender que tiene otros motivos para
borrarlos del centro.

Cuesta creer que en las tierras del Chacho y del Pelado Angelelli ahora sea un
jefe de policia el encargado de supuestos planes de politica social.

Pero mas alla de la necesaria acotacion de caracter historico, hay que tratar de
buscar el destino de los pibes.

Una vez detenidos, ;qué van a hacer con los chicos?



(Doénde los van a poner?

Poledri, el policia preocupado por los limpiavidrios, no lo dice en ningun
momento ni tampoco se lo preguntan.

Pero los uniformados si preguntan. Datos filiatorios y otras cuestiones siempre
en sede policial. Averiguacion de antecedentes, como siempre.

Dice Poledri que con los mas chicos se encuentran ‘“con la familia
desarmada”. El pibe “permanece media hora en la casa y vuelve a salir a la
calle”, se lamenta el funcionario policial.

El tinico interés del funcionario es limpiar las calles del centro de pibes pobres
que trabajan a su manera de lo que pueden.

El problema serio es la ausencia de alglin otro poder del estado riojano que se
haga cargo de las necesidades de los chicos y las de sus familias.

Como en el siglo diecinueve, la palabra orden debe relacionarse con la
supremacia de los mas fuertes y los mas castigados deben ser confinados para
que no afecten la vision de aquel orden.

Fue contra ese tipo de orden injusto que, precisamente en La Rioja, se
levantaron el Chacho Penaloza y el obispo Angelelli.

Para que pibes como los actuales peligrosos limpiavidrios pudieran disfrutar
de la existencia y no padecerla.

Algo que a Poledri parece no interesarle.

Fuente de datos: Diario El Independiente - La Rioja 23-11-05



Silvina y la nueva digestion social
Publicado: 27 Diciembre 2005

Los numeros oficiales pontifican el crecimiento de la construccion y el
descenso en la tasa de los que no tienen trabajo. Asi dicen las cifras del
oficialismo. Las casas se multiplican, aunque los créditos hipotecarios siguen
muy caros para los que forman parte de las mayorias.

El sueio de la casa propia era uno de los colores del paisaje existencial
argentino en los Ultimos cincuenta afios.

Algunos dicen que era la ilusidon transmitida por los inmigrantes que venian
del otro lado del mar con la idea de gambetear miserias y guerras.

Proceso feroz de digestion social que devor6 el suefio de hacerse la América
de millones de familias.

Claro que la version oficial de la cronica que luego devino en sentido comun
sostuvo que la mayoria de los inmigrantes fueron felices.

Cuento rosa que olvida las barracas de los puertos, los hacinamientos en
barcos que nunca amarraban y los conventillos que amontonaban palabras,
apretaban suefios y alojaban pesadillas.

Entre 1880 y 1910, el afio del centenario, cinco millones de personas vinieron
de Europa a la Argentina.

Y a pocos, muy pocos, les fue bien.

Los seis lados del dado de la vida los sentenciaban: vivienda, trabajo,
educacion, salud, vestimenta y comida parecian siempre marcar nimeros
negativos.

Sin embargo, a pocos metros de los huecos en donde se hacinaban los abuelos
inmigrantes, florecian los palacios de las minorias.

Era el dinero de la aristocracia con olor a bosta que gobernaba la nacion,
segun el decir de Sarmiento.

Varios diarios del sistema dijeron, entonces, que la construccion crecia en el
pais.

Creian las cifras de viviendas pero no eran para todos.

Eran para pocos.

En el tercer milenio, la Argentina vuelve a ofrecer un panorama similar a
aquella realidad de la medianera que dividio los siglos diecinueve y veinte.



-Tengo dos nenes con problemas de salud. Uno tiene problemas de huesos, en
cadera, pie plano, pecho de paloma y tuvo dos operaciones en La Plata. El mas
chiquito es asmadtico y le agarr6 un virus dentro del hospital. Zafé de bebé,
muchos morian en la misma sala. Yo luché y ¢l quedd asmadtico, estuvo
internado en Pergamino y salié vivo -le cont6 al periodismo Silvina Lujan, de
veinticinco afios, vendedora de trapos de piso, rejillas, repasadores y agujas.
Esta pidiendo un subsidio para sus dos chicos para poder intentar sobrevivir en
otro lugar.

Porque ahora habita un pequena casa en donde estan veintidos personas en la
calle 3 entre 18 y 16 de la capital del primer estado argentino.

Son trece chicos y nueve grandes. Silvina, cuenta, “hace un monton” que esta
pidiendo materiales para hacerse una piecita y una cocina en el fondo.

"El mas chico tiene tres afios, y yo necesito tener una casita. No vengo a pedir
pafiales, so6lo materiales. Somos muchos en una casa chiquita. No podemos
vivir 22. A fin de mes me dijeron que me iban a dar los materiales y ahora me
dicen que espere hasta fin de mes. Pero no puedo esperar afios como estoy
esperando. Antes me dijeron que llene planillas, me costo mucho y lo hice. En
medio tuve a mis hijos enfermos en el hospital. A mi me prometieron ayuda
en el Instituto Unzué, alla me conocen", apunt6 Silvina, continuadora de una
logica perversa que junta realidades diferentes, contradictorias, en el mismo
espacio geografico.

Como a principios del siglo veinte, también en el amanecer del veintiuno, se
cantan loas al progreso, las cifras de crecimiento, mientras miles, como
Silvina, apenas pueden hacerse un lugarcito en un pais que repite la injusta
digestion social de otros tiempos.

Fuente de datos: Diario El Nuevo Cronista - Mercedes - 20-12-05



Griselda
Publicado: 30 Enero 2006

El hambre mata, el hambre es un crimen, dicen ya varias organizaciones
sociales y politicas de la Argentina. No es una consigna vacia de contenido,
tapahuecos. Al contrario. Es una denuncia, una urgencia vital. Esta en juego la
vida de los pibes y, de hecho, la vida del sentido existencial de un pueblo.

Criminal serial, el hambre tiene complices, abrepuertas, peajes que se pasan
sin mayores problemas.

Y se mete en lugares de ensuefo, estragados por el robo de décadas.

En la tierra roja de la provincia de Misiones, donde el té, la yerba y el tabaco
generaron peleas histdricas por la reivindicacion de los trabajadores, los
mismos que fueron protagonistas de cuentos y peliculas de antologia, el
hambre se va llevando la vida nueva de los bebés.

En el territorio de esas maravillas del mundo que son las cataratas, el criminal,
el hambre, tiene mascaras o se lo encubre buscando culpabilidades donde no
estan.

La noticia dice que una beba de apenas diecisiete dias, Griselda, murié en
Obera como consecuencia de un grave cuadro de desnutricion.

La culpable, segiin la informacion y la increible sagacidad de funcionarios
judiciales y policiales, resultd ser la mama, Ana Maria, una piba de diecisiete
anos.

La condenaron porque no supo explicar por qué su nena, a la que ella misma
habia llevado al centro sanitario de la localidad de San Vicente, tenia
deshidratacion en tercer grado, desnutricion extrema y dafios cerebrales
extremos.

A la nifia mam4 apenas le dio para intentar salvar a su hija con los recursos
que tenia. Llevarla a un centro de salud.

Pero a ella, a la nifia mama de diecisiete anos, le exigieron explicaciones. Y no
las tuvo. Es que acaso, ;las podia tener, sefiores funcionarios de la justicia y
policia misioneras?.

Entonces ella, la nifia mama esta detenida por la muerte de su beba.

No hay mayores datos en torno la origen social y econdémico de la familia.
Apenas estan consignados los resultados.



El hambre mata, el hambre es un crimen que tiene coémplices y disfraza su
ferocidad.

Encubre y distrae la mirada hacia otras victimas.

Misiones, segin las criteriosas cifras oficiales, acaba de anunciar un
crecimiento sostenido de su producto bruto regional.

Sus principales autoridades saludaron los numeros y lo regaron por la prensa a
nivel nacional. Miles de millones de pesos que hablan de cierto esplendor
misionero y que contrasta con la realidad de bebas exiliadas del paraiso de la
teta y la caricia mucho antes de tiempo y nifias mamas que buscan ayuda y
terminan presas.

En esa tierra roja nacid cuatro siglos atras una experiencia social y politica que
fue barrida de la memoria: el estado de Paracuara, la misiones jesuiticas en
donde guaranies y sacerdotes perseguidos por sus ideas fueron capaces de
inventar un lugar en donde la vida pudiera ser una fiesta para cualquier
persona, para todos los que nacieran en ese pedacito de cosmos.

El hambre mata, el hambre es un crimen y tiene encubridores que, desde hace
siglos, orienta la condena sobre otras victimas.

Fuente de datos: Diario Popular y Cronica 22-01-06



La sonrisa de mama
Publicado: 28 Abril 2006

Hace rato que la familia dejo de ser sagrada para los que controlan las vidas de
los integrantes de las mayorias argentinas. Y algo parecido ocurrird con el
mito popular de la madre. Desde el tango hasta la publicidad, desde la Plaza
de Mayo a los posters baratos, la madre en la Argentina siempre fue un objeto
de culto. Muchos utilizaron semejante idolatria en beneficio de diferentes
negocios.

Y si las madres o la mamé en cuestion no era reducida a mercancia o a las
postales tranquilizadoras del sentido comun, eran tratadas de locas.

A pesar de la historia de los Ultimos treinta afios, las madres todavia convocan
sentimientos que suelen colarse a través de los contestadores automaticos de
las radios de cualquier punto de la geografia del pais.

Pero el saqueo también ha arrasado con las distintas formas de sensibilidad.
Una madre desesperada no parece despertar la inmediata solidaridad que
otrora.

Es que el pais ya no es el mismo.

Las minorias multiplicaron sus riquezas y esquilmaron de bienes y viejos
valores a las mayorias.

No todo es tan simple ni blanco sobre negro, pero la ausencia de justicia
aplano las diferencias entre lo que estd bien y lo que esta mal y el exilio del
trabajo dejé huérfano al futuro y al sentido colectivo de la vida popular. Si
nadie juzga qué es lo malo y qué es lo bueno se vive sin sentido, entonces lo
humano deja de importar para ingresar al paisaje de lo natural, de lo que
supuestamente no podrd modificarse; y, en forma paralela, la existencia sin
sentido explota en muertes sin sentido que suelen aparecer en los noticieros de
los medios de comunicacion.

“La sonrisa de mama”, vieja pelicula del cine nacional, lugar comun en el que
convergian todos aquellos valores reales y ficticios sobre las madres, forma
parte de un pasado lejano.

La crueldad y la indiferencia fueron impulsadas en forma paralela al saqueo
contra el pueblo.



Entonces florecieron las postales de la indignacion. Las que llevan a decir:
“Esto, antes, en la Argentina no se veia”.

Sin embargo en la Argentina del presente suelen aparecer estas imagenes.

Ana Veronica Garzon tiene cinco hijos, de dos, cinco, seis, ocho y diez afios.
Dos de ellos presentan distintos cuadros de discapacidad y ella, la madre, no
consigue trabajo ni ninguna forma de asistencia estatal.

Los seis viven en una pieza que subsistio a una tormenta que se llevo algunas
chapas de ese lugar de miseria en pleno corazdn de Santiago del Estero.
-Tengo una sola cama y alli nos arreglamos, mi madre me ayuda para la
comida, pero no es suficiente, por ello uno de los chicos tiene bajo peso y
siempre lo llevo a que lo controlen en el hospital- le cont6 Ana a los
periodistas.

Dos de sus cinco hijos van a la escuela. Los demas no pueden.

-Yo necesito un trabajo para mantener a los chicos, en este momento no tengo
nada para ofrecerles, por lo que pido a los que me puedan ayudar con
colchones, frazadas, mercaderia, para que ellos puedan estar mejor- rogd la
mama ante los microfonos de los periodistas.

Mas alla de los dioses y las religiones, mas acd de las necesidades y las
urgencias, jhabra alguien que recuperara el viejo sentido de la indignacion
para darle una mano a una madre en semejante situacion de saqueo
permanente?

(Cuantas Ana Garzon forman parte de la realidad argentina de esta primera
década del tercer milenio?

Hace rato que “la sonrisa de mama” es una leyenda solamente reservada para
algunas mujeres argentinas.

Fuente de datos: Nuevo Diario Web - Santiago del Estero 24-04-06



Aurora
Publicado: 14 Septiembre 2006

El martes 12 de setiembre de 2006, murié la mas luminosa mujer de
Gualeguaychu.

No se trata de la piba Carrozo, sino de Aurora Fracarolli, Madre de Plaza de
Mayo.

Su cara hecha grito atraveso las fronteras, los muros y se convirti6é en simbolo
de lo mejor de un pueblo. Aquella fotografia que la muestra a Aurora seguira
conmoviendo porque tiene esa imagen el raro privilegio de haber captado el
alma de la mama de Humberto, militante revolucionario desaparecido en la
ciudad de La Plata. Por eso fue tapa de suplementos especiales, videos y otras
tantas formas de expresar la dignidad de las Madres.

Andard Méximo, su fiel compafiero peronista de toda la vida y ex trabajador
del frigorifico, intentando descifrar el misterio del ultimo mate cebado bajo la
parra del fondo de la casita, mientras Tacuara, bravo perro de rulos blancos y
grises, también buscara la caricia de la mama.

Pele6 contra todo pero no pudo evitar el dolor que le provoco la discusion con
su querida y admirada Hebe. Nunca lo pudo superar. Varias veces lo dijo en
confianza. Le faltaba linea para transmitirle a decenas de pibas y pibes que la
convirtieron en referente en una poblacion que pocas veces la tuvo en cuenta.
El ultimo veinticuatro de marzo, cuando se cumplieron treinta afios del golpe,
Aurora subi6 al escenario del viejo teatro municipal mientras afuera llovia con
insistencia y con su voz calma y su mirada tranquila y profunda volvid a
insistir en la justicia y en la pelea a fondo contra las impunidades.

Una vez mostrd un crucifijo hecho de migas de pan, papel, sangre y sudor que
Humberto le pudo hacer llegar antes de ser arrastrado a la Gltima fosa a la que
fue condenado.

Ella, Aurora, la mas luminosa mujer de Gualeguaychu, juntaba pesito por
pesito para editar el periddico de las Madres, alli en ese hermoso pedazo de
mapa entrerriano. Decir “las Madres” de Gualeguaycht es una exageracion.



Ella era la tinica que permaneci6 siempre peleando y desafiando a los poderes.
Recién en los ultimos afios asomaron los otros pafuelos blancos.

Su nieto le contd que cuando estaba muy mal, a orillas de un laguito cordobés,
le pidi6 a las fuerzas de la naturaleza que le enviaran un mensaje que
confirmara que su padre, Humberto, el hijo de Aurora y Maximo, estaba cerca.
Fue entonces que un zorro blanco aparecié de algun lugar, lo mir6 y después
se fue. Aurora sabia, al igual que su nieto, que Humberto efectivamente
andaba cerca.

El cancer no la fren6 y fue una de las primeras en encabezar las marchas
contra las papeleras al mismo tiempo que se rebelaba contra la prepotencia
policial siempre ensafiada contra los pibes pobres de Gualeguaychu.

La noticia de su muerte vino de la voz de Matias, hijo de un matrimonio
desaparecido, ambos nacidos en aquella ciudad que besa las aguas del
Uruguay.

Cuando la abracé por ultima vez me negué al presentimiento.

Ojala que su pueblo reconozca la colosal dimension de Aurora.

Su alma, su insistencia, su rebeldia magica.

Cuando me toco hablar aquel 24 de marzo en el teatro dije que en caso de
contradecir el viejo lugar comin que pontifica que madre hay una sola, no
tendria dudas en elegir a la mads luminosa mujer de Gualeguaychu, Aurora
Fracaroli.

Se que ahora andarén riéndose con Humberto, peleando por antiguas disputas
en torno a la revolucién e intentando darle animo a Maximo y Tacuara, como
lo hicieron siempre.

Ya no puedo seguir.

Pero ella, Aurora, seguro que sigue peleando.

Fuente: Agencia de Noticias Argenpress 13-09-06



Los pibes banderas
Publicado: 29 Septiembre 2006

Oeste de la provincia de Santa Fe.

Las Petacas se llama el exacto escenario de la terraza del segundo estado
argentino donde los pibes son usados como senales para fumigar.

Chicos que seran rociados con pesticidas mientras trabajan como postes, como
banderas humanas y que luego seran reemplazados por otros nadies.

“Primero se comienza a fumigar en las esquinas, lo que se llama ‘esquinero’.

Después, hay que contar 24 pasos hacia un costado desde el ultimo lugar
donde pasoé el ‘mosquito’, desde el punto del medio de la maquina y pararse
alli”, dice uno de los pibes entre los catorce y dieciséis afios de edad.

Para que el conductor sepa donde tiene que fumigar, los productores
agropecuarios de la zona encontraron una solucién econdmica: chicos de
menos de 16 afos, se paran con una bandera en el sitio a fumigar. Los rocian
con “Randaup, a veces 2-4 D. Tiran insecticidas y mata yuyos. Tienen un olor
fuertisimo. A veces también ayudamos a cargar el tanque. Cuando hay viento
en contra nos da la nube y nos moja toda la cara”, describe el nifio sefal, el
pibe que serd contaminado, el nimero que apenas alguien tendrd en cuenta
para un mddico presupuesto de inversiones en el oeste santafesino.

No hay proteccion de ningun tipo. Y cuando sefialan el campo para que pase
el mosquito cobran entre veinte y veinticinco centavos la hectarea y cincuenta
centavos cuando el plaguicida se esparce desde un tractor que “va mas lerdo”,
dice uno de los chicos.

“Con el ‘mosquito’ hacen 100 o 150 hectareas por dia. Se trabaja con dos
banderilleros, uno para la ida y otro para la vuelta. Trabajamos desde que sale
el sol hasta la nochecita. A veces nos dan de comer ahi y otras nos traen a
casa, depende del productor”, agregan los entrevistados.



Uno de los chicos dice que sabe que esos liquidos le puede hacer mal: “Que
tengamos cancer”, ejemplifica.

“Hace tres o cuatro afios que trabajamos en esto. En los tiempos de calor hay
que aguantarselo al rayo del sol y encima el olor de ese liquido te revienta la
cabeza. A veces me agarra dolor de cabeza en el medio del campo. Yo
siempre llevo remera con cuello alto para taparme la cara y la cabeza”, dicen
las voces de los pibes envenenados.

“Nos buscan dos productores. Cada uno tiene su gente, pero algunos no
porque usan banderillero satelital. Hacemos un descanso al mediodia y
caminamos 200 hectareas por dia. No nos cansamos mucho porque estamos
acostumbrados. A mi me dolia la cabeza y temblaba todo. Fui al médico y me
dijo que era por el trabajo que hacia, que estaba enfermo por eso”, remarcan
los nifios.

El padre de los pibes ya no puede acompaiar a sus hijos. No soporta mas las
hinchazones del estdmago, contd. “No tenemos otra opcion. Necesitamos
hacer cualquier trabajo”, dice el papa cuando intenta explicar por qué sus hijos
se exponen a semejante asesinato en etapas.

La Agrupacion de Vecinos Autoconvocados de Las Petacas y la Fundacion
para la Defensa del Ambiente (Funam) habian emplazado al presidente
comunal Miguel Angel Battistelli para que elabore un programa de
erradicacion de actividades contaminantes relacionadas con las explotaciones
agropecuarias y el uso de agroquimicos. No hubo avances.

Los pibes siguen de banderas. Es en Las Petacas, en el oeste santafesino.



Los trenes son inocentes
Publicado: 19 Abril 2007

La historia de los ferrocarriles era la crénica de la dependencia con Gran
Bretafia y con sus socios menores, funcionarios estatales y empresarios locales
que vendian las tierras y la suerte de los pueblos a muy bajo costo a cambio de
un buen pasar individual. Eso lo demostré un gran intelectual argentino, Raul
Scalabrini Ortiz.

También demostr6d que el tendido de las vias férreas armaba una telarafa que
convergia en la ciudad de Buenos Aires, succionando las fuerzas productivas
del interior y concentrando casi todo en la ciudad puerto.

Sin embargo, el pueblo se las ingeni6 para hacer de aquellos ferrocarriles
hechos a imagen y semejanza del imperio del siglo diecinueve, un puente
existencial que ocup6 para buscar algo mejor en las grandes urbes que de a
poco se hicieron industriales.

Pero el suefio durd poco. La nacionalizacién de los ferrocarriles termin6 en
una entrega casi vergonzosa y las vias dejaron de llevar y traer esperanzas de
vida mejor para convertirse en venas por donde se escapaba la riqueza del pais
y no habia espacio para las familias.

Las vias, entonces, quedaron como simbolo de la nostalgia de lo que alguna
vez pudo ser. Y en sus costados amanecieron los barrios forjados desde el
corazéon mismo de los empobrecidos. Sin ningn plan previo, mujeres, nifas,
nifios y hombres empezaron a transitar alrededor de los rieles que valian
mucho mas que ellos mismos. Simplemente porque el nuevo pais que habia
privatizado los ferrocarriles desplazaba a la gente y transportaba riquezas que
podia medirse, mientras que los excluidos no importaban en las contabilidades
de fines de siglo veinte y principios del tercer milenio.

Vias muertas para la gente. Vias que podian producir la muerte de la gente.
Asi fue que Victor, de diez aiios; lara, de once meses; y Mario Gelvez, de
ocho anos; murieron en las vias del ferrocarril San Martin.

Ellos crecian, como podian, en las villas levantadas entre Warnes y Jorge
Newbery, en el Gran Buenos Aires.



Dicen las cronicas que “las madres del caserio viven atentas a cada uno de
esos ruidos: saben que cuando se oye una bocina ronca, significa que todavia
hay tiempo. Se asoman para comprobar que sus hijos no estén en las vias. Pero
cuando es como de cuchillas, de los agudos alaridos de las ruedas, es que el
tren tomo la curva sin dar aviso”.

Nadie se hace cargo de proteger a las familias que intentan vivir a los costados
de las vias.

Porque sus vidas valen menos que las cargas que trasladan los trenes, maxima
prioridad del pais que mal vendio los ferrocarriles y que sigue intacta en estos
primeros anos del siglo veintiuno.

La villa est4 en terrenos que no son ni de la nacion ni de la ciudad de Buenos
Aires, no tienen valor para los Estados, solamente vale la mercaderia que
transportan los trenes.

Como sostienen los diarios, “la precariedad es doble: se levantan en terrenos
que, si bien estdn en la ciudad, no pertenecen a ella y la policia y los
funcionarios portefios reconocen no tener autoridad sobre esas personas. Es
decir que sobreviven en tierra de nadie y en la orbita de nadie. Por si fuera
poco, el gobierno portefio no las cuenta en su mapa de villas”, explican los
periodistas.

Pero los culpables no son los trenes, sino aquellos que eligieron cuidar las
cosas y despreciar la vida. Ellos son los culpables.

Fuente de datos: Diario La Nacion 25-03-07



En el idioma del imperio
Publicado: 07 Marzo 2007

Estados Unidos promete invertir setenta y cinco millones de dolares para que
los pibes en América del Sur aprendan inglés. Es uno de los anuncios que
sirvid de prologo a la presencia de George Bush en algunos paises del
continente estragado y resistente desde hace mas de cinco siglos.

Los titulos de los diarios sostienen que es una ayuda del imperio a los pobres
de la region.

Una limosna para las creaciones genéticas del propio pais que se cree
mandamas universal.

El hacedor de las miserias de Irak, Iran y otros tantos paises invadidos que
suelen aparecer a través de las imdgenes que pueblan los medios de
comunicacién, se compara con el presidente John Kennedy al decir que esos
aportes siguen la logica de la Alianza para el Progreso de principios de los
anos sesenta del siglo veinte.

Bush cree que serd impune por siempre. No solamente por los crimenes
cometidos sino por sus palabras, sus mentiras.

Pero es bueno detenerse a pensar en la inversion norteamericana en los
pueblos de la region para que las pibas y pibes aprendan inglés.

Hay que imaginar un futuro proximo: miles y miles de chicas y chicos
nicaragiienses diran, en inglés, como Estados Unidos adiestr6 a los contra para
torturar a sus padres y abuelos; miles y miles de pibas y pibes chilenos
repetiran, en inglés, como la Casa Blanca proyect6, impulsé y pago6 la
carniceria de Pinochet; miles y miles de pibas y pibes brasilefios relataran, en
inglés, como el pais mas rico del continente esta siendo barrido gracias a la
tala del Amazonas y la multiplicacion del hambre durante décadas de planes
econdémicos diagramados por el tesoro del pais del norte; miles y miles de
pibas y pibes guatemaltecos y salvadorefios, contaran, en inglés, coémo los
instructores yankis en tormentos ensefiaron a multiplicar la obediencia en sus
paises dulces, pequenos y saqueados; miles y miles de pibas y pibes
argentinos recordaran coémo las relaciones carnales con el imperio dejé las
mesas de sus casas sin platos de comida para compartir con sus padres y que



desde aquellos dias desayunan, almuerzan, meriendan y cenan en comedores
comunitarios o en las escuelas.

Sera también en inglés que las chicas y chicos del continente le dirdn a sus
profesores del norte que algiin dia seran juzgados por crimenes de lesa
humanidad en distintos puntos del planeta.

La educacion del imperio es la subordinacion a los poderosos y su escualida
ayuda no es otra cosa que el tamafo del desprecio contra aquellos que, a pesar
de tantos pesares impuestos, no pudo doblegar nunca.

Pero bienvenidos los setenta y cinco millones de dolares en ensefianza del
idioma porque con sus propias palabras, chicas y chicos de América del Sur
les dirdn bien fuerte, con los ojos cargados de futuro, que sus suefios no se
venden y que la memoria de sus padres y abuelos esta bien viva en las
necesidades del presente. Hijas directas, esas urgencias, de las calamidades
impuestas por el imperio que ahora ensefia inglés.

En estas tierras de desmesura ya no hay lugar para conciencias presas y
esclavas. Esa resistencia cotidiana se dice de todas formas e, incluso, en
inglés.

Fuente de datos: Diario Clarin 06-03-07



Drogar desde chiquitos
Publicado: 28 Enero 2008

Los imperios usan la droga como un arma de dependencia y control social. Lo
hizo Inglaterra en China durante décadas, lo hizo Estados Unidos contra su
propio pueblo antes, durante y después de Vietnam, cuando primero libero el
consumo de heroina incitando a la lucha y mas tarde democratizo la
marihuana cuando los reclamos de los familiares de los soldados reclamaban
la finalizacioén de aquella locura y habia que aplacar los d&nimos.

El sistema sabe que la juventud no puede volver a enamorarse de la necesidad
de la revolucidon, por eso impone el consumo masivo de las sustancias
psicoactivas para destruir quimicamente a las nuevas generaciones.

Lo dijeron los internos del penal santafesino de Coronda en una reciente carta
enviada a las chicas y chicos de la calle de las principales ciudades: “Aca te
preparan para regresar, igual que en los institutos de menores. Ese es uno de
sus grandes negocios. Y ‘Iza -Ojo-‘ no se dejen atrapar por otro, que es uno de
sus peores enemigos, porque no te deja pensar y en muchos casos te mata. ‘La
Droga’, diganle... NO... Si alguien les dice vamos a curtir un faso no le pasen
cabida, y menos al Paco, eso te hace morir en poquito tiempo, y es parecido a
las pastillas, porque después del mambo te despertas en una taqueria sin saber
qué carajo hiciste y acusado de un monton de cosas. Aca esta lleno de pibes
que curtieron esa onda, y ahora no pueden salir, y cuando lo hagan si siguen
en la misma seguro que volveran. Rescatense... una de las mejores formas de
hacerlo es estudiando y trabajando. Esos son derechos que les corresponden y
no los tienen que mendigar, los tienen que exigir”, decia un fragmento de esa
lucida nota enviada desde los abismos de la mayor carcel del segundo estado
argentino donde la mayoria estd detenida por delitos vinculados al
narcotrafico.

De alli que el sistema quiera que el consumo vaya educando a las pibas y
pibes desde muy chiquitos.

Entonces no es casualidad el dato que suministr6 Marcelo Gonzilez,
subsecretario de Prevencion de Adicciones de Catamarca, cuando sefiald que
el “45 por ciento de chicos entre quince y veintidds afios tiene algun tipo de



adiccion, mientras que nifios de siete a nueve afios inician sus habitos
mediante inhalantes o pegamentos™.

Fue durante la realizacion del llamado Foro provincial catamarquefio
organizado por la Secretaria de Desarrollo Social y del que participaron
municipios y representantes de diversas organizaciones sociales.

"Tenemos tristes experiencias en la ciudad, especialmente en las escuelas del
sur de la provincia, donde algunos focos indican la ingesta de este tipo de
drogas (como el tolueno o los pegamentos) legales por chicos de 7 a 9 afios.
Es alarmante que los inicios se den a tan temprana edad, y el desconocimiento
de las consecuencias graves que tiene esto", dijo Gonzalez.

Asi trabaja el sistema.

Con su necesidad de continuar manteniendo la mayor tasa de ganancia posible
a favor de unos pocos, educa a las mayorias y, especialmente, a los mas pibes
a ser consumidores consumidos, a obedecer o, en todo caso, a convertirse en
delincuentes que terminen presos en lugar de ser militantes del cambio y la
transformacion, tal como lo advierten los que ya estan detenidos en uno de los
mas tristemente célebres penales de la Argentina, como es Coronda.

Fuente de datos: Diario La Unién Digital - Catamarca 25-01-08



La muerte como broma
Publicado: 14 Enero 2008

-,A donde vas con eso? -preguntd el almacenero. -Mi hermano se lo va a
pagar -contestd Matias Krauss, de dieciséis afios, ante la demanda del
comerciante sobre el destino de un jugo. Walter “Cacho” Coronel, de cuarenta
y siete afos, entonces, monto su pistola nueve milimetros, le apunté al pecho y
disparo.

Adrian, hermano mayor de Matias quedé inmévil. No pudo reaccionar frente a
lo vivido. Le acababan de robar la existencia de su hermano, seis anos menor.
Fue en Don Torcuato, en el partido de Trigre, provincia de Buenos Aires, el
primer Estado de la Republica Argentina.

El hombre escap6 en su auto, llevandose el arma asesina.

Habia sido una de sus acostumbradas bromas. Coronel exhibia su arma de
manera permanente.

“Por lo que pudimos averiguar, el almacenero siempre hacia este tipo de
'bromas' pesadas. Atendia con el arma en la cintura y con la camisa abierta.
Siempre tenia la pistola encima o arriba del mostrador y jugaba con ella
amenazando a los chicos del barrio”, cont6 una fuente policial.

A las pocas horas fue detenido cuando iba caminando hacia la estacion de
trenes de San Isidro.

La abuela de Matias, Sara, se preguntd ante las camaras de un canal local:
“;Qué derecho tenia de matarlo? Iba a cumplir diecisiete afos, tenia la ilusién
de ser futbolista. ;Por qué lo mat6? Que lo atrapen y no salga mas porque
tipos como éste no tienen derechos”.

Una vecina declar6 que el almacenero “generalmente le apuntaba a las
mujeres y a los pibes jovenes, continuamente con el arma y decia 'estuve
tantos afios preso, vos creé€s que le tengo miedo a la Policia™.

“No s¢ como se me corrid la corredera y se me escapd el tiro”, sostuvo
Coronel ante el juez que entiende en la causa caratulada como homicidio.

La familia de Matias clama por justicia y en medio de su desesperacion
aparecen los antecedentes penitenciarios de Coronel como una de las causas
que explicarian tanta locura.

Jugar a matar forma parte de la naturalizacion de la violencia.



El sistema ha impulsado una especie de sentido comun donde matar por
cualquier cosa forma parte de cierta logica.

La logica demencial de un sistema demencial.

Jugar a matar, meterle miedo al otro, es una practica directamente
proporcional a un sistema de vida en donde las personas valen menos que las
cosas o el dinero.

Bromear con la muerte. Coquetear con el final de todos los finales deberia
asquear a casi todos y, sin embargo, resulta algo previsible en medio de una
sociedad que introdujo la muerte y la violencia como elementos del paisaje
cotidiano.

Bromear con la muerte expresa lo dificil que resulta vivir con plenitud y
alegria.

El sistema que hizo de la muerte una broma mds sigue su camino, impune,
tragandose las existencias de pibes como Matias que intentaban gambetear las
miserias para ganarse un cachito de felicidad. No lo dejaron.

Fuentes de datos: Diarios Infobae 09-01-08 / Epoca - Corrientes 10-01-08 y
Popular 11-01-08



La mano de Dios
Publicado: 07 Diciembre 2009

Diego hay uno solo.

Eso se sabe bien en Villa Fiorito, la cuna de Maradona.

Todavia suele verse en television la carita del pibe en el potrero de este
territorio de Lomas de Zamora, en el Gran Buenos Aires, haciendo malabares
con la redonda percudida y después diciendo que suefia con jugar en la
Seleccion y ganar un Mundial.

Pero Diego hay uno solo...

No todos los pibes ni todas las pibas que hoy viven en Fiorito tienen la suerte
de gambetear las innumerables patadas que a diario les tira el sistema.
Guadanazos que terminan con ilusiones y esperanzas.

El paco va y viene y con la droga también va y viene la existencia de las
chicas y chicos de la patria del Diego.

No llegan, dicen los que entienden, a superar los diez afios de adiccion.
Consumidores, consumidos, mientras la caja de algunos recauda y recauda por
efecto de la pasta base.

-Hay que crear la casa del paco -dice Juan Carr, de la Red Solidaria.

Para Alicia Romero, una de las Madres contra el Paco, la cosa pasa por otro
lado."Hay que trabajar donde vive el pibe; hay que terminar con los
narcotraficantes y sus conexiones policiales", apunta la mujer.

Alli en Fiorito, las nenas se convierten en mama antes de dejar las mufiecas.
Chicas de veinticuatro afios ya tienen cuatro hijos. Dice una médica que el
problema es la ausencia de la puesta en practica de algunas leyes. "Desde el
2002 tenemos una ley de derecho reproductivo. Todas las argentinas tenemos
derecho a un método anticonceptivo y a una atencion humana de la
embarazada. Y todo esto debe ser puesto en practica en salitas de atencion
basica que funcionen en cada barrio", explicaba la profesional.

Tampoco los chiquitos pueden gambetear los efectos de la contaminacion
ambiental. Los que tienen menos de doce afios suelen sufrir afecciones
respiratorias severas.

De los pibes solamente el diez o el quince por ciento logran terminar la
escuela secundaria. Y un treinta por ciento no llegd al séptimo grado de la
primaria.



Dice Silvina Gvirtz, directora de la Maestria en Educacion de la Universidad
de San Andrés, que “hay que hacer salas de tres, cuatro y cinco afios para que
esos chicos puedan tener herramientas y acercarse a los bienes culturales
desde el primer momento. Hay estudios muy claros que indican que si un
chico comienza a ir a la escuela a los tres afnos, tiene muchas mas
probabilidades de terminar la primaria e incluso la secundaria".

Pero en Villa Fiorito el sistema les gana por goleada a los pibes, a las hijas e
hijos de las mayorias excluidas.

Alli el verbo vivir parece haber sido reemplazado por zafar. Y no les alcanza
para intentar modificar las reglas de juego en esta cancha grande de la realidad
y la historia.

Si alguna vez el nombre de Maradona fue sindnimo de la Argentina, la suerte
de las chicas y chicos de su cuna, Villa Fiorito, también puede convertirse en
la sintesis de un pais que todavia no pudo empatarle a la demanda de sus
urgencias cotidianas.

En Villa Fiorito, mejor que en cualquier otro lugar del mundo, saben que
Diego hay uno solo.
Y que la mano de Dios, hace rato, no se posa en estos atribulados arrabales del
mundo.

Fuente de datos: Diario Clarin 22-11-09



Silvia mucha mujer
Publicado: 31 Marzo 2010

-Silvia Suppo, mucha mujer...

Esa fue la definicion que eligié un sobreviviente del terrorismo de estado
cuando se enterd del asesinato de la militante que supo soportar como pocos la
sistematica depredacidon de su cuerpo cuando fue detenida desaparecida en los
circuitos de la represion en la zona del Gran Santa Fe.

Acababa de testimoniar en el juicio que se le hizo al ex juez federal Victor
Hermes Bussa, magistrado por pedido del destacamento de inteligencia del
ejército y acatado por los senadores nacionales del peronismo a principios de
la democracia. Silvia contd una y otra vez lo que le habian hecho y sin
embargo estaba alli, de pie sobre las ruinas, abrazada a la memoria como una
de las mejores herramientas para construir el mundo que sofiaba para su nieta,
su gran amor, su nuevo sol después de la pérdida de sus otros amores.

Silvia Suppo era de Rafaela, la perla del oeste santafesino, el lugar que fue tres
veces visitado por la presidenta Cristina Ferndndez en su campana
preelectoral, la ciudad que —segun su historia oficial- casi no tiene
desocupacion y pari6 al actual presidente de la Corte Suprema de Justicia de la
Nacion, Guillermo Lorenzetti. Rafaela, la ciudad de las valvulas que se usan
en los automoviles de la férmula 1, uno de los lugares mas ricos de la
Argentina y que alguna vez tuvo como obispos a Vicente Zazpe, Brasca y
Jorge Cassareto, entre otros. La ciudad donde la logia P — 2 también marco
presencia y en la cual, casi una quincena de desaparecidos todavia no tiene
memoria escrita porque, segin dicen los principales institutos terciarios, no
hay que publicar nada hasta que pasen cuarenta afios de los hechos. Ciudad de
mucho dinero para pocos y una historia oficial que no quiere saber nada de las
oleadas de solidaridad y compromiso que marcaron los afios setenta. Una parte
grande y luminosa de esa oleada era Silvia Suppo, mucha mujer, como dice
emocionado el compafiero.

El lunes a las diez de la mafiana, en pleno centro rafaelino, muy cerca de una
comisaria, Silvia fue ejecutada de nueve punaladas realizadas por un experto.
La policia quiso arrebatar el cuerpo y enseguida sostuvo que se habia tratado
de un hecho de robo. La reaccion de la familia fue fulminante. Exigieron el



cuerpo de Silvia y lo llevaron a practicarle una autopsia en la ciudad de Santa
Fe.

Hasta la propia vicegobernadora de la provincia, la ex fiscal federal Griselda
Tessio comenzd a hablar de sicarios pagados y que es necesario esclarecer
cuanto antes lo que sucedio6 con Silvia.

Cuando el tribunal federal de Santa Fe dict6 la condena para los asesinos, para
los proveedores de la muerte, hizo especial hincapié en el testimonio de Silvia
Suppo.

Ella pensaba en el mundo mejor como siempre lo habia hecho. Sentia la
necesidad de construirlo. Su nieta era el corazon de esa urgencia.

En algunos lugares muy acomodados de Rafaela y Santa Fe celebraron el
asesinato de Silvia.

En la mayoria de las calles de la provincia, en la mayoria de los locales de
organizaciones sociales y de derechos humanos, en la mayoria de las escuelas
del segundo estado argentino, el nombre de Silvia comenzard a aprenderse
como sinonimo de la permanente lucha contra la impunidad, contra el olvido,
contra el silencio.

Es que, en realidad, todavia no pudieron con Silvia.

Porque Silvia Suppo, militante de toda la vida, detenida y torturada hasta la
perversion en los afios setenta, sigue peleando por un futuro sin excluidos,
porque Silvia, como dice su compafiero, es y sera mucha mujer.



De painales, bicicletas y bestias
Publicado: 19 Diciembre 2011

-Rubén era cartonero y tenia veinte anos. Ese 19 de diciembre sali6 de casa
con la idea de buscarle yogur y pafiales a nuestra hijita Aldana que por aquel
entonces tenia solamente dos afios. Antes de irse, le dijo, le prometi6 que iba a
hacer todo lo posible para festejarle los quince afios. Porque algo muy chiquito
le pudimos hacer cuando cumplié los dos afios, pero el primer afiito no
pudimos. No habia un peso. No volvié més. Le pegaron un tiro por la espalda
— cuenta Maria Martinez, la esposa de Rubén Pereyra, asesinado en el barrio
Las Flores, en el sur de Rosario, diez anos atras.

Hoy Aldana, junto a su mamad, recorre en bicicleta la provincia de Santa Fe
pidiendo justicia no solamente por su padre sino por los 34 fusilados de aquel
diciembre de 2001.

La bicicleta que refleja la porfiada marcha de otro de los 34, Claudio “Pocho”
Lepratti, “El Angel de la bicicleta”, como lo canté Ledon Gieco, montado en
esas dos ruedas que un artista plastico hizo, en realidad, para reflejar la vida de
su hermano, uno de los 30 mil desaparecidos.

Fantastica sintesis que hizo el pueblo: la bicicleta de aquel sofiador de los afios
setenta es la misma que sigue pedaleando Pocho y Aldana en el siglo
veintiuno.

Postales de un diciembre que no solamente son tragicas porque aquella
presencia masiva en las calles de ciudades y pueblos argentinos fue
consecuencia de movilizaciones y marchas que atravesaron la Argentina y
Sudamérica desde 1999 hasta 2002.

El pueblo en la calle, el sistema en los palacios.

Pero en el exacto lugar donde se juntan el amor y el dolor, también habita la
marca del sistema, la marca de la bestia.

38 vidas dejaron de sofiar, amar y luchar aquellos dias de diciembre de 2001.
El sistema mata.

Lo viene haciendo desde hace mucho.

Y en especial, desde 1976.

Los ntimeros juegan con la literatura y marcan una cifra.

La cifra que revela el enigma profundo de la historia de los Gltimos cuarenta
afios en estos arrabales del mundo.

6 de cada diez de nuestros 30 mil desaparecidos tenian entre quince y treinta
anos. 6 de cada diez de nuestros mas de tres millones de desocupados y
trabajadores informales del presente tienen entre quince y treinta afos. 6 de



cada diez de los detenidos por primeros delitos en las principales provincias
argentinas tienen hoy entre quince y treinta afos.

666.

El nimero de la bestia apocaliptica segin el ultimo libro del Nuevo
Testamento atribuido al apdstol San Juan.

La bestia, la verdadera cara de la bestia que se apropia de nuestros pibes, de
los que tienen la necesidad biologica y cultural de producir los cambios
sociales, esa voracidad es propia del sistema capitalista y sus formas concretas
de manifestarse en el pais y en cada una de las provincias.

La marca de la bestia del sistema capitalista argentino. Los convierte en
desaparecidos, en desocupados y en delincuentes. Una feroz continuidad en el
tiempo.

Es la cifra que explica el permanente control social. Cuando no alcanza con el
narcético de los grandes medios de comunicacidn, el sistema usa el terror. Y
usa el terror porque tiene miedo.

Miedo a que vuelva a producirse un grado de ebullicion social que busque la
construccion de un poder popular que haga efectiva, de una buena vez, el
suefo colectivo inconcluso que late en la poesia del himno, ver en el trono de
la vida cotidiana a la noble igualdad.

Por eso hay que repasar las identidades y las edades de las victimas de
diciembre de 2001.

Y volver a ser conscientes de la marca de la bestia del capitalismo argentino.
En la ciudad de Santa Fe: Marcelo Alejandro Pacini, 15 afios.

En Rosario, Claudio Lepratti, 35 afios; Graciela Acosta, 35 afos; Juan Alberto
Delgado, 24 afios; Rubén Pereyra, 20 afios; Walter Campos, 17 afios; Liliana
Yanina Garcia, 18 afios; Ricardo Villalba, 16 afios y Graciela Machado, 35
anos.

En el Gran Buenos Aires, Damian Vicente Ramirez, 14 anos; Ariel
Maximiliano Salas, 30 afos; Pablo Marcelo Guias, 23 afios; Roberto Agustin
Gramajo, 19 afios; Victor Ariel Enriquez, 21 afios; Eduardo Legembere, 20
anos; Diego Avila, 24 anos; Maria Rosales, 28 afios; Julio Hernan Flores, 15
anos; Daniel Enrique Mataza, 23 afos; Cristian Gomez, 25 afios y
Maximiliano Tasca, 25 anos.

En Plaza de Mayo, Carlos Petete Almirdn, 23 afos; Marcelo Riva, 31 afos;
Diego Lamagna, 17 afios; Alberto Marquez 57 afios; Gustavo Benedetto, 23
afios; y Rubén Aredes, 30 afios.

En Paran4, Romina Iturrain, 15 afios; Eloisa Rosa Paniagua, 13 afios y José
Daniel Rodriguez, de 25 afios.

En la ciudad de Cipoletti, Rio Negro, Elvira Abaca, de 42 afos.

En Corrientes, Ramoén Alberto Arapi, de 23 afios.



En Cérdoba, David Ernesto Moreno, de 13 afios.

En San Miguel de Tucuman, Luis Fernandez de 27 afios.

28 personas asesinadas en aquellos dias de diciembre de 2001 tenian menos y
hasta treinta afos.

28 sobre 34 asesinados por las balas de las fuerzas de seguridad del sistema
capitalista argentino.

El 82 por ciento de las vidas segadas por aquella represion que cuidaba el
sistema que garantiza la concentracion y la extranjerizacion de las riquezas.
Una profundizacion de la marca de la bestia de los Gltimos cuarenta afios.

Algo que también suele verse en las cérceles de las provincias mas grandes
como Buenos Aires, Santa Fe y Cordoba, donde 8 de cada diez detenidos
estan presos porque tienen causas judiciales por supuesto narcotrafico. La otra
variante de la bestia del sistema: los desaparece, los desocupa, los convierte en
delincuentes y los droga.

De alli que los dias de diciembre de 2001 remarcan la necesidad de construir
otra realidad, donde las pibas y los pibes tengan la minima e indispensable
igualdad de oportunidades para que puedan construir sus suefios y lograr la
felicidad, aquel objetivo de la revolucion y la politica del que hablaba Manuel
Belgrano.

De eso se trata tener memoria de los sucesos de 2001, de ser conscientes del
mandato existencial de inventar una pais con justicia, libre e igualitario.

Para que la vida se parezca a los suefios de las mayorias y no sea, solamente,
el zafar de las pesadillas impuestas por los que son menos.

Edicion: 2139



Las banderas de Belgrano
Publicado: 28 Febrero 2012

-Parece que fue una gran persona e hizo mucho por el pais...Lo que pasa es
todo parece muy lejano y para nuestro presente, Belgrano, ni fu ni fa...-dicen
con sinceridad dos chicas y un pibe, estudiantes de una escuela técnica del
norte rosarino, en cuyas barrancas, hace doscientos afos, el principal idedlogo
de la revolucion de Mayo y la independencia de América del Sur inventara
una bandera para darle alguna esperanza a los mil quinientos desesperados que
lo seguian sin entender semejante pasion por la construccion de un pais que,
por entonces, no existia.

Manuel Belgrano, famoso y desconocido, no solamente es el creador de la
bandera sino también el impulsor de suefios colectivos inconclusos como la
igualdad, la democratizacion de la tierra, el respeto por los pueblos
originarios, la educacion para todas las hijas e hijos del pais y la defensa de la
naturaleza.

Banderas revolucionarias que deberian ser tenidas en cuenta este 27 de
febrero.

Esas son las banderas que las mayorias argentinas deberian enarbolar, de una
vez y por todas, en la realidad del presente.

Principios por los cuales aquel brillante abogado y dirigente politico dejo de
lado sus comodidades materiales y personales y consagrd su existencia hasta
morir en la pobreza y el silenciamiento, condenas concretas impuestas por las
¢lites que jamas le perdonaron sus decisiones a favor del gauchaje, las
comunidades indias y en contra de las clases dominantes.

"Se han elevado entre los hombres dos clases muy distintas; la una dispone de
los frutos de la tierra, la otra es llamada solamente a ayudar por su trabajo la
reproduccion anual de estos frutos y riquezas o a desplegar su industria para
ofrecer a los propietarios comodidades y objetos de lujo en cambio de lo que
les sobra. El imperio de la propiedad es el que reduce a la mayor parte de los
hombres a lo mas estrechamente necesario", Manuel Belgrano, en “La
Gaceta”, del primero de setiembre de 1813, treinta y cinco afios antes del
“Manifiesto Comunista”, de Carlos Marx.



Las banderas de Belgrano cuestionan el presente de las provincias donde tuvo
activa participacion en pos de una independencia que generase la felicidad del
pueblo, el objetivo de la revolucidn y la politica, segiin sus propias palabras.

La distribucidén de tierras que plantea en el Reglamento para los 30 pueblos
misiones de diciembre de 1810 es el exacto contraste al latifundio que hoy se
impone no solamente en aquella provincia sino en otras.

Su alianza con Martin Miguel de Giiemes y el impulso del llamado fuero
gaucho que liberaba al trabajador rural de las demandas de sus patrones, le
costo la traicion de las clases acaudaladas de Jujuy, Tucuman y Salta pero, en
forma paralela, introdujo a las masas de los pueblos originarios y explotados
por generaciones a la lucha por la independencia que fue lograda por aquellas
medidas de Don Manuel.

Los hechos y las ideas de Belgrano en relacion directa con el presente de
Misiones, Corrientes, Entre Rios, Santa Fe, Rosario, Buenos Aires, Jujuy,
Salta, Tucumén y Santiago del Estero, marcan el profundo desconocimiento
de su prédica y los efectos de una forma de difundir la historia ajena a las
urgencias del presente.

Hay que celebrar el primero y ultimo simbolo de identidad que es la bandera,
pero también es preciso pensar, discutir y hacer visibles las otras banderas de
Belgrano, aquel revolucionario cuyas ideas sirven para el presente y el futuro,
no solamente para pensar lo sucedido.

A pesar de haber sido acusado de insubordinacién, juzgado en dos
oportunidades mas por supuesta impericia y perseguido por la indiferencia de
Buenos Aires, Belgrano sigui6 ocho afio mas bregando por el nuevo pais
imaginado y sofiado en las febriles jornadas de mayo de 1810.

La osadia de haber creado la bandera lo exili6 en forma definitiva de los
intereses del puerto en relaciones carnales ya con Gran Bretafia.

Su ardiente pasion seria usada para terminar la guerra de la independencia
pero sus ideas politicas econdmicas fueron sepultadas bajo la falsificacion
histdrica y su suerte individual disuelta en la pobreza.



Mitre, sesenta afos después, alzaria el pedestal de un Belgrano vacio de
contenido, saqueado de sus proyectos y deseos.

Ese es el Belgrano que hay que continuar para que haya futuro en la
Argentina.
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Angeles
Publicado: 13 Junio 2013

La violacion y la explotacion de los llamados recursos humanos y naturales de
Africa y América dieron inicio al sistema capitalista. En la Argentina del
tercer milenio, la ferocidad del consumismo impuesto supone el cuerpo de las
pibas y los pibes como meros objetos descartables. Esa es la perversa
naturalizacién cotidiana que encubre la continuidad de esa violacion y
explotacion que tienen ya mas de cinco siglos.

El cuerpo estragado de Angeles Rawson es también el resultado de esta brutal
matriz cada vez mas disfrazada que tiene el sistema. Mientras mas se habla de
violencia de género, mas casos se producen y muchos de ellos ni siquiera
aparecen en los grandes medios porque se trata de hijas e hijos del pueblo
empobrecido. Ojald que la indignacion descubra que la lucha es contra el
sistema y sus multiples caretas de encubrimiento. Esas que todos los dias se
multiplican por los grandes medios.
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De mutantes y educadores
Publicado: 20 Agosto 2013

Los equipos interdisciplinarios de salud mental del municipio rosarino llegan a
los barrios y son recibidos como salvadores. Pero no son portadores de
milagros. Estan convencidos que deben restituir derechos y que semejante
tarea no es una cuestion de dias y mucho menos de un solo sector institucional
o politico.

Tratan de reconstruir lazos, puentes entre diversas organizaciones para asi
intentar un presente diferente al que suele bajar de los que manejan el criminal
negocio del narcotrafico.

Son apenas doce personas que buscan ponerle el cuerpo a los resultados de
una exclusion que, en muchos casos, tiene mas afios que las psicologas, las
trabajadoras sociales y los distintos profesionales que construyen esperanzas
como pueden.

Ellos y ellas relatan sus experiencias y sostienen que las metodologias
cambian de acuerdo a los climas sociales que enfrentan.

Dicen que aparecen palabras que definen a las chicas y los chicos que ya no
estan en ninguna institucion. Los llaman mutantes.

Palabra que comenzd a popularizarse entre los integrantes de la policia
provincial en los afios noventa y que provenia de una conocida historieta del
guionista Robin Wood, “Mark”, un sobreviviente de una guerra atdmica que
habia devastado la humanidad y que sostenia permanentes combates contra los
subhumanos, los deformados por los efectos de la radiactividad, los mutantes.
Aquellos que querian terminar con el dominio del ser humano sobre la cépsula
espacial llamada planeta Tierra.

Es curiosa la vigencia de ciertas palabras. Mutantes ya tiene, por lo menos,
tres décadas desde las coloridas paginas de la revista “El Tony” de la ya
inexistente editorial Columba.

Para Ana Solhaune, directora durante treinta afios de la escuela que funciona
en pleno corazon de barrio Luduefia, en el noroeste rosarino, sostuvo que en
“esos vacios, esos agujeros que dejan la discriminacion y la exclusion se
llenan con droga y violencia".

Dice la excelente cronica periodistica que “en 2006 se volaron los techos de
tres aulas. Fueron refugio y centro organizador en la gran inundacion,
padecieron ocho robos en un mismo afo, hechos de vandalismo, accidentes
con el tren, abusos, golpizas terribles, suicidios. ‘Hasta un chiquito al que le



inutilizaron la mano porque se la pusieron en un horno, y otro nene que perdid
un ojo en el recreo, al volar una piedra del lado de la via', enumera Ana”.
-Pero siempre resucitamos. La virtud fue siempre esa: poder resucitar y
generar actividades, espacios, proyectos — remarca la maestra.

Esta convencida del valor de las palabras, los talleres pedagogicos y la
orquesta barrial, una manera de “generar propuestas para aumentar el capital
social y cultural de estos nifios”.

“El que cobra en un bunker cobra bien, por eso también tiene que sumar
clientes, y el mejor lugar para hacerlo es entre sus pares...La escuela siembra
desde el testimonio de los valores, porque nuestra escuela y sus docentes son
asi; y el otro discurso es el del "aprovechd, metete si ahi vas a ganar bien..."
Convengamos que todo esto que pasa, al menos en nuestro barrio, es
consecuencia de haber sostenido durante demasiado tiempo una pobreza
extrema...Tres o cuatro generaciones que no han visto trabajar a sus mayores,
han vivido de las dadivas, el cirujeo o el robo. Vivieron el abandono. Nunca
me voy a olvidar que en la crisis de 2000 las tnicas que salian porque
conseguian un trabajito por hora eran las mujeres. Los hombres estaban
desocupados y se quedaban en la casa, a cargo de los chicos, la mayoria estaba
alcoholizada. Entonces cuando vos en el arranque de la vida tenés abandono y
desconfianza bésicas, ;qué vamos a pretender que estén haciendo los
jovencitos nuestros ahora?”, se pregunta la educadora de toda la vida, Ana
Solhaune.

Alli estan las palabras en la realidad profunda de la cotidianeidad rosarina,
entre los mutantes y los que no se resignan a la imposicion de pesadillas que
predican las minorias.

Fuentes: Suplemento de Educaciéon del diario “La Capital”, Rosario, sdbado
17 de agosto de 2013; panel sobre salud mental organizada por el area
mencionada en el Hospital de Nifios, “Victor Vilela”, de la ciudad de Rosario,

del que participo el autor de esta cronica, el viernes 16 de agosto de 2013.
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Chicos santafesinos
Publicado: 07 Octubre 2013

“Un nifio no pensaria la felicidad. La infancia es otra cosa, conoce de otro
modo. Si hay experiencias que pueden atrapar la felicidad, ejercerla por
momentos, como destellos sentidos en el cuerpo, imagenes inefables que nos
ayudan a vivir, quienes mejor pueden contarlas son los chicos”, comienza
diciendo la bella convocatoria al Congreso de los Chicos “Hablemos de la
felicidad”, impulsado por el gobierno de la provincia de Santa Fe en las dos
principales ciudades, Rosario y capital.

Terminaba diciendo que “llegd la hora de entrar en un mundo dentro de otro
mundo, desarmar el puzzle, y encontrar milagros, volver a jugar la vida y
jugarse en eso. Es el momento de hacer la felicidad como una masa, leudarla y
repartirla con los nifios. Vamos a hacer un Congreso y cuando decimos
“hacer” es toda una tarea. Vamos a inventar juntos un Encuentro que produzca
momentos tan felices, como para que nos dure muchos afios el compromiso de
buscarla, la astucia de encontrarla en las pequenas cosas y la revelacion de que
es la clave para no quedarnos quietos”, apuntaba el escrito.

En forma paralela a esta iniciativa, chicas y chicos de esas mismas regiones,
Santa Fe capital y Rosario, escribieron otros textos que también merecen ser
tenidos en cuenta.

-Mi barrio se llama “Las Flores” y est4 en la zona sur de Rosario. Hay gente
humilde, pretenciosa, buena y mala. Chicos comunes y otros que se drogan
con faso, cocaina, pastillas, poxiran...algunos son muy responsables en la
escuela, pero hay quienes salen, es decir, andan por ahi robando para comprar
droga en los bunkers. Es facil conseguir porque esta lleno de esos lugares.
Hace poco, hubo muchos allanamientos. Los policias se metian en las casas
sin permiso, golpeando y rompiendo todo. Fue muy feo. Siempre pasa eso,
pero esta vez eran muchos milicos y se escuchaban tiros todo el dia. Hasta
disparaban contra el paredén de la escuela, pero igual habia clases. El otro dia
encontraron vendiendo a un nene del barrio que tiene doce afios, a la vuelta de
mi casa. Le pagaban treinta pesos por estar ahi todo el dia. También lo hacia
en la esquina. Yo sé que la plata la llevaba a la casa para comprar la comida de
sus hermanitos. Igual, otros lo hacen para “rescatar” un poco y tomarsela
ellos...mi deseo es que en el barrio no haya mas muertes ni sufrimientos. Que
podamos tener una vida sana y sin peleas. También que el gobierno haga algo
porque no es justo vivir asi y que a veces nos discriminen por ser de este lugar
— dice el escrito de una nena de la zona sur rosarina.



Y desde el barrio Santa Rita, en Santa Fe, ciudad capital del segundo estado de
la Argentina, lleg6 este relato que habla de la “violenta” Yamila que cuando
tenia nueve afios escribio una redaccion de tema libre.

“Yo quiero una casa de ladrillos”, decia Yamila, entonces. “La violenta
Yamila no pudo terminar la secundaria. A los 16 el destino preestablecido y
que a veces no ensefia cuidados, le puso en su camino al Jhona. Y a los dos los
sorprendio la vida y la responsabilidad, llegd Sofia. Yamila se la banco, ni lo
penso, la acaricio y le hablo desde el primer dia en que su vientre la hizo
madre. El Jhona no pudo, no podia ni con él mismo, se lo llevaron dos Marias,
una blanca que lo enceguecid y otra morocha que una noche encontrd. La
violenta Yamila lloro, pario, abrazo, amamant6, amo. Se pudieron acomodar
en el pedacito de rancho de siempre, el que se multiplica para adentro cada
vez que el destino lo decide, porque en los ranchos no se estd permitido
planificar una vida, llega y punto. Sali6 a rebuscar su comida y la de su nifia, y
la de sus hermanos mds chicos y la de su viejo que siempre cree andar
esquivando su destino con un vaso de vino en la mano. Limpid casas, muchas
casas, muchas cocinas, muchas camas, muchos banos...La violenta Yamila
tiene 10 afios mas que cuando en la escuela conocid el deseo de una vida
distinta. Ahora el deseo se multiplica por dos. Sofia corre, juega, traga la tierra
del mismo piso que tragaba ella... Y ahi se vio descubriendo lo que era una
asamblea, discutiendo con sus vecinos, compaiieros, cuales eran los mejores
pasos a seguir.

Ahi se vio, al lado de muchas otras mujeres -porque son siempre las mujeres
las que ponen su cuerpo y su alma cuando a los varones les flaquea impotente
el orgullo- se vio cortando una y otra vez avenidas, ministerios, municipios,
hasta el mismisimo “palacio de justicia” en el que la justicia nunca es para
ellos; bancando el embate de las patotas mercenarias, explicandoles a los
enviados de la burocracia estatal-empresarial que su derecho a un deseo
satisfecho era innegociable.

Como veran Yamila nunca fue violenta, al contrario, fue violentada una y mil
veces desde que tiene uso de razdn...”, dice la profunda historia que recorre
distintas organizaciones sociales santafesinas. Hoy Yamila, gracias a esa lucha
colectiva, logré tener su casa de ladrillos, aquella con la que sofiaba cuando
tenia nueve afos.

Mas alla del congreso oficial de los chicos, hay otros pibes que también pelean
por la felicidad y, para lograrla, necesitan de otras politicas que vayan mas alla
de las buenas intenciones.

Fuentes: Pagina oficial del gobierno de la provincia de Santa Fe, relato
enviado por una adolescente del barrio Las Flores y documento de la Corriente
Clasista y Combativa de Santa Fe remitido al cronista que escribe esta nota.



Desde abajo
Publicado: 26 Septiembre 2014

-Nosotros estamos haciendo algo contra las drogas — dice la mujer del
presidente comunal de uno de los pueblos del sur profundo de la provincia de
Santa Fe, en medio del debate provocado por la presentacion de un libro que
denuncia al narcotrafico como un negocio que viene de arriba hacia abajo y
que no podria desarrollarse si no cuenta con la complicidad de los nichos
corruptos de la politica, la policia, los grupos econdomicos y del poder judicial.
-, Qué es lo que estdn haciendo? — retruca una mama que quiere saber, en
realidad, por qué las sustancias prohibidas llegan todos los dias alrededor de
las dos de la tarde y se distribuyen con tranquilidad entre las pibas y los pibes
que terminaran siendo consumidores consumidos.

Hay ganas de hacer algo. Hay miedo de hacer algo. Las sensaciones se repiten
en las distintas geografias. Ya sean de pueblos pequefios como de barrios de
grandes ciudades. Los narcos son conocidos y cuentan con protecciones
varias. La matriz parece ser la misma. Varian las particularidades.

Marcharon las chicas y los chicos, las adolescentes y los pibes mas grandes,
sus padres y hasta sus abuelos. Fue en Balnearia, norte de la provincia de
Cordoba, cerca del limite con Santiago del Estero y también con Santa Fe. A
pocos kildémetros de ese maravilloso misterio ecologico que es la laguna de
Mar Chiquita, ese ojo celeste que tiene la provincia de Agustin Tosco en todos
los mapas de la Argentina.

-Mas de mil personas participaron de la marcha contra las drogas y por la vida
— publico en su edicion del 4 de julio pasado el periddico “El Tiempo”, de
Morteros.

“Balnearia se hizo escuchar el lunes (por el 30 de junio) por la tarde. Mas de
mil personas participaron de una emotiva marcha por las calles de la poblacion
en contra de las drogas bajo el lema: “Por una vida libre y sana” que organiz6
el Instituto Santa Teresita de esa localidad. El intendente dijo que “esto no
termina acd, esto recién empieza”, sostenia el pie de la foto de tapa de aquella
edicion.

-Estamos haciendo esto a favor de la vida, promoviendo los valores, que se
pueda vivir una vida mas sana, con valores, libres para decir que no a lo que
nos hace mal. A veces no sabemos qué hacer y creo que lo primordial es
prevenir y que cada persona que tiene su rol definido debe cumplirlo...- dijo
en aquella tarde, la directora del Instituto, Azucena Mapelli de Platé.

También en ese rinconcito de la provincia de Cérdoba la gente dice y asegura
de las connivencias entre distintos factores de poder. De ciertos funcionarios



policiales que son socios del sensacional negocio que opera en toda la
geografia argentina.

-En el espacio donde antes estaba la estacion ferroviaria se produce el mayor
intercambio de estas cosas. Y es un problema grave — apuntan voces de
distintas edades.

Uno de los pibes, de no més de dieciséis afios, quiere ayudar a las chicas y los
chicos que cada dia consumen mas, al mismo tiempo que entiende que la otra
parte fundamental es luchar contra los proveedores pero no sabe como.

En las fotografias de aquella marcha, las pancartas multicolores dicen “Vos
valés mucho”; “un centenar de sonrisas para un mundo mejor”, “undmonos
contra la droga” y “valora tu vida”.

No muy lejos de alli, en la llamada Villa del Rosario, otra localidad de menos
de seis mil habitantes, la pelea comunitaria hizo que el fiscal general de
Cordoba se comprometiera a tomar medidas contra la corrupcion policial.

No hay lugar donde el negocio y el drama que transporta no estén presentes
por pequeiia que sea la poblacion. El capitalismo llega a todos lados y, por lo
tanto, el narcotrafico estd en todos lados. Pero mas alld del miedo y la
angustia, las pequefias comunidades comienzan a resistir el destino de
pesadilla. El autor del libro se va saboreando una pequefia alegria: al enorme
monstruo se lo combate asi, desde abajo.

Fuentes: Entrevistas realizadas por el autor de esta nota en Wheelwright, sur
de la provincia de Santa Fe, y Balnearia, provincia de Cordoba.
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El billete rojo
Publicado: 04 Diciembre 2015

-Ustedes viven con fantasmas. Los tienen metidos en sus propias ropas...-les
dice el periodista a las chicas y los chicos entre ocho y diez afos. Ensaya una
forma de seduccion para engancharlos en la historia argentina. Les cuenta que
durante las noches, los bustos de Rivadavia y San Martin se pelean en la
galeria por las viejas cuentas pendientes.

Pero que el pasado esta alli, entre sus ropas.

Porque los fantasmas del siglo diecinueve estan dibujados en las monedas y
los billetes, revela el cronista ante chicas y chicos que, ahora si, efectivamente,
lo escuchan con atencion, por lo menos por algin tiempo mas.

Pregunta, entonces, por los colores. ;Quién esta en el billete de color azul?.
Mitre, dice una nifia. (Y en el verde?, San Martin, coinciden varios. (El
marron?, Belgrano, apuntan.

Y llega el billete rojo, el que tiene a Juan Manuel de Rosas y un dibujo que
muestra algo del combate de la Vuelta de Obligado, del 20 de noviembre de
1845.

No estd mal.

El heroismo de las cadenas, la resistencia ante las principales potencias del
mundo de entonces, Francia e Inglaterra y la dignidad de un pueblo perdido
que demuestra su dignidad.

Sin embargo se perdio.

El dia de la soberania recuerda una derrota.

Los ingleses y los franceses pasaron.

Cortaron las cadenas y avanzaron por los rios interiores.

En pleno siglo veintiuno, el simbolo que es sindbnimo de soberania recuerda,
todos los dias, que semejante gesto equivale a una derrota, a una pérdida.

Sin embargo, aquella guerra del Parané continuo.

El pueblo argentino no se rindio.

Y sigui6 habiendo peleas, combates y escaramuzas.

Hasta que un dia, en estos desolados confines del mundo, donde la civilizacion
solamente era una palabra que nunca parecia nutrirse de realidad, el 4 de junio
de 1846, en Punta Quebracho, sur de la provincia de Santa Fe, los paisanos les
ganaron a los poderosos invasores.

En el exacto lugar de la contienda, una maravillosa terraza césmica que dibuja
el Parand a la altura de Puerto General San Martin, se levanta hoy la
multinacional Cargill que llega a facturar mas de cincuenta mil pesos por
minuto y no paga impuestos provinciales.



Aunque hay una cruz y una placa que nada dice, ese punto del mapa argentino
fue —alguna vez- monumento nacional. En los papeles sigue siéndolo. El
problema es que corrieron de lugar ese mojon. Le molestaba a la empresa
estadounidense.

[Por qué el billete rojo que recuerda el combate de la Vuelta de Obligado
sigue vigente y la batalla de Punta Quebracho es practicamente desconocida
para las grandes mayorias argentinas?.

Quizas porque convenga que no se recuerde que el dia que parte del pueblo
decidié enfrentar al imperio mas poderoso de la Tierra la terminé ganando.
Que si una vez se pudo, tal vez se pueda otra vez.

Por eso el billete rojo recuerda la derrota y la soberania.

Cuando, en realidad, esa historia que comenzd en la Vuelta de Obligado
termind en la

victoria de Punta Quebracho.

Otra vez las aguas del Parana.

Pasado, presente y futuro.

-Acéd estamos en Punta Quebracho. Fue acd donde le ganamos a los ingleses.
Fue el 4 de junio de 1846. Pasé mucho tiempo. Pero seguimos insistiendo en
ser un pueblo soberano... Porque la verdadera soberania se conquistara
cuando los trabajadores argentinos sean felices — decia Rubén Rada, referente
permanente de los ex combatientes de Malvinas.

Fuente: “Cabral y Rivero, peones heroicos. De San Lorenzo a Malvinas”, del
autor de esta nota.

Edicion: 3063



Los nuevos mitos
Publicado: 10 Febrero 2016

Los pueblos nacieron desde la palabra. El verbo de la creacion, la historia que
se repite a lo largo y ancho del planeta en decenas y decenas de culturas,
remarca el poder del lenguaje. No hay origen colectivo ni particular que pueda
despegarse de la palabra.

La palabra hace que el ser humano sea.

Los pueblos que subsisten, entre otras cosas, demuestran las permanentes
gambetas de sus propias palabras a las tantas formas de violencia.

“La Organizacion de las Naciones Unidas es tajante respecto al estado de
salud de las lenguas en el mundo: de no adoptarse medidas urgentes, la mitad
de las 6000 que hay reconocidas a nivel global desapareceran a finales de este
siglo. Cuando muere una lengua, se entierra una cultura. Si no se conservan
registros documentales, se pierden los saberes ancestrales contenidos en las
tradiciones de los pueblos, su cosmovision del mundo y su aporte a la historia
universal”, sostienen los tltimos informes publicados a principios de este afio,
2016.

La investigacion sefiala que “desde 1950, se han extinguido 230 formas de
habla y la diversidad lingiiistica es amenazada por la presion unificadora de
las llamadas lenguas mundiales, como el inglés, el espafiol o el chino, asi
como por la propia autocensura de los hablantes o la discriminacién externa.
La lingtiista Nuria Polo, de la Universidad Nacional de Educacién a Distancia
de Espafa, considera que, en ocasiones, "las personas sienten que su lengua no
es util y dejan de usarla en favor de una lengua «fuerte» de su entorno.

Pero hay que protegerlas. A todos nos da pena perder al ultimo rinoceronte
blanco... pues debemos tener la misma conciencia para las lenguas", agrega la
informacion.

Si el origen de las culturas y los pueblos estan directamente vinculados a sus
palabras, la desaparicion de las lenguas habla de un proceso que marca la
deshumanizacion de las relaciones sociales como consecuencia de Ia
imposicion no solamente de una “lengua fuerte”, tal como sefiala Nuria Polo,
sino de un sistema de poder en donde las subjetividades desaparecen en
funcidn de esas relaciones econdmicas, politicas y culturales.

Para la UNESCO, la Argentina tiene dieciocho lenguas amenazadas que se
dividen en vulnerables (guarani, boliviano, pilagd y wichi), en peligro (ava
guarani, manjui, mocovi, quechua de Santiago del Estero y toba), seriamente
en peligro (chorote, mapuche, mbya gurani, tapeté e iyojwa ja) y en situacion



critica (chana y tehuelche). Entre las lenguas extintas se mencionan a la
atacamefia, gununa, ona y vilela.

Las comunidades, en definitiva, son sometidas desde diferentes puntos de
vista y su primera y Ultima identidad termina siendo su palabra, el verbo,
aquello que le dio origen.

- Tenemos 24 idiomas indigenas, 22 de origen maya. Con el racismo
incrustado en el Estado, no hay igualdad. La ley se imparte en espafiol, y
hombres y mujeres monolingilies son juzgados sin comprender razones. Se
impone el castellano, hay poco material escrito en sus lenguas y no hay
diccionarios actualizados. Si un idioma no abarca dmbitos de uso como la
justicia, la educacién o la literatura, se estanca frente a la modernidad — dice
Anabel Giracca, lingliista guatemalteca.

Mientras el poder econdmico y militar se concentran en un pufiado de
naciones, las lenguas de los pueblos antiguos desaparecen en forma paralela a
esa concentracion.

Quizés los mitos de la creacion, todos vinculados a la lengua y la palabra,
estén dando paso a los mitos que anuncian la ferocidad de otros finales que
son prologados por el exilio de esas formas de narrar, amar y sofiar.

Los nuevos mitos ya no hablan de la creacion sino de las destrucciones que
van siendo en estos dias.

Nuevos mitos que precisan de la muerte de la palabra, del final de los pueblos.
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.Cuanto vale la independencia?
Publicado: 06 Julio 2016

Los fantasmas del siglo diecinueve viven en nosotros. Estdn entre nuestras
ropas. En los dibujos que pueblan las monedas y los billetes que de manera
transitoria pueblan los bolsillos de las mayorias argentinas. Ver el valor de
esas fuertes presencias del siglo diecinueve en pleno tercer milenio también es
una buena forma de pensar como nos presentaron la historia oficial. Alli esta
San Martin: cinco mangos vale su recuerdo. O Belgrano, diez pesos.

La revolucidén de Mayo, apenas unos tristes 25 centavos.

Y el perfil de la casita de Tucumén, cincuenta centavos.

Dime cuanto valen los préceres del siglo diecinueve y te diré lo que te
quisieron hacer creer que valen sus acciones, seria el refran.

Lo cierto es que el 9 de julio de 1816 se consagro la independencia de las
Provincias Unidas en Sudamérica solamente de Espana.

"Nos los representantes de las Provincias Unidas en Sud América, reunidos en
congreso general, invocando al Eterno que preside el universo, en nombre y
por la autoridad de los pueblos que representamos, protestando al Cielo, a las
naciones y hombres todos del globo la justicia que regla nuestros votos:
declaramos solemnemente a la faz de la tierra, que es voluntad undnime e
indubitable de estas Provincias romper los violentos vinculos que los ligaban a
los reyes de Espafia, recuperar los derechos de que fueron despojados, e
investirse del alto cardcter de una nacion libre e independiente del rey
Fernando séptimo, sus sucesores y metropoli. Quedan en consecuencia de
hecho y de derecho con amplio y pleno poder para darse las formas que exija
la justicia, e impere el camulo de sus actuales circunstancias. Todas, y cada
una de ellas, asi lo publican, declaran y ratifican comprometiéndose por
nuestro medio al cumplimiento y sostén de esta su voluntad, bajo el seguro y
garantia de sus vidas haberes y fama. Comuniquese a quienes corresponda
para su publicacion. Y en obsequio del respeto que se debe a las naciones,
detallense en un manifiesto los gravisimos fundamentos impulsivos de esta
solemne declaracién", decia aquella declaracion del 9 de julio.

Dos cosas para destacar: Provincias Unidas en Sudamérica, origen y destino
de Patria Grande. No hay posibilidad de liberacion sin los pueblos del
continente, sin sus pueblos originarios que encarnaron las banderas
emancipadoras en los ejércitos de Bolivar, San Martin, Artigas, Giliemes,
Juana Azurduy y Andresito Guacurari.

Y la segunda, remar contra la corriente del poder hegemoénico. En aquel
momento, Carlos Maria de Alvear habia ofrecido estos arrabales del mundo a



Inglaterra, primero y después a Portugal y Espafia. Vendia la sangre
derramada en praderas, barrancas y montaiias.

Sin embargo, aquellos congresales decidieron la independencia. Inventar un
pais desde lo propio y a pesar de los factores externos que amenazaban el
suefo colectivo inconcluso de la igualdad.

Pero era la declaracion de la independencia solamente de Espana.

Nada mas que eso.

Para colmo con ningun diputado de Santa Fe, Entre Rios, Corrientes, Misiones
y Coérdoba que ya habian declarado la independencia un afio antes en Arroyo
de la China, la actual Concepcidn del Uruguay, el 29 de junio de 1815, cuando
formabamos parte del gran proyecto politico que fue la Liga de los Pueblos
Libres liderado por José Gervasio Artigas.

Recién el 19 de julio de 1816, después de una sesion secreta, el texto agregd
que nos haciamos independientes de cualquier nacion de la Tierra. Una
sugerencia del diputado de Buenos Aires, Pedro Medrano.

Habia una idea fundamental: la independencia debia ser la continuidad de
aquel suenio de 165 locos que el 25 de mayo de 1810 habian decidido inventar
un pais, una nueva nacion sobre la faz de la Tierra, como diria Vicente Lopez
Planes en la letra del himno que jamas cantamos.

Pero el proyecto politico de la revolucion de mayo estaba en el llamado Plan
de Operaciones escrito por Mariano Moreno: independencia con igualdad. El
gran objetivo de tipos como Belgrano, San Martin, Gliemes, Artigas,
Monteagudo, Castelli, Juana Azurduy y el mismisimo primer desaparecido de
la historia politica, el ya mencionado Moreno.

Porque para vivir con gloria hay que poner en el trono de la vida cotidiana a la
noble igualdad.

Hoy, 200 afos después, es fundamental preguntarse qué tipo de independencia
tenemos y a qué distancia de la realidad concreta cotidiana estd la noble
igualdad cuando millones de trabajadores ganan menos de 6 mil pesos
mensuales y empresas multinacionales como Cargill facturan 50 mil pesos por
minuto. La noble igualdad pierde por goleada en el presente.

De alli, entonces, que sea imprescindible hacer presentes aquellas necesidades
que estan en el fondo mismo de nuestra historia: igualdad e independencia.
Tareas concretas que se continan en las decisiones de cada uno de nosotros.
Para ser felices hay que lograr hacer realidad aquellas dos palabras, la
independencia definitiva y la igualdad.

Lo que festejamos el 9 de julio, en definitiva, es tomar conciencia que
nosotros debemos ser protagonistas de aquellos suefios acunados en mayo de
1810, junio de 1815 y julio de 1816.



Hay que pelear por nuestros suefios porque si no terminamos sufriendo las
pesadillas que otros nos imponen, sean buitres extranjeros o buitres
autoctonos.

200 anos después, la declaracion de la Independencia sigue siendo una
necesidad para las grandes mayorias argentinas.

Fuente: “Nuevas dependencias. A 200 anos de la declaracion del 9 de julio”,
nuevo libro del autor de esta nota.
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Las escuelas, el presente y el festin de la vida
Publicado: 11 Septiembre 2017

"Nacido en la pobreza, criado en la lucha por la existencia, mas que mia de mi
patria, endurecido a todas las fatigas, acometiendo todo lo que crei bueno, y
coronada la perseverancia con el éxito, he recorrido todo lo que hay de
civilizado en la tierra y toda la escala de los honores humanos, en la modesta
proporcion de mi pais y de mi tiempo; he sido favorecido con la estimacion de
muchos de los grandes hombres de la Tierra; he escrito algo bueno entre
mucho indiferente; y sin fortuna que nunca codici€, porque era bagaje pesado
para la incesante pugna, espero una buena muerte corporal, pues la que me
vendra en politica es la que yo esperé y no deseé mejor que dejar por herencia
millones en mejores condiciones intelectuales, tranquilizado nuestro pais,
aseguradas las instituciones y surcado de vias férreas el territorio, como
cubierto de vapores los rios, para que todos participen del festin de la vida, de
que yo gocé solo a hurtadillas", escribi6 Domingo Faustino Sarmiento, antes
de morir el 11 de septiembre de 1888. Fecha que, con el tiempo, se convertiria
en el dia del maestro.

A casi ciento treinta afios de la muerte de Sarmiento, las escuelas, las maestras
y los maestros son testigos de un pais donde el “festin de la vida” no parece
ser lo cotidiano para las hijas y los hijos del pueblo.

“Los Stivenson” disputan el territorio con “Los Cuatreros”. La via del
ferrocarril divide las trincheras. Es un barrio muy populoso del Gran Rosario.
Antes las peleas eran a piedrazos, ahora, muchas veces, aparecen tiros. Son
pibes que no superan los veinte afios. E incluso aparecidé una nueva pandilla,
“los caucho” y que son mas chicos en edad. Ahora, en pleno siglo veintiuno,
en esa geografia que alguna vez fue obrera, los valores son otros, distintos. En
los tiempos que corren, si manejan drogas y armas tendran respeto y arrastre
con las chicas. Por eso la lucha es por algo més que dinero. Sin embargo,
dicen, los que los conocen, que respetan la escuela. Que adentro del edificio
no hay broncas y que, incluso, aceptan reglas de juego claras. Misterio del
respeto que todavia generan las profes y los maestros en su porfiada
obstinacion de cada dia. En la escuela las reglas son otras y la pibada la
quiere. Quiere a la escuela.

Pero cada vez es mayor la profundidad y la democratizacion del narcotréfico.
En una plaza San Martin, nombre por excelencia que se aprehende de muy
chicos en la Argentina, la pibada de una ciudad cercana a Rosario dejé de
llamarla asi. Debe ser muy poderoso el simbolo para que San Martin quede
desplazado. Es un nombre pesado en nuestra cultura. Sin embargo, en ese
punto del mapa, San Martin ya no se nombra. Ahora, la muchachada decidi6



llamar a la plaza, como "la plaza blanca", para identificar el lugar donde es
sencillo y cotidiano acceder a la cocaina

En los ultimos dos afos, las raciones de comida aumentaron por lo menos al
doble, dicen las maestras y los maestros que inventan gambetas para hacer que
el dinero no se termine antes de enfrentar las necesidades. Las mas chiquitas,
los mas chiquitos, repiten la comida incluso los dias lunes, algo que no solia
ocurrir. Y que, por otro lado, las mamas y los papas se arriman a la puerta de
las escuelas para ver si ellos también pueden recibir alguna racion, si sobra
algo para llevarse a casa.

También aumentaron las chicas y los chicos golpeados. Los maltratos
crecieron a medida que crecieron las raciones de comida. Hay lista de espera
para el psicologo que trabaja para la escuela, cuentan las maestras que desde
hace afios ponen el cuerpo y el alma en esos lugares que hacen mucho mas
que ensefar a sumar y restar, a escribir y leer.

El busto de Sarmiento siempre aparece en las escuelas de los ex cinturones
industriales de las principales provincias argentinas. Su gesto duro es
inconfundible. "Para tener paz en la Republica Argentina, para que los
montoneros no se levanten, para que no haya vagos, es necesario educar al
pueblo en la verdadera democracia, ensefiarles a todos lo mismo, para que
todos sean iguales... para eso necesitamos hacer de toda la repuiblica una
escuela”, escribi6 el protagonista de esos bustos.

Alli estd, en patios, galerias o en aulas. Huella de un proyecto que tiembla ante
los embates de una realidad que todos los dias parece mas dura dentro de las
aulas.

Pero alli estan ellas, alli estan ellos.

Maestras y maestros que siguen poniendo ternura, pasion y atencion a lo que
dicen y hacen miles y miles de pibas y pibes que intentan saber si la palabra
futuro tiene gusto dulce o rancio.

En las escuelas, sea como sea, todavia reside el suenio colectivo inconcluso de
la noble igualdad.

Fuentes: Citas de Domingo Faustino Sarmiento; entrevistas del autor con

docentes de cuatro escuelas del Gran Rosario.
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La luna pequena
Publicado: 09 Octubre 2017

“...Salimos los 17 con una luna muy pequefia y la marcha fue muy fatigosa y
dejando mucho rastro por el cafion donde estadbamos, que no tiene casas cerca,
pero si sembradios de papa regados por acequias del mismo arroyo. A las 2
paramos a descansar, pues ya era inutil seguir avanzando. El Chino se
convierte en una verdadera carga cuando hay que caminar de noche. El
Ejército dio una rara informacion sobre la presencia de 250 hombres en
Serrano para impedir el paso de los cercados en nimero de 37 dando la zona
de nuestro refugio entre el rio Acero y el Oro. La noticia parece diversionista”,
escribid Ernesto “el Che” Guevara, por ultima vez, el 7 de octubre de 1967.
Medio siglo después del asesinato del Che, efectivamente, como dice la
cancidn, es un muerto que no para de nacer. Su figura, a pesar de los pesares,
sigue apareciendo en la vida de millones y millones que, habitantes de
segunda o cuarta clase en esta capsula espacial llamada planeta Tierra,
encuentran en la vida del revolucionario una esperanza concreta de convertir
la existencia en una celebracion de derechos concretos y no una pesadilla
cotidiana.

Ese ultimo texto habla de la luna muy pequefia. El cielo lejano de la luna muy
pequenia. El cielo que debia tomarse por asalto, segin la poética y clara
mencion de Marx, estaba lejos en la ultima noche del comandante. Por eso la
luna era muy pequena antes de la caida en combate.

Alguna vez, un hachero de solamente veinticinco afios y que parecia de
cincuenta, dijo de la luna chiquita que se veia en los montes del sur
santafesino donde vivian sin luz eléctrica ni agua ni botiquin. Pero el hachero
sofiaba con jugar de nueve en La Bombonera. Con que sus hijos no repitieran
semejante sufrimiento cotidiano.

En otra oportunidad, un pibe cosechero de algodon que escribia poesia a la luz
de las velas porque durante décadas de democracia tampoco le habia llegado
la luz eléctrica a su casita en el norte, también decia de las estrellas
indiferentes y la luna chiquita.

Mi mama, antes de morir en una cama del PAMI I en Rosario, la cuna del
Che, me decia que buscaba la luna antes de dormir y le pedia al cielo que la
suerte sea mejor para los suyos.

(Como habra visto la luna aquel revolucionario de Galilea en medio la
clandestinidad, antes de ser traicionado y entregado a la tortura romana y que
insistia en echar a los mercaderes del templo y declararse hijo del hombre, hijo
de la historia y no descendiente de ningun dios?



En Ayohuma, otro comandante guerrillero revolucionario, Manuel Belgrano,
el 14 de noviembre de 1813, toma la bandera y se queda ultimo en el campo
de batalla para evitar, con su presencia, la masacre de sus soldados.
Maldiciendo su soledad, padeciendo la traicién de los que prometieron
ayudarlo, Belgrano preguntaba, como lo hacia el Che en su cuaderno de
Bolivia, “;coOmo lanzarme montafia arriba -dice- como me exigian, si tenia
pocos efectivos y una tropa debilitada por el paludismo; material maltrecho y
escasas cabezas de ganado? ;Coémo ir hacia el Alto Pert si atn los rios y los
arroyos estan crecidos e infranqueables?.. Como avanzar sin el dinero
necesario para emprender una campafia sobre un pais pobre en que es preciso
pagarlo todo. Por milagro continuado de la Providencia subsiste la tropa
impaga y contenta con buenas cuentas ridiculas....”. Bajo la luna pequefia de
esos arrabales bolivianos, Belgrano ordena quemar la Casa de la Moneda de
Potosi. Igual que el Che.

La luna pequena del cielo lejano.

Pero acé abajo, cerca de las raices, como dicen otros poetas del sur del mundo,
la bandera del Che sigue presente en esas simples y profundas ensefianzas a
sus hijos: “Acuérdense que la revolucion es lo importante y que cada uno de
nosotros, solo, no vale nada. Sobre todo, sean siempre, capaces de sentir en lo
mas hondo cualquier injusticia cometida contra cualquiera en cualquier parte
del mundo. Es la cualidad méas linda de un revolucionario”.

Bajo la luna pequefia del cielo lejano siguen apareciendo los que se rebelan
contra la injusticia, la desigualdad y la violencia del dinero.

Fuentes: Diario del Che en Bolivia; “Las banderas de Belgrano”, del autor de
esta nota; “El sur también existe”, de Mario Benedetti.
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El pesebre y la rebeldia
Publicado: 22 Diciembre 2017.

El pesebre todavia estd presente en muchas casas de la Argentina. Animales
perdidos que, por esos misterios insondables de los huecos en cada vivienda,
reaparecen para el armado del arbolito que dura desde el 8 de diciembre al 6
de enero, la llegada de los supuestos reyes magos. Debajo del arbolito, el
pesebre es, en realidad, un establo, un lugar para bestias, no apto para chicas y
chicos.

El pesebre, mas alla del carifioso gesto del armado del arbolito, representa la
ferocidad del sistema. El imperio que condena a un recién nacido a refugiarse
entre animales, a vivir entre las bestias, a ser, en definitiva, un animal mas,
una bestia mas.

Por eso es siempre bueno pensar en estos simbolos que nos ven pasar frente a
ellos en forma paralela que nosotros avanzamos en el tiempo y la historia nos
va atravesando.

El verdadero misterio de la Navidad estd en la fenomenal rebeldia de lo
humano que se levanta contra la ferocidad del sistema que quiere imponer una
vida de animales, una vida de bestias a la mayoria de las pibas, a la mayoria de
los pibes.

La celebracion de la Navidad es, entonces, la celebracion de la rebeldia del
amor contra las distintas formas del odio, el olvido y el poder.

Celebrar Navidad es rebelarse contra las fuerzas del sistema que nos imponen
la inhumanidad cotidiana.

Porque el presebre, en todo caso, es el lugar asignado para las bestias
domesticadas, obedientes. La gran metafora de la condena cotidiana: podemos
sobrevivir si somos dociles ante el poder.

De alli lo revolucionario del nacimiento no permitido.

El amor de los de abajo se rebela ante la ferocidad de los de arriba, ante la
inhumanidad que debe imponerse para que el templo de la vida sea solamente
propiedad de unos pocos.

Celebrar Navidad es, por sobre todas las cosas, celebrar la rebeldia de los que
quieren vivir de acuerdo a sus suefios ¢ ideales.

No ser una bestia mas del pesebre, sino un ser humano libre, comprometido
con su tiempo y su pueblo, capaz de amar y pelear contra los crucificadores
cotidianos del sistema.

Por mas tentaciones que aparezcan en el camino, aquel muchacho, hijo del
amor rebelde de una pareja de los arrabales palestinos, seguird su camino y



decidira hacerse clandestino antes que callarse y formar parte del poder
imperial.
Condenado a nacer y morir entre bestias, condenado a crecer y obedecer, el

bebé del pesebre no sera domesticado.
Navidad, entonces, es rebeldia contra el poder de los pocos.
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Eva en todas
Publicado: 26 Julio 2018

Habia que trozar el cuerpo de Evita y mandarlo al fondo del mar, dijeron
algunos almirantes. Otros, del ejército, decidieron secuestrar su cadaver y
esconderlo. Pero el cadaver no terminaba de morir. Nuevas generaciones
argentinas lo revivieron a su manera, lo dibujaron, lo pintaron, lo hicieron
bandera y no hubo forma de mantenerlo en secreto. Nunca la terminaron de
matar. Desde el maravilloso cuento "Esa mujer" de Rodolfo Walsh al notable
libro "Santa Evita" de Tomas Eloy Martinez, la historia se vuelve mito pero no
hay caso, no muere, por mas que hoy la fecha diga que hace sesenta y seis
anos piantd hacia otro sitio del universo, al mismo tiempo que algunos
escribian: "Viva el cancer".

Anay Eva

Ana trabajaba en el Pami 2, el policlinico que estd en el corazon de Arroyito
en la ciudad de Rosario. Ella siempre fue revolucionaria, cuestionadora y
empecinada. En los afios setenta fue una de las tantas victimas del Auschwitz
rosarino, el servicio de informaciones, en la esquina de Dorrego y San
Lorenzo, en la ex jefatura de la policia. La torturaban y le gritaban que ella era
otra de las que se habia creido eso de Evita revolucionaria. Lo cierto es que
Ana sobrevivio y sigue creyendo que, efectivamente, en ese cuerpo menudo y
melena al viento que tenia Evita, habia una sintesis de una transformacién tan
profundo que hasta el dia de hoy genera rechazo en los sectores acomodados.

Florinda y Eva

Florinda Lidia era hija de una mujer que trabajaba en casas que nunca fueron
suyas y de un estibador portuario cuando Rosario era "el granero del mundo".
Se aliment6 a mate cocido por las noches junto a sus dos hermanas y apenas
tuvo un solo libro que le pudieron comprar. Fue con el peronismo que pudo
tener su primer par de zapatos y visitar el centro de la ciudad. Era de Laborde,
provincia de Coérdoba. Era dulce, inteligente y debid ser feliz un poco mas.
Cuando muri6 Evita tenia 21 afios. Nunca la termin6 de llorar. Cada vez que la
television le traia su voz, se sentaba al fondo de la cocina y no podia
gambetear que venian desde el fondo del alma. Hoy, sesenta y seis afios
después de la muerte de aquella mujer, algunas fotografias de Florinda
deambulan en la casa de sus nietas a las que no pudo disfrutar de forma
completa porque algo se habia roto en su interior.



Sin embargo, en algin lugar del cosmos, ella, Florinda, sentira algo especial
cuando una de sus nietas anda con una imagen de su querida Evita con el
paiiuelo verde en su cuello. Puentes generacionales. Fechas que abren
ventanas hacia las profundidades de todos los que vivimos en estos atribulados
arrabales del mundo. Ahi anda Evita y miles y miles de Florinda que todavia
buscan la merecida felicidad.

Florinda es mi mama y para ella, hoy, 26 de julio, era un dia muy especial.
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La riqueza empobrece
Publicado: 28 Abril 2020

La primera vez que aparece el término rico es en el poema del “Cantar del
Mio Cid”, en el ano 1140, en el idioma castellano, sostiene el reconocido
etim6logo Joan Corominas. Deriva del gotico reiks, “poderoso” y se
pronunciaba riks. Y la palabra riqueza surge de manera contemporanea,
también en aquella edad media de castillos, oscuridad y murallas, de la alianza
permanente entre la espada y la cruz, en el mismo afio 1140 y en el mismo
texto.

El verbo enriquecer, en cambio, aparecerd recién en el afio 1250.

La palabra pobreza, en tanto, es del afio 1220, citada en los menesteres de
Gonzalo de Berceo.

Un verdadero personaje, este monje Gonzalo de Berceo. Sus biografias
seflalan que “a principios del siglo XIII, el monasterio de San Millan
atravesaba un periodo de decadencia de su antiguo esplendor, que el poeta
intentd combatir con sus escritos, que fomentaban la devocién, las
peregrinaciones y las donaciones en torno a las reliquias de los santos que
celebra y que conservaba el monasterio; debi6 fallecer ya a mediados el siglo
XIII, después de 1264. Berceo fue el mas importante representante del mester
de clerecia.

Depur6 el idioma castellano, en su variedad dialectal riojana, para lo cual
trasvas6 numeroso vocabulario desde el latin (cultismos) y recurri6 a formulas
de la literatura oral tradicional y del mester de juglaria. En su trabajo como
notario eclesidstico, y con la intencion de paliar la decadencia del monasterio,
llegd incluso a falsificar documentos para conseguir que los reacios
campesinos pagaran sus contribuciones al mismo”, apuntan sus historiadores.
Esa cita nos importa por la cuestion en juego, se llega a falsificar documentos
para obtener donaciones con el objetivo de superar situaciones de pobreza.

No es casual que en ese siglo trece es cuando surge la palabra donacion, del
latin antiguo donarium, “aplicado al mejor de los dones naturales, la gracia”,
sostiene Corominas.

Esta aventura por la historia de las palabras irrumpe en el presente argentino.
La riqueza empobrece e impone la necesidad de donar porque entiende que
esa concentracion de poder econdmico en pocas manos €s una gracia natural.



Por eso hay muchas voces que justifican las “donaciones” y no quieren saber
nada con los gravamenes a la riqueza.

El verbo empobrecer, la deliberada construccion de la pobreza, surge en el afio
1495, cuando surge el primer diccionario escrito por Antonio Nebrija, también
creador de la primera gramatica espaiola.

Siempre llama la atencion que la fecha del primer diccionario sea tres afos
después del inicio de la conquista de América, cuando empieza el desarrollo
del capitalismo en Europa.

En ese amanecer del capitalismo, entonces, tiene su origen la accion del
empobrecimiento.

La riqueza funda la pobreza.

La historia de las palabras nos marca esa prelatura.

Primero fue la riqueza y luego, el empobrecimiento.

No es verdad que pobres hubo siempre.

Ni siquiera es asi en la conformacion de las palabras y el idioma.

Riqueza, primero, empobrecer, después.

Esa es la secuencia.
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Belgrano y la ternura
Publicado: 31 Agosto 2020

Es dificil que veamos lo bueno. Estamos educados para no verlo. Sin
embargo... Si se pudiera independizar la mirada. Que nuestros o0jos sean libres
y miraran un poco mas sin creer que lo cercano forma parte de la naturaleza
maltratada. Lo cierto es que hay una inverosimil resistencia de la ternura. En
medio de incendios, pandemias, desigualdades y democratizacién de armas y
narcotrafico, todavia existe la ternura. Chicas y chicos de tercer y quinto grado
de una escuela rosarina de barrio reciben al escritor que, en medio de
semejante realidad, les hablard de las banderas de Belgrano.

-, Usted era amigo de Belgrano, como lo llegd a conocer? — pregunta una
gurrumina con un diente ausente pero sonrisa invicta y desbordante.

Cuando el cronista pregunta a través del zoom como se imaginan que hizo
Belgrano para enamorar a la gente de la idea de la revolucion en un tiempo en
el que no existia ni la radio, ni la television, ni los celulares ni internet, un pibe
levanta la mano.

Desbloquea su microéfono y reflexiona en voz alta: “Quizas hizo como Papa
Noel. Fue de un lugar a otro en un trineo tirado por renos...”.

Se detiene unos momentos y luego sostiene casi en clave filosofico: “Aunque
no se si Papa Noel existe”, agrega.

La charla bordea a San Martin y una nena aprovecha para preguntar si
realmente San Martin tenia un caballo blanco para cruzar los Andes. La
respuesta entonces busca la reivindicacion de las mulas y los burros y eso
lleva al cuestionamiento zoologico: “;Qué es una mula?”.

Después hay tiempo para admirarse del escrito de Belgrano a finales de 1810
cuando sostenia la necesidad de cuidar los arboles para las préximas
generaciones.

-No como ahora que queman todo en las islas...a mi mama el humo y las
cenizas le ensuciaron la ropa en la terraza...no puede ser que quemen las
plantas, los arboles y los animalitos — dice otra nena honesta y
sentimentalmente preocupada.

Un chico de quinto dice que Belgrano tenia ciertas ideas “mas o menos”.

- Cudles? — pregunta el disertante.



-Esa de poner un rey...-denuncia el pibe.

Cuando las palabras, entonces, traen la idea de la unidad de todos los pueblos
a través del descendiente de un inca y un gran congreso latinoamericano, el
chico empieza a pensar que tal vez no era tan mala aquella propuesta de Don
Manuel.

Antes que la manana se apague, las maestras de la escuela Gurruchaga
agradecen y el decidor sabe que, en realidad, es ¢l que tendra una deuda dificil
de saldar.

Porque en medio de una realidad cosida de problemas y hasta de nuevas
semillas de fascismo criollo y escepticismo tan delicadamente construido por
el sistema en tantos afios de noticias obedientes y el cincuenta por ciento de la
poblacidon que nunca termind la educacidon secundaria; alli en un punto del
presente, esas voces, €s0s 0j0s, esas sonrisas revelan una esperanza cotidiana y
ausente de los grandes medios: la inverosimil resistencia de la ternura.

Aquella que no se puede ver porque el sistema desinforma y naturaliza que la
mayoria de nuestras pibas y nuestros pibes dicen y quieren una realidad
distinta, mejor, donde arboles, animales y personas sean felices y tengan
trabajo.

La inverosimil resistencia la ternura es invisible para los grandes medios y
aunque suceda cerquita nuestra no la podemos ver porque nos inocularon la
indiferencia contra lo bueno y cercano.

Una vez mas es hora de escuchar a las pibas y los pibes, las voces que aun en
tiempos de pandemia solamente pueden aparecen convocadas por las escuelas,

esas geografias que también multiplican la ternura a pesar de los pesares.
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Antonela y el 8 de marzo
Publicado: 08 Marzo 2021

-Hay algo que insiste y es muy fuerte...

Esa es la frase que elegia Barbara, hija de militantes revolucionarios
desaparecidos en los afios setenta, al intentar explicar el por qué de su amistad
con Dolores, otra hija de una pareja desaparecida. Tenia la percepcion que
habia una fuerza que venia del fondo de una historia que las juntd6 mucho antes
de presentarse, de conocer sus respectivas historias, cuando todavia eran dos
pibas adolescentes.

Hay algo que insiste y es muy fuerte en las mujeres...

Antonela tiene menos de veinticinco afios, dos chiquitos y solamente gana 5
mil pesos por

mes. Vive en un asentamiento en los arrabales rosarinos, en Magaldi y
Benteveo. Esta peleando por una vivienda digna.

Le exigen pagar 2.500 pesos mensuales por el terreno, ni siquiera por la
posibilidad de una vivienda. Por el terreno, entonces, le piden que pague la
mitad de su Unico ingreso, 5 mil pesos, resultado de dos asignaciones
universales por hijo.

-No podemos... Peleo todos los dias para darles de comer a mis hijos y apenas
llego. No puede ser que no lo entiendan — dice Antonela en la Plaza 25 de
Mayo de la ex ciudad obrera, donde estdn las estatuas de los principales
proceres de la historia oficial. Donde también estan grabados los pafiuelos
blancos del cielo de la dignidad del pueblo argentino que son los simbolos de
las Madres, de nuestras Madres.

A 110 anos de la primera conmemoracion del dia internacional de las mujeres
trabajadoras, seria bueno repasar historias como la de Antonela.

Saber que en el pais que sigue prometiendo en su himno que la noble igualdad
reinard algun dia, por cada hombre que gana cien pesos, una mujer gana 79
pesos.

Y que solamente cuatro mujeres de cada cien llegan a cargo de jefaturas o
direcciones en empresas o en diferentes areas del estado.

Pero quizés la cifra que mas conmueva es que cada 27 horas, una mujer es
asesinada en estas tierras de tantas riquezas concentradas y extranjerizadas.



-Una verdadera matanza — dice la abogada Patricia Méndez Lissi, militante
reconocida por los derechos de género en la provincia de Santa Fe, en
particular y la Argentina en general.

Los femicidios tienen consecuencias fulminantes en las nifias y los nifios. Por
eso la realidad de las mujeres estd intimamente vinculada a la situacion de las
infancias en la Argentina crepuscular del tercer milenio.

La pibada hace tiempo que no es la tnica privilegiada como tampoco lo son
las mujeres aunque la estatua que aparece en las plazas de Mayo sean mujeres.
La continuidad de las palabras, en forma paralela, también demuestra la
lozania del patriarcado y las diferentes formas de explotacion.

La palabra mina sigue pronunciandose en la vida cotidiana.

Proviene del kimbundu, el dialecto angolefio que era la lengua de las esclavas
y los esclavos que llegaron a América.

Aunque en el sentido comun haga menciéon a una mujer supuestamente
secundaria y descartable, el significado verdadero de la palabra es
“compafiera”, mujer amada.

Cuando este lunes 8 de marzo asome en la vida cotidiana de decenas de miles
de Antonelas, también apareceran los condicionamientos de estos numeros y
estas historias.

Asi como hay una guerra contra los pibes, es necesario hablar, como dice
Méndez Lissi, de las nuevas matanzas, de la guerra contra las mujeres.

Ante semejante constancia, un femicidio cada 27 horas, también es
imprescindible reconocer en el movimiento feminista una insistente y
permanente intencion de lograr una sociedad mas igualitaria.

Vaya el sencillo homenaje de estas lineas para las miles y miles de Antonelas,
para nuestras Madres y tantisimas luchadoras por las emancipaciones todavia
no alcanzadas.



EPILOGO

Por Silvana Melo y Claudia Rafael, de la Agencia “Pelota de Trapo”.

La médula del periodismo que ejerce el querido y admirado Carlos del Frade puede
vislumbrarse en esta seleccion de notas publicadas en APe que con tanto amor construyeron
sus hijas Lucia y Victoria. Y si hablamos de médula es porque trasunta el compromiso
extraordinario en el ejercicio de este oficio tan bastardeado y tan jaqueado. Recorrer una
tras otra las cronicas elegidas permite rearmar el rompecabezas de un pais que contintia
hundiendo sus pasos cotidianos rumbo a la inequidad. Y lo hace con la conviccion de que
es necesario ejercer la memoria y rescatar de los arcones del olvido suefios como los que
amas6 Manuel Belgrano ante tanto “triunfo de las minorias”.

Carlos del Frade asume al periodismo —€l, que tanto ama la etimologia de las palabras-
como un sinénimo indisoluble de coraje, porque se planta ante este oficio desde el corazon,
desde las mismas entrafias. Se juega tocando de lleno los intereses de los poderosos (y
demasiadas veces debe afrontar con la misma valentia las consecuencias) y sintetiza que
como “criminal serial, el hambre tiene complices, abrepuertas, peajes que se pasan sin
mayores problemas. El hambre mata, el hambre es un crimen que tiene complices y disfraza
su ferocidad”.

Y cuando definimos “intereses de poderosos” lo hizo a lo largo del tiempo y cuando pocos,
muy pocos, se atrevian con ciertos temas. En 2006, por tomar simplemente uno de los
articulos que integran este libro, escribia sobre los “chicos que serdn rociados con
pesticidas mientras trabajan como postes, como banderas humanas y que luego seran
reemplazados por otros nadies”. Tantos de esos nifios de entonces hoy padecen
enfermedades imperdonables provocadas por un modelo extractivo que hace eje en la
generacion de riquezas a costa de vidas humanas.

La compilacion de esta treintena de notas periodisticas permite visualizar un abanico que va
desde la entrega de los ferrocarriles a historias de una naturalizacion atroz de la violencia
contra las infancias. Que analiza la imposicioén del sistema del “consumo masivo de las
sustancias psicoactivas para destruir quimicamente a las nuevas generaciones”. Un libro
que habla de los suefios de un pibe como Maradona y de como aquella Villa Fiorito que le
acaricio la infancia “también puede convertirse en la sintesis de un pais que todavia no
pudo empatarle a la demanda de sus urgencias cotidianas™.

La muerte feroz y los suefios de 2001 con los que “inventar un pais con justicia, libre e
igualitario”. El derrotero fatal de Silvia Suppo que “es y serd mucha mujer” y su utopia de
“un futuro sin excluidos”.

Carlos del Frade ejerce en esta sintesis de su pensamiento sin fisuras la denuncia constante
pero también la conviccion de “pelear por nuestros suenos” para dejar de padecer en carne
y pensamiento “las pesadillas que otros nos imponen, sean buitres extranjeros o buitres



autoctonos”. Y defiende, con la certidumbre de quien ama el camino elegido —a pesar de los
dolores que implica atravesarlo- que es imprescindible empuiiar el lenguaje como un arma
insoslayable porque “los pueblos nacieron desde la palabra” y esa misma palabra “hace que
el ser humano sea”.

Agencia de Noticias Pelota de Trapo estd atravesada en toda su historia por esa pluma y ese
coraje. Carlos del Frade es médula en la columna vertebral de esta agencia, en su camino de

jugarse la vida por un mundo mas justo.

Celebramos este libro. Celebramos su vida.



